

प्रकाशक
श्री सुन्दरलाल जैन
अध्यक्ष मोतीलाल बनारसीदास
पो० व० ७७ बनारस

मुद्रक
शान्तिलाल जैन,
श्रीजनेन्द्र प्रेस,
नैपात्रीसपरा, बनारस

सर्वाधिकार प्रकाशक द्वारा सुरक्षित

मोतीलाल बनारसीदास
पो० व० ७५
बनारस ।

सर्वविध पुस्तक प्राप्ति स्थान—
मोतीलाल बनारसीदास
पो० व० १५८६
दिल्ली ।

मोतीलाल बनारसीदास
वाँकीपुर
पटना ।

दो शब्द

‘एतु प्रवातेषु म एव मन्ये क्षणोऽपि गयम्. पुरुषायुषेषु ।
साहाय्यमेव यत्र यथापि दुःखा नीजस्य यावत्स्य निज चरित्रम् ॥’

गान्धर्वी सेतुनीसखी की ‘क्षीकृष्ण गीतावली’ के उलट्टे-सीधे अनुवाद से लिखने का व्यवस्थित रूप प्राप्त हुआ—यह जाना तो उचित है, किन्तु युन्दावन पहुँचने पर त्रिभुवन-सुन्दर (‘सकीर्तन’ मेरठ के प्रसिद्ध साहित्यिक नाम) की पहली पुस्तक लिखी गयी और उसे लिखते-न-लिखते यह प्रतीत होने लगा कि चरित्र तो बहुत गहरा न होगा है। उसे समाप्त करके उसी समय पुनः उद्योग में लगा, पर वह भी यों ही रहा। मात्र उन बात को चौदह-अठार वर्ष होने को आये ए। परिस्थितियों के प्रवाह में इतस्तत्, पुस्तकें पुस्तकें पल्लव जीवन में प्राप्त, वदा ही यह प्राकाशना रही है हृदय में कि ‘कहीं व्यवस्थित हो पाऊँ, टार मग्न निते, तो गोविन्द का एक सुन्दर चरित्र लिख लूँ।’ भला, कभी कोई इस विश्व में व्यवस्थित भी गया है। क्या भी ‘ठीक समय?’

परिस्थिति-जन्म में ही वदा आया और इतनी सुविधा, इतना अनुकूल वातावरण क्या सदा ही प्राप्त हुआ है। सेरिन प्रारम्भ करने के कुछ ही काल पश्चात् लगने लगा है—‘यह तो बहुत अपूर्ण हो रहा है!’ इससे आगे के प्रयत्न पर वदा आरूपेण का यों हुआ है और जब आज पूर्वार्थ के ये दो शब्द लिखने बैठा हूँ—‘तुनी उठ भी नगी हुआ। मनने दिना की प्राकाशना, श्यामसुन्दर के इतने भुषनमोहन मङ्गलायतन चरित और उनका जन्म—उछ भी नहा हुआ यह तो!’ हृदय जैसे फुड़मुड़ कर रहा है। आज—आज भली प्रकार प्राप्त हो गया है कि ‘श्रीगमनरितमानस’-कर्ता ने क्यों अपने आराध्य के चरित के सम्बन्ध में कहा था—‘सेस नरस मुन सरति न गति।’

उस उन्निदानन्दधन, नवजलधरसुन्दर, मयूरमुकुटी के मधुरिमामय मङ्गलचरित—नित्य नूतन हैं वे। कोई भी दृष्ट—कोई भी चित्त उस माधुर्य के अपार पारावार का एक सीकर भी ग्रहण कर ले—श्रुतोभाष्य उठका! और वहाँ तो जैसा चित्त मिला है—ठीक ही है, षो है, वही तो है अपने पास। इस चित्त में, इस मन में आता ही कितना सुदृढतम ग्रथ है उस सुप्रमासिन्धु की मोहिनी क्रीड़ा का और जितना आता है, लेखनी रहा उन्हें भी व्यक्त कर सकती है। शब्दों में—इन काले काले अक्षरों में मानस के भावों की बहुत छोटी ही टुन्नी तो उतर पाती है! हाथ मन के साथ दौड़ पाते—पर शब्दों में व्यक्त करने की क्षमता ही बहुत अल्प है।

जो भी, जैसा भी हुआ, यह—उस वनमाली का चरित है। इसे लिखने में मुझे जो सुख मिला है—मेरे लिये मगान् है इतना ही पुरस्कार! न किसी से क्षमा माँगनी है और न कोई निवेदन करना है। यह श्याम का चरित—श्याम तो सभी का है न! जो जिस रूप में देखे उसे, जैसे चाहे उसे, उसके लिये वह तो वैसा ही है। उस परम सत्य का लेकर वाणी जो भी कहे—भला, उसमें असत् आ कैसे सकता है। उस चिर-वपला का वर्णन तो होंने से रहा, पर उसे लेकर जो कहा जाय—सभी तो उसमें सत्य ही है। फिर ये लेखनी से षो मैंने कायाज कासे किये हैं—अपने ही लिये किये हैं। ‘स्वान्त-मुखाय’ के इस उद्योग में दूसरी से कहना भी क्या है।

श्रीमद्भागवत तो अपना उपजीव्य है । उसके कथा एव भाव-बीज सुरक्षित रहें, भरसक ऐसा प्रयत्न किया है । अनेक स्थलों पर उलटा-सीधा अनुवाद करने का प्रयत्न किया है श्रीशुकदेवजी की पावन वाणी का । अन्यत्र कहीं से कुछ नहीं लिया है, यह बात तो नहीं है, पर मन में यह रहा है कि सात्वत-सहिता श्रीमद्भागवत से दूर न हो जाय कोई भी अश । कौन जाने यह भावना कहीं तक सफल हुई है । रही तुष्टि की बात, सो मन में तो वही है—‘यह तो कुछ भी न हुआ !’ क्या वस ? अस्तु,—

‘कमनीयकिशोरसुग्धमूर्ते.

कलवेणुक्वणितारताननेन्दो ।

मम वाचि विजृम्भतां मुरारे-

र्मधुरिभ्या कणिकापि कापि कापि ॥’

—श्रीलीलाशुक्त

मंगलवार, ज्येष्ठ कृष्ण ८, स० २००७ वि० }
गीता वर्गीचा, गोरखपुर - ५

सुदर्शनसिंह

उनको—

जो कन्हैया के है और कनू जिनका अपना है ।

—सुदर्शन

अध्याय-सूची

१—संस्कृत-विज्ञान	३	३०—वेणु-वादन	१८६
२—संस्कृत-विज्ञान	८	३३—बल्बोदार	१९१
३—संस्कृत-विज्ञान	१४	३४—यक-वध	१९५
४—संस्कृत-विज्ञान	२२	३५—ज्योम-वध	१९९
५—संस्कृत-विज्ञान	२८	३६—यध-शर्दन	२०३
६—संस्कृत-विज्ञान	३८	३७—यन-भोजन	२१०
७—संस्कृत-विज्ञान की	४४	३८—विधि विदग्धना	२१४
८—संस्कृत-विज्ञान की	५३	३९—ब्रह्म स्तुति	२२१
९—संस्कृत-विज्ञान	६२	४०—गो चारण	२२६
१०—संस्कृत-विज्ञान	७४	४१—कालिय-भर्दन	२३३
११—संस्कृत-विज्ञान	७८	४२—धेनु-वध	२४५
१२—संस्कृत-विज्ञान	८९	४३—वधि-दान	२५०
१३—संस्कृत-विज्ञान का भाग्य	९०	४४—दुग्ध की दूधो	२५५
१४—संस्कृत-विज्ञान के प्राक्कर्म में	९३	४५—प्रबन्ध का पाखण्ड	२५८
१५—संस्कृत-विज्ञान	९९	४६—द्रामानल पान	२६३
१६—संस्कृत-विज्ञान	१०४	४७—गोवर्धन-पूजन	२६९
१७—संस्कृत-विज्ञान	१०९	४८—गिरिधर	२७५
१८—संस्कृत-विज्ञान	११३	४९—गोविन्द	२८३
१९—संस्कृत-विज्ञान	११८	५०—दिव्यदर्शन	२८८
२०—संस्कृत-विज्ञान	१२४	५१—चीर-हरण	२९४
२१—संस्कृत-विज्ञान	१२८	५२—विप्र पत्नियों	३०२
२२—संस्कृत-विज्ञान	१३२	५३—मदन विजय	३१०
२३—संस्कृत-विज्ञान	१३६	५४—मान-भङ्ग	३१९
२४—संस्कृत-विज्ञान पतये नम	१३९	५५—महारास	३२८
२५—संस्कृत-विज्ञान	१४७	५६—सुदर्शन-उद्धार	३३३
२६—संस्कृत-विज्ञान	१५७	५७—शङ्ख-चूड़-वध	३३८
२७—संस्कृत-विज्ञान	१६१	५८—अरिष्ट-संहार	३४१
२८—संस्कृत-विज्ञान	१६९	५९—केशी-वध	३४६
२९—संस्कृत-विज्ञान	१७२	६०—अक्रूर का आगमन	३५१
३०—संस्कृत-विज्ञान	१७६	६१—सथुरा-प्रस्थान	३६०
३१—संस्कृत-विज्ञान	१८१	६२—नगर-दर्शन	३७०

६३—रजक-मोक्ष	३७४	७२—बाबा की विदाई	४०९
६४—सुदामा भाली	३७८	७३—माता रोहिणी मथुरा को	४१३
६५—कुब्जा पर कृपा	३८१	७४—उपनयन	४१८
६६—धनुर्मङ्ग	३८४	७५—गुरुकुल में	४२३
६७—गजोद्धार	३८८	७६—गुरुपुत्रानयन	४३२
६८—मल्ल-मर्दन	३९२	७७—कुब्जा	४३९
६९—कंस-कदन	३९९	७८—उद्धव व्रज में	४४२
७०—पितृदर्शन	४०२	७९—श्रीराधा	४५८
७१—यादव महाराज उग्रसेन	४०५	८०—भद्र	४६२



पृष्ठ-भूमि

“योऽस्योत्प्रेक्षक आदिमध्यनिधने योऽव्यक्तजीवेश्वरो

यः सष्टे दमनुपविश्य ऋषिणा चक्रे पुरः शास्ति ताः ।

य सम्पद्य जहात्यजामनुशयी सुतः कुलाय यथा

त कैवल्यनिरस्तयोनिमभय ध्यायेदजस हरिम् ॥”

—भागवत १०।८७।५०

हम जो कुछ देखते, सुनते, खाते, पीते, छूते या सोचते हैं—हमारा यह जगत उतना ही नहीं है, यह तो प्रत्येक व्यक्ति समझ सकता है। हमारी इन्द्रियों बहुत थोड़ी शक्ति रखती हैं और हमने जो कुछ देख या सुनकर सीखा है, मन वही तो सोच सकता है। बड़े से बड़ा आज का वैज्ञानिक भी कहता है कि हम अब तक जो कुछ जान पाये हैं, वह अनन्त विश्वब्रह्माण्ड एवं असीम ज्ञान-राशि का तुच्छतम भाग कहने योग्य भी नहीं है। जैसे स्थूल जगत् में हम अभी इस पृथ्वी के ही अनेक भागों के सम्बन्ध में सम्पूर्ण अन्धकार में हैं, असंख्य नक्षत्र-राशियों की अब तक कल्पना भी हममें नहीं है, वैसे ही ज्ञान की दृष्टि से भी हमारी शक्ति पङ्गुप्राय ही है। नित्य नवीन रहस्य सम्मुख आते हैं और हमें चकित, विमूढ कर जाते हैं। हमारे श्रेष्ठतम वैज्ञानिक अभी जीव की मरणोत्तर गति, जीव की सत्ता के विषय में कुछ नहीं जानते, जब कि स्थिति ऐसी नहीं है कि साहसपूर्वक वे उसे अस्वीकार कर सकें। हम जिन्हें असभ्य, वर्वर, जगली कहते हैं, उन जातियों में अब भी कितने ऐसे चमत्कार हैं जो विज्ञान के लिये न सुलभने वाली पहलियों ही हैं। वे नंगे पावों जलते अंगारों पर चलते, तथा शरीर में चाकू या कोई शस्त्र भोंक लेते हैं, किंतु न तो उनके अङ्ग जलते और न शरीर से रक्त निकलता है, वरं शरीर पर कोई चिह्न तक नहीं रह जाता शस्त्र हटा लेने पर। अफ्रिका, प्रशान्त महासागर के द्वीप तथा और भी दुर्गम काननों में रहनेवाले ये असभ्य लोग अपनी अनेक क्रियाओं में विज्ञान को चुनौती ही देते हैं। इन अज्ञात प्रान्तों की घटनाओं के अतिरिक्त समाचार पत्रों में जो अनेक आश्चर्यभरी घटनाएँ छपती हैं, उनका क्या अब तक समाधान हो सका है? कभी कहीं आकाश से रक्त की वर्षा का विवरण और कभी सागर में किसी प्रेत-जहाज का दर्शन। अमेरिका—जैसे सुसभ्य देश में भी ये प्रेत-जहाज पहुँच जाते हैं और बंदरगाह से तोप के गोले दागनेपर भी जब उनका पता नहीं लगता तब बिस्वसक दौड़ते हैं और जब वह जहाज सहसा अदृश्य हो जाता है, तब कहीं पता लगता है कि वह तो प्रेत-जहाज था। अस्तु, मेरा उद्देश्य इन अद्भुत घटनाओं का संकलन करना नहीं है। तात्पर्य इतना ही है कि हमें यह समझ लेना चाहिये कि हम जिस विश्व में हैं, जिसमें जीते, श्वास लेते, चलते-फिरते हैं, वह अनन्त रहस्यों से पूर्ण है। हम उसके सम्बन्ध में जो कुछ जानते हैं, वह ज्ञान नितान्त नगण्य है और कौन कह सकता है कि वह हमारी तथ्य-हीन कल्पना ही नहीं है। इतने पर भी जब हमारा दीप्त अहंकार कहता है—‘यह कैसे, यह कैसे सम्भव है। यह हो नहीं सकता।’ तो तर्क के जाल में हम अपने को उलझाकर सत्य से दूर ही करते जाते हैं, क्योंकि सत्य का पथ आस्था का पथ है। भारत की प्राचीनतम वाणी है कि जो भाव प्रत्यक्ष नहीं किये जा सकते, उनके विषय में तर्क करना निरर्थक है। आप्त वचनों पर आस्था करके ही उनका निर्णय हो सकता है।

जगत् का मिथ्यात्व

आज हम अपने जिस जगत् को देखते हैं, वह और उसके पदार्थ क्या हैं ? बहुत दिनों तक साठ, सौ या ऐसी ही कुछ निश्चित संख्या के परमाणु बताये जाते थे, जो पदार्थों के मूल कारण थे विज्ञान की दृष्टि में। आज परमाणु का भी विभाजन हो गया है और उसके केंद्रीय अणु को भी तोड़ा जा सकता है, यह मान लिया गया है। परमाणु टूट गया—अतः मूल में कुछ सग्या में परमाणु हैं, यह धारणा तो गई, पर रह क्या गया ? शक्ति। परमाणु टूटने पर शक्ति को छोड़कर रह क्या जाता है। उज्यता, प्रकाश और शक्ति ये एक ही विद्युत् के अनेक रूप हैं, यह तो विज्ञान का सामान्य विद्यार्थी भी जानता है। इस शक्ति से ही सभी पदार्थ बनीभूत हुए हैं और आइन्स्टीन का सापेक्षवाद बतलाता है कि पदार्थों की आकृति, लम्बाई-चौड़ाई-मोटाई तथा उनके सब गुण केवल गति-सापेक्ष हैं। अर्थात् किसी पदार्थ में जो रूप, आकार, गुण आदि दीख पड़ते हैं—वे वस्तुतः नहीं हैं। वे तो गति के एक विशेष रूप में होते रहने के परिमाणस्वरूप प्रतीत हो रहे हैं। इस प्रकार यह समस्त दृश्यमान जगत् है नहीं—प्रतीत हो रहा है और यह प्रतीति गति-सापेक्ष है। विज्ञान का यह सापेक्षवाद स्थूल प्रयोगों से सिद्ध किया हुआ सिद्धान्त है। यद्यपि भारतीय दर्शन के 'जगत् के मिथ्यात्व' वाले सिद्धान्त से इसका पर्याप्त अन्तर है, फिर भी हम देखते हैं कि किस प्रकार विज्ञान हमें उसके समीप लिये जा रहा है।

दृश्यमान जगत् गति-सापेक्ष है और उसका मूल है शक्ति—परमाणु के टूट जाने पर जो शक्ति बचती है, वही शक्ति, फिर उसे विद्युत् या और कोई भी नाम क्यों न दिया जाय। यह शक्ति या इसके पीछे भी कुछ हो तो वह परम मूल जड है या चेतन ? विज्ञान के पास इसका अभी तक कोई उत्तर नहीं। डार्विन का विकासवाद और हक्सले का जडाद्वैतवाद आज पिछले युगों के अशुद्ध तर्क हो गये हैं। समाज में और पाठशालाओं में इनकी चाहे जितनी महिमा हो, आइन्स्टीन-जैसे महान् वैज्ञानिकों के समाज में अब इनका कोई महत्व नहीं। आज वैज्ञानिकों ने भली प्रकार शोध करके देख लिया है कि किसी भी प्राणी में कृत्रिम रूप से अथवा अकस्मात् जो विशेषता लाई जाती है, वह प्रकृति को सख नहीं। प्रकृति उसे उसकी संतति में कदापि आने नहीं देती। अतः विकास-क्रम से प्राणियों की रचना सम्भव नहीं। इसी प्रकार अनुकूल भूमि एवं जलवायु में भी बिना बाहर से बीज आये वर्षों तक एक तृण भी उग नहीं पाता। परमाणु कभी भी जीवाणु नहीं बनता, अतः मूल सत्ता जड है—इस धारणा के लिये कोई भी स्थान नहीं है। जीवाणु वर्षों तक जड अणुओं की भांति सुप्त रह सकते हैं और उन्हें परमाणु से भिन्न करना कभी-कभी बहुत कठिन हो जाता है। अभी जीवाणु का विभाजन परमाणु की भांति सम्भव नहीं हुआ है और होगा भी, यह आज के महत्तम वैज्ञानिकों के लिये भी संदिग्ध है, पर वे स्पष्ट कहने लगे हैं कि मूलसत्ता चेतन ही जान पड़ती है, यद्यपि यन्त्रों के लिये वह सदा अज्ञेय रहेगी। बात यही ठीक है—नियम है कि दो सर्वथा विपरीत धर्मवाले तत्वों का सम्पर्क सम्भव नहीं होता। जड स्थूल यन्त्र चाहे जितने भी परिष्कृत क्यों न हों, वे चेतन से, जो उनसे सर्वथा विपरीतधर्मी है, सम्पर्क नहीं कर सकते। हम बुद्धि और मन से चाहे मनन करें अथवा विज्ञान के यन्त्रों से अन्वेषण, हमारा मार्ग 'नेति नेति' का मार्ग ही रहेगा। ये आन्तरिक एवं बाह्य साधन प्राकृतिक हैं। इनसे प्रकृति का ही ग्रहण होगा, किन्तु निपुण समीक्षा से प्राकृत तत्वों का मिथ्यात्व सिद्ध होता जायगा। इनसे सत्य का साक्षात्कार होने से रहा। अवश्य ही उसके सम्बन्ध में अनुमान हो सकता है।

जगत् की भावरूप सत्ता

वस्तुओं का रूप, रंग, लंबाई, चौड़ाई, मोटाई, आकार, परिमाण आदि सब सापेक्ष हैं—गति-सापेक्ष। इनमें से कोई भी सत्य अथवा तथ्य नहीं है, यह तो सापेक्षवाद ने ही सिद्ध कर दिया है, पर पदार्थों का मूल क्या है ? क्यों गति इतने विविधरूपों में व्यक्त हुई ? परमाणु

के विभाजित होने पर जो शक्ति रह जाती है, वह परमाणु और उससे पदार्थ बनी ही क्यों ? विज्ञान अभी इतना उत्तर दे नहीं सका है। मूलतत्त्व चित्स्वरूप, चेतन है—यह अनुमान ही हो सकता है। विज्ञान द्वारा, पर जो मूलतत्त्व है—जब वही अज्ञात है, तब उससे यह दृश्यमान जगत् कैसे बना, यह पता कैसे लग सकता है ? पदार्थ सत्य हैं, इस प्रकार जड़ की सत्ता स्वीकार करके उनको धारणा करने के मूल में ही भूल है। जब मूलतत्त्व चेतन है, तब उसे चेतन के कार्यों से ही इडना चाहिये। जड़ के द्वारा—जो केवल एक सापेक्षिक भ्रम प्रमाणित हो चुका—उस चित् को कैसे पाया जा सकता है। भ्रान्ति में सत्य का अन्वेषण भ्रान्ति ही तो देगा।

चेतन के अन्वेषण के लिए हमें दूर नहीं जाना है। हम, आप, सब चेतन ही तो हैं। 'यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे—जो हममें है, वही ब्रह्माण्ड में है। हमने जिस जगत् की सृष्टि की, पदार्थों को जो रूप हमने दिया, वह रूप कहाँ से आया ? हमारे मन में भाव उठा, क्रिया हुई और तब बाहर वह रूप प्रकट हुआ। कुम्हार जो घड़ा बनाता है, चित्रकार जो चित्र बनाता है, वह सब बाहर प्रकट होने से पूर्व उसके भाव में होते हैं। उन रूपों की पूर्ण सत्ता भाव में विद्यमान है।

हमारे सकल्प शक्तिहीन हो गये हैं, हम स्थूलरूपों में इतने असक्त हो गये हैं कि बिना कितनी स्थूल आधार के हमारा भाव स्थूलरूप धारण नहीं कर पाता, किन्तु हम देखते हैं कि निपुण वाजीगर कई पदार्थ न होने पर भी केवल अपने सकल्प से पदार्थों की प्रतीति बहुसंख्यक दर्शकों को करा देता है। वाजीगर के सकल्प मात्र से दर्शकों को उस पदार्थ के रूप, रंग, गन्ध, स्वाद, परिमाण आदि सबकी प्रतीति होने लगती है। यदि वाजीगर अपने मनोबल से किसी पदार्थ की प्रतीति कुछ क्षणों के लिये पूर्णतः करा सकता है तो उससे अत्यधिक मनोबल सम्पन्न व्यक्ति कुछ वर्षों तक के लिये भी पदार्थ को व्यक्त कर सकता है और हमारे समस्त पदार्थ कुछ वर्षों की ही तो आयु रखते हैं। ऐसे सिद्ध पुरुषों के वर्णन ग्रन्थों में बहुत हैं और अब भी ऐसे व्यक्तियों के यदा-कदा मिलने में किसी आस्थायुक्त व्यक्ति को संदेह न होगा, जो पदार्थ को स्थायी रूप से प्रकट कर सकते हैं या दूसरे पदार्थ के रूप में बदल सकते हैं। ऐसा वे अपने हृद मनोबल से ही तो करते हैं। शरीर के छोटा-बड़ा करने, अदृश्य होने, पदार्थ व्यक्त करने, अदृश्य करने, रूपान्तरित करने आदि-आदि सिद्धियों के समस्त वर्णन असत्य हैं—ऐसा कहने वाला कुतार्किक ही कहा जायगा। पर प्रश्न यह है कि ऐसे अवसरों पर स्थूल परमाणुओं का क्या होता है ? परिमाण, आकार कहाँ जाते हैं ? यदि इस मन का पत्थर दो तोले का, छोटा-सा हो गया तो उसका शेष आकार और परमाणु गये कहाँ ? यदि हम इस पर विचार करें तो ज्ञात होगा कि पदार्थों का यह स्थूल रूप ही वाजागर के दिखाये पदार्थों की भाँति केवल मानसिक है। इनके रंग-रूप-परिमाण सब मानसिक है। स्वप्न में देखे पदार्थ, वाजागर के दिखाये पदार्थ और जगत् के पदार्थ—इनमें तथ्य का दृष्टि से कोई अन्तर नहीं। केवल इनके स्थायित्व का अन्तर ही हमें भ्रम में डालता है। अन्यथा सिद्धि का तत्व ही यह है कि समस्त जगत् भावरूप है। जगत् का स्थूल रूप जड़ प्रतीति के रूप में मिथ्या है और भावरूप में सत्य है। यह भाव ही स्थूल जगत् की अभिव्यक्ति का मूल है।

भाव एक ही व्यक्ति में कितने आ सकते हैं, आते हैं, इसकी सख्या करना कठिन है, किन्तु भाव होते हैं चेतन के। हममें—हमारे मन में चाहे जितने भाव आते हों, पर हम एक ही हैं। हमें उतने रूपों में विभक्त नहीं किया जा सकता और यदि व्यक्तियों के स्थूल शरीरादि में आवृद्ध अहंकार को निकाल दें तो 'अहं' का पार्थक्य रह नहीं जाता। तब एक ही सत्ता रह जाती है और वह चेतन है। इसे हम यों भी समझ सकते हैं कि जो भाव हमारे मन में आते हैं, वही दूसरे के मन में भी आ सकते हैं। यदि भावों की उद्गमरूप चित् सत्ता एक ही नहीं है तो ऐसा कैसे सम्भव है।

एक सच्चिदानन्द सत्ता

पदार्थ भावरूप है, यह तो ठीक, पर भाव क्या है? हमारा मन भावों का निर्माण करता है, यह कहना कठिन है। क्योंकि हम देखते हैं कि हमारे मन से वही भाव आ सकता है, जिसे हमने बाहर देखा या सुना हो। स्वप्न में भी हम बाहर के सस्कारों को ही नूर्त रूप में देखते हैं फिर चाहे वे कितने ही अस्तव्यस्त क्यों न हों। लेकिन एक बात स्मरण रखने की है कि ज्ञान बाहर से नहीं आता। बाह्यशिक्षा केवल भीतर के ज्ञान को जाग्रत करने के लिये निमित्त बनती है और इसी मान्यता के आधार पर बालकों की प्रवृत्ति के अनकूल शिक्षा का निदान स्थिर होता है। दूसरे, तुकाराम प्रभृति ऐसे अनेक सत हुए हैं, जिन्हें बाप देना अत्यल्प या सर्वथा नहीं प्राप्त हुई और फिर भी उनका ज्ञान लोकोत्तर सिद्ध हुआ। यदि ज्ञान बाप उपकरणों से ही प्राप्त हो सकता हो तो ऐसा कभी सम्भव नहीं था। गती बात सिद्ध कर गती है कि हमारे भीतर जो चिन् सत्ता है वह ज्ञानमयी है और उसको किसी बाप उपकरण की आवश्यकता नहीं है ज्ञान के लिये।

सत्ता है और वह ज्ञानमयी है, पर एक वस्तु अभी रही जाती है और वह है सुख। समस्त प्राणियों का प्रयत्न सुख—आनन्द के लिये है और बिना विस्तार किये भी यह नमगना कठिन नहीं होना चाहिये कि पदार्थों में सुख हो तो एक ही पदार्थ सबको सुख दे सकता। जैसे बाह्य उपकरण हमारे अन्तर्ज्ञान को जाग्रत करने के निमित्त बनते हैं, वैसे ही वे हमारे भीतर के सुख को भी जाग्रत करते हैं। सुख-आनन्द भी भीतर से ही आता है और तब उस मूलसत्ता को सच्चिदानन्द रूप में पहिचानने में कठिनाई नहीं होनी चाहिये।

यह प्रत्येक व्यक्ति का दैनिक अनुभव है कि चञ्चलता से, व्यग्रता से हमारा ज्ञान विस्मृत होता है, हमारा आनन्द लुप्त होता है। स्थिरता—एकाग्रता में ही हम अपने ज्ञान एवं सुख को उपलब्ध कर पाते हैं। समस्त साधन इसी मानसिक स्थिरता की प्राप्ति के लिये ही होते हैं। यदि सत्ता स्वतः चञ्चल हो तो चञ्चलता में भी उसका ज्ञान एवं आनन्द रूप की उपलब्धि हो सकती, और सीधी बात तो यह है कि जो एक ही सत्ता है और सर्वव्यापक है उसमें गति कैसे सम्भव है। सत्ता यदि व्यापक न हो तो हम यह कैसे आशा करेंगे कि सर्वत्र हम भावों को उपलब्ध कर सकेंगे। लेकिन हम चाहें जहाँ जायें, हमारी चेतना में अन्तर नहीं आता, अतः सत्ता व्यापक ही माननी होगी और तब वह एकरस, निर्विकल्प भी सिद्ध ही है।

सगुणसत्ता

एक अनिर्वचनीय सच्चिदानन्दस्वरूप शाश्वतसत्ता है—यह तो ठीक, किंतु हमारे इस जगत् का प्रश्न इतने से ही हल नहीं होता। पदार्थ चाहे इस रूप में सत्य हो या भावरूप में, पर इनमें भेद क्यों है? जगत् में इन नाना रूपों, नाना आकृतियों की प्रतीति कैसे होती है? इसे अज्ञानजन्य विवर्त—भ्रम कहना कुछ बहुत सगत नहीं है। हम स्पष्ट जानते हैं कि अज्ञान भेद का कारण नहीं हुआ करता। उलटे, भेद तो ज्ञान से बढ़ते हैं। अन्धकार में समस्त वस्तुएँ एकाकार हैं, रंगज्ञानहीन अंधे के लिये सभी रंग एक से हैं, जो सगीत-शास्त्र नहीं जानता, उसके लिये सभी आलाप केवल पे-पे हैं, पर जो इन विषयों को जितना जानता है, उसे इनमें उतने ही सूक्ष्म भेदोपभेद प्रतीत होते जाते हैं। दूसरे, भ्रम का भी आधार होता है। शास्त्र कहते हैं कि ससार मिथ्या है—रस्सी में सर्प की भ्रंति, सीप में चाँदी की भ्रंति और विज्ञान भी कहता है कि पदार्थों की सत्ता केवल आपेक्षिक प्रतीति है। हम ऊपर कह आये हैं कि पदार्थ इस रूप में असत् है प्रतीति मात्र हैं, उनकी सत्ता केवल भावरूप है, पर सीप में चाँदी या रस्सी में सर्प तभी प्रतीत होगा, जब हमें पृथक् रूप से सीप, चाँदी, रस्सी, सर्प की सत्ता उपलब्ध हो। भ्रम का आधार और रूप दोनों अस्तित्व रखते हैं, उनकी अन्यत्र प्रतीति ही भ्रम कही जाती है। जिस 'शशशृङ्ग' का अस्तित्व

ही नहीं, उसका भ्रम भी कहीं सम्भव नहीं। तब यह जो विश्व में अनेकता की प्रतीति है, इसका आधार सत्य क्या है? यदि यह यहाँ मिथ्या है तो सत्य कहाँ है?

भाव और पदार्थों के नानात्व के अतिरिक्त एक वस्तु है शब्द—वाणी। ज्ञान तो हमारे भीतर से आता है, पर उसे प्रकट करने के जो शब्द हैं, वे हम दूसरों से ही सीखते हैं। भाषा हम सुनकर-पढ़कर ही पाते हैं। जो लोकोत्तर ज्ञान सम्पन्न संत हुए हैं, उन्हें भी अपनी ही भाषा से काम चलाना पड़ा है। भाषा के मूल रूप में परिवर्तन नहीं होता, उसके बाहरी रूप ही बदलते हैं। कोई भी व्यक्ति ऐसा कोई शब्द बना नहीं सकता, जिसके पर्यायवाची शब्द पहिले से ही प्रचलित न हों और यदि ऐसा शब्द बना भी सके तो वह निरर्थक होगा, क्योंकि बिना पहिले से पर्याय-बोध हुए कौन कैसे समझेगा उसे। मैक्समूलर आदि पाश्चात्य भाषाशास्त्रियों ने भी माना है कि भाषा का मूलरूप में सृष्टि की आदि से अब तक एक नूतन 'धातु' भी नहीं बढी। भाषा एक आन्तरिक साधन है, जो अपने अर्थ के साथ प्राप्त हुई है। हम वेदों को इसीलिये श्रुति कहते हैं कि वे अनादि हैं, उनका कोई निर्माता नहीं। सृष्टिकर्ता को भी वे श्रवण-परम्परा से ही प्राप्त हुए हैं। इतनी महान् वस्तु है। वही हमारी वाणी हमारे समस्त भावों की मूल है, क्योंकि भाव भी तो शब्दरूप में ही मन में आते हैं। किंतु यह वाणी स्वतः प्राप्त नहीं होती, यह किसीसे प्राप्त हुई है। वाणी का यह साधन देनेवाला भी तो होगा ही और इतनी विविध अर्थ, धातु, भावमयी वाणी देनेवाला क्या निर्विशेष, निर्गुण ही होगा?

जहाँ तर्क की गति न हो, उन अचिन्त्य विषयों में तर्क का सहारा लेना व्यर्थ एवं भ्रामक ही होता है। शास्त्र ही वहाँ प्रमाण होते हैं। यदि थोड़े-से शब्दों में शास्त्रों का स्वात्मपर्य उद्धृत करे तो वह इस प्रकार होगा—

नित्यधाम और देवजगत्

एक अनिर्वचनीय सच्चिदानन्दस्वरूप शाश्वत सत्ता है। उसी के दो रूप हैं—एक निर्गुण, निर्विकार स्वरूप और दूसरा निखिल ऐश्वर्य, माधुर्य, आनन्द, अचिन्त्यानन्त सद्गुणगणों का धाम स्वरूप। ये दोनो स्वरूप एक के ही हैं और अभिन्न हैं। उस एक सगुण स्वरूप की भी अनेक मूर्तियाँ हैं। उन लीला-विग्रहों के धाम हैं, वहाँ वे अपने स्वरूपभूत नित्य पार्षदों के साथ लीला-विहार करते हैं। ये धाम, पार्षद आदि सब नित्य, चिन्मय हैं। इनमें वही निर्गुण तत्व सगुण रूपों में नाना होकर नित्य क्रीड़ा करता है। जैसे निर्गुण स्वरूप विभु है, वैसे ही ये सगुण स्वरूप भी अपने धाम, पार्षदादि के साथ सर्वत्र व्यापक हैं। सभी सगुण स्वरूप, सभी लीलाएँ सदा सर्वत्र व्याप्त हैं। देश-काल की कल्पना वहाँ नहीं जाती। वस्तुतः तो जैसे स्वप्न का देश और काल हैं, जैसे वहाँ स्थान न होने पर भी अनन्त देश है और क्षण में ही युग बन जाते हैं, वैसे ही हमारा यह जाग्रत् का देश-काल भी है। हमारी कल्पना का—हमारा देश-काल उन्नी प्रकार उस चिन्मय धाम एव रूप की क्रीड़ा में अस्तित्वहीन है, जैसे जाग्रत् में स्वप्न का देश-काल।

वह शाश्वत सत्य शक्ति एव शक्तिमान्-उभय स्वरूप है। शक्ति और शक्तिमान् परस्पर अभिन्न होकर भी भिन्न, और भिन्न होकर भी अभिन्न हैं। वस्तुतः ये अभिन्न ही हैं, उनका भेद क्रीड़ा के लिये ही है। यह भेद वैसे ही अभेदरूप है, जैसे निर्गुण एव सगुण का भेद होकर भी अभेद। इसी भेद से निर्गुण एव सगुण शक्तिमान् सत्-चित्-आनन्द तत्वशक्ति के रूप में त्रिधा होकर सधिनी, सवित् और ह्लादिनी रूप में स्थित है। सगुण स्वरूपों की भाँति ये शक्तियाँ भी परस्पर तथा शक्तिमान् से भी अभिन्न ही हैं।

“पादोऽयं विश्वा भूतानि त्रिपादस्यामृत दिवि”

व्यापक तत्व के एक पाद—एकाश में ही मायाशक्ति का आवरण है और उसी में अनन्त अनन्त ब्रह्माण्ड हैं। तीन पादों में योगमाया का विस्तार है। वहाँ नित्यधाम है, जहाँ निर्गुण व्यापक तत्व अपनी ह्लादिनी शक्ति के साथ सगुण-साकार होकर क्रीड़ा करता है। शक्तिमान् के सगुण रूप

के अनुसार ही वे चिन्मयधाम है और उसी के अनुरूप उस एक ही ह्लादिनी शक्ति के रावा, सीता, लक्ष्मी, उमा, त्रिपुरा आदि नाम तथा रूप हैं।

व्यापक तत्व के सत्, चित्, आनन्द जहाँ चिन्मय नित्य धाम में त्रिधा नित्य होकर शक्ति-स्वरूप मूर्तिमान् हैं, वे ही माया मे क्रमशः तम, रज एवं सत्वगुण का नाम पाते हैं। ये ही त्रिगुण स्थूलता, ज्ञान एवं क्रिया (गति) तथा सुख का रूप लेते हैं जगत् में और व्यष्टि में समस्त मन्त-भावों के त्रिविध मूल के रूप में मिलते हैं। सत्व हमसे अनुराग—प्रेम और विकृत होने पर काम-राग-लोभ आदि बनता है। रज यदि शुद्ध हो तो ज्ञान, वैराग्य, धर्म एवं कर्तव्यनिष्ठा बनता है विकृत होने पर क्रोध, द्वेष, हिंसा का रूप धारण करता है, तथा तम शुद्ध रूप में शान्ति के अंग विकृत होने पर प्रमाद, मोह, अज्ञान के रूप में व्यक्त होता है। बहिर्जगत् और अन्तर्जगत्—सभी इन्हीं तीन मूल भावों के विकार हैं। समस्त भाव इन्हीं तीनों के नाना रूप हैं और भाव स्वरूप पदार्थ भी इन्हीं के परिणाम हैं। प्रकृति नित्य इन तीनों गुणों से युक्त रहती है। सत्वगुण निर्मल होने से पहिले दिव्य जगत् की उसी में अभिव्यक्ति होती है। दिव्य (सत्वात्मक) जगत् ही मूल नृष्टि है। जन्म सूर्य से किरणों, किरणों से प्रतिबिम्ब, वैसे ही नित्यधाम से भावस्तर और उनसे दिव्य जगत्।

हमारा जगत्

जगत् का कोई भी ऐसा उदाहरण नहीं, जो उस अचिन्त्यमहाशक्ति लीलानय की लीलात्र के सम्बन्ध में पूर्णतः घटित होता हो। सभी उदाहरण अपूर्ण संकेतगात्र करके रह जाते हैं। यही दशा इस विम्ब-प्रतिविम्ब वाद की है। अस्तु, जैसे एक ही विम्ब से अनन्त प्रतिविम्ब हो सकते हैं, वैसे ही अनन्त कोटि ब्रह्माण्ड और उनके दिव्य जगत् हैं। जैसे व्यष्टि में हमारे समस्त मनोभाव त्रिगुणात्मक हैं, वैसे ही समष्टि भी त्रिगुणात्मक ही है और सत्व, रज, तम के अधीश्वररूप से प्रत्येक ब्रह्माण्ड की स्थिति, उत्पत्ति एवं संहार के लिये उसी दिव्यजगत् में स्थित अखिलेश्वर अशरूप से ब्रह्माण्डों में विष्णु, ब्रह्मा एवं रुद्ररूप से अवस्थित होता है। ब्रह्माण्डों के ये अधीश्वर—ब्रह्मा, विष्णु और रुद्र अनन्त हैं और आदिनारायण या भगवान् महाशिव से इनका रूपसाम्य भले हो, ये हैं केवल उनके अशाश मात्र ही।

ये प्रतिविम्ब कहाँ है? नित्य चिन्मय धामों को आवेष्टित किये विरजा का चिन्मय प्रवाह है। वही प्रतिफलित होता है कारणार्णव में और सृज कारणार्णव में वे अनन्तशायी अपने ही स्वरूपभूत अनन्त की शेषशय्या पर शयन करते हैं। वह कारणार्णव ही इन अनन्त ब्रह्माण्डों का बीज है और उसी में ये नन्हे बुलबुलों की भाँति उठते और विलीन होते रहते हैं। इन बुद्बुद्-रूप ब्रह्माण्डों में दिव्य लोकों का प्रतिरूप प्रतिफलित होकर देवजगत् के रूप में व्यक्त होता है और जैसे व्यक्ति में मन के समस्त भावों के पीछे चित् सत्ता है, वैसे ही ब्रह्माण्डों में देवजगत् का भी नियन्त्रण, समस्त ब्रह्माण्ड के संचालकरूप से नित्यधाम की अपनी सधिनी, सवित् और ह्लादिनी शक्तियों के अशाश सहित अपने अशाश रूप ब्रह्मा, विष्णु, महेशस्वरूपों में वे ही सर्वेश करते हैं।

हमारा यह स्थूल जगत् भावरूप है, जैसे जल में पड़े सूर्य के प्रतिविम्ब की छाया दर्पण में पड़ी है। देव जगत् ही हमारे भाव जगत् का अधिष्ठाता है। यों समझ लीजिये कि हम कोई भाव उत्पन्न नहीं करते। जैसे रेडियो का यन्त्र जिस स्तर में शब्द ग्रहण करने की स्थिति में रखा जाय, उसी स्तर के शब्द वह ग्रहण करने लगता है, स्वयं उसका कोई शब्द नहीं, वैसे ही हमारा मन भी स्वयं कोई भाव उत्पन्न नहीं करता। भावों के अनन्त स्तर है। मन जिस स्तर में पहुँचता है, उस स्तर की बातें मन में स्फुरित होने लगती हैं। प्रत्येक भाव देवजगत् से सम्बन्धित है, उसके अधिष्ठाता कोई एक देवता हैं। क्योंकि स्थूल जगत् की बाह्य सत्ता केवल भावरूप है, अतः सभी पदार्थों के शास्त्रों ने अधिष्ठाता देवता माने हैं। हमने मकान बनाया और जब मकान बन गया, उसके अधिष्ठाता देवता की हम पूजा करते हैं। बात यह है कि भावरूप में मकान पहिले हमारे मन



में आया, तब बाहर आया। भाव नित्य है, उसके अधिष्ठाता ही उस भावस्तर के अधीश्वर हैं; अतः जब भाव स्थूलरूप में प्रकट हुआ, उस स्थूलरूप के भी वे ही अधीश्वर एवं संचालक हैं, भले यह स्थूलरूप हमारे मन एवं कार्यों के माध्यम से व्यक्त हुआ हो।

दिव्य जगत् भावरूप से देव जगत् में आया और देवजगत् से वह भावस्तर होकर स्थूल जगत् के रूप में व्यक्त हुआ। प्रतिविम्ब में सदा ही विम्ब का कुछ सादृश्य और अपनी विकृति भी होती है। सूर्य के प्रतिविम्ब में अल्पता, चञ्चलतादि अपने होते हैं और प्रकाश तथा उष्णता विम्ब के अंश। दुःख, रोग, शोक, विकृति आदि जगत् के अपने विकार हैं और ज्ञान, सत्ता, आनन्द, भाव, अनुरागादि दिव्य गुण उस मूल विम्ब के अंशलेश।

स्थूल जगत् का यह आकृतिभेद, यह नानात्व—इसका मूलाधार तो नित्य दिव्यधामों की विविधता ही है। अवश्य ही ये रूप बहुत विकृत रूप में यहाँ हमें दीखते हैं, क्योंकि पदार्थ की छाया में अनेक प्रकार के आकृतिभेद तथा प्रकाशहीनता आदि दोष आते ही हैं। फिर भी ये छाया हैं, अतः इनमें सादृश्य भी है ही, वह सादृश्य चाहे कितना भी अल्प क्यों न हो। किसी भी भाव का नैष्ठिक आलम्बन भगवान् के दिव्यरूप का साक्षात्कार करा सकता है। भगवान् अनुरागी आराधक को उसके भाव के अनुरूप रूप में ही दर्शन देते हैं और भगवान् का वह रूप तत्काल धारण किया हुआ रूप नहीं होता। उनके सभी रूप नित्य हैं, यह शास्त्र कहते हैं और तब यह स्पष्ट हो जाता है कि भगवान् चिन्मय दिव्य रूपों के मूलाधार में ही भावों का उद्गम है। ऐसा कोई भाव सम्भव नहीं, जो उनके नित्य रूप से उद्भूत न हुआ हो, क्योंकि प्रत्येक भाव की परिणति उनके तदनुरूप नित्यरूप की प्राप्ति में होती है।

जीव की स्थिति

एक ही तत्व—निर्गुण और सगुणरूप और उसके दोनों रूप व्यापक, नित्य, चिन्मय, सच्चिदानन्दधन। सगुण स्वरूप शक्ति-शक्तिमान् रूप से अभिन्न होकर भी लीला के लिये भिन्न। सगुणरूपों के अन्तर्गत नित्य चिन्मय धाम। नित्य धामों के भावस्तर, उनसे देवजगत् और देवजगत् से स्थूल जगत् के भावस्तर और फिर भावरूप स्थूल जगत्। इस सब क्रम में जीव की कहाँ क्या स्थिति है, यह और शेष रह गया है।

हम जहाँ भी घड़ा बना देंगे, वही आकाश का एक अंश उसमें घटाकाश बन जायगा। ब्रह्माण्डों में वही सगुण विभु अपने अंशांश से त्रिदेव हुआ और उसी का अंश भावरूप देहों में जीव बना है। विभुरूप से तो वह सर्वत्र है ही और सर्वसमर्थ रूप से भी वह प्रत्येक जीव के साथ अन्तर्यामीरूप से है। उसके नित्यलोक के पार्षदों के अंशांश ही जब जीव हैं—वे ही जीव हैं भावरूप पिण्डों में और तब उनका नित्यसखा वहाँ से पृथक् कैसे रह सकता है। श्रुति कहती है—

“द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया”

प्रत्येक पिण्ड में, चाहे वह देवशरीर हो या कोई कीटदेह, विभु चेतन के अतिरिक्त भी द्विविध चेतन सत्ता है—एक तो उस पिण्ड का अभिमानी प्रारब्धप्रेरित जीव और दूसरा सर्वसमर्थ अन्तर्यामी। उस नित्यदिव्य धाम के ये प्रतिरूप दृश्य और इनमें ये जीव—जैसे इस माया में प्रतिफलित वे सत्, चित्, आनन्द इन तम, रज एव सत्व गुण के रूप में प्रतिभासित हुए, जैसे उस नित्यलोक की चिन्मय आकृतियों की यहाँ ये भावरूप छाया-परिणतियाँ इन कुत्सित नश्वर रूपों में प्रकट हुईं, वैसे ही इन आकृतियों के अधिष्ठाता जीव भी इन आकृतियों में ‘अहं, मम’ के दृढ बन्धन से आवद्ध हो गये। यह ‘अहं’ और ‘मम’ की आसक्ति उन्हें अपने कर्मों से संश्लिष्ट किये हुए हैं और अनादि काल से कर्म विवश जन्म-मृत्यु के चक्र में पड़े वे नाना योनियों में भटक रहे हैं। अविद्या के द्वारा वे भ्रान्त हुए हैं और अपने समीप ही स्थित अपने नित्य सहचर उस अन्तर्यामी की ओर नहीं देख पाते, जो सदा समुत्सुक है उन्हें अपना लेने के लिये।

अवतार

इस मायिक जगत् में जीव तो अनादिकाल से भटक रहे है। देव, दानव, मानव, पशु, पक्षी, कीट, वृण आदि—पता नहीं किन-किन, योनियों में अपने ही कर्मों के परिणामस्वरूप वे जन्म लेते और प्रारब्ध समाप्त होने पर फिर दूसरे शरीर धारण के लिये पहिले शरीर को छोड़ देते हैं, किंतु कभी-कभी वे सर्वेश भी अपने विवधरूपों में यहाँ आते है। उनके अवतारों की कोई भिति—इयत्ता नहीं, फिर भी उनके कुछ निश्चित अवतार भी हैं, जो अपने समय पर होते है।

जीव अविद्यालिप्त होकर इस संसार में भटक रहा है। उदाहरण के लिये हम उसे दहकते कोयले की अग्नि कह सकते हैं, जिसमें कोयले से पृथक् अग्नि का ग्रहण सम्भव नहीं, पर भगवान् अपनी योगमाया का आश्रय करके स्वेच्छा से पधारते हैं। वे जीव की भौति कर्मवश जन्म नहीं लेते और न जीव की भौति प्रारब्ध-परतन्त्र उनका चरित होता है। वे अपनी इच्छा से ही इस स्थूल जगत् में अपने को व्यक्त करते हैं। अपनी इच्छा से ही लीलाओं को प्रकट करते हैं और अपनी इच्छा से ही सबका तिरोभाव कर लेते हैं। दीपक की ज्योति-कलिका जैसे शुद्ध अग्नि है, उसमें दीपक, बत्ती या तेल का अंश नहीं, वैसे ही—उससे कल्पनातीत विशुद्ध रूप में भगवान् का अवतार-विग्रह सच्चिदानन्दघन होता है। उसमें न पञ्चभूतों का स्पर्श, न स्थूल-सूक्ष्म-कारण शरीरों का भेद और न माया का स्पर्श ही होता है। वह तो एकरस घन सच्चिदानन्द है। श्रीविग्रह ही नहीं, भगवान् के वस्त्र, आभरण, आयुध, माल्य आदि सब अमायिक चिन्मय तत्व ही होते हैं।

सच्ची बात तो यह है कि सर्वेश के सभी साकार विग्रह अपने धामादि के साथ विभु हैं और वे कभी मायिक जगत् में आते नहीं हैं। प्रभु कृपापूर्वक कभी इस जगत् के किसी अंश में अपनी लीला व्यक्त कर देते हैं, स्थूल जगत् से अपने दिव्य जगत् का सामञ्जस्य कर देते हैं और जब चाहते हैं, उस लीला को तिरोहित कर लेते हैं। ललितोपाख्यान में एक कथा है—किसी राजा के पास देवर्षि नारद के आने पर राजा ने पूछा कि आप इस समय कहाँ हैं? मेरे मानस जगत् में स्वप्न-कल्पना की भौति स्थित हैं या बाह्य जगत् में दृश्य सत्ता की भौति? देवर्षि ने कहा—'मैं तुम्हारे सम्मुख हूँ। तुम्हारे लिये तो तुम्हारे स्थूल जगत् में ही हूँ, क्योंकि तुम अपने सभी पदार्थों से मेरी पूजा कर रहे हो और मैं उसे स्वीकार कर रहा हूँ। तुम मुझे स्वप्न की भाँति असत् नहीं कह सकते, किन्तु मैं तुम्हारे स्थूल जगत् में भी नहीं हूँ। मैं अपने ही देश-काल में हूँ और तुम्हारे लिये ही मैंने इच्छापूर्वक अपने देश-काल का तुम्हारे देश-काल से सम्बन्ध कर दिया है, लेकिन यदि यहाँ कोई दूसरा मनुष्य आवे तो वह मुझे नहीं देख सकेगा। वह मुझे छु भी नहीं सकेगा। क्योंकि मैं अपने ही देश-काल में हूँ। इतना ही नहीं, तुम जो पदार्थ मुझे दोगे, मैं जब उसे ले लूँगा तब वे पदार्थ मेरे देश-काल में आने के कारण उस मनुष्य के लिये अदृश्य एव सत्ताहीन होते जायेंगे।' भगवान् भी इसी प्रकार नित्य अपने ही चिन्मय धाम में रहते हैं और अवतार के समय केवल अपनी इच्छा से उस नित्यधाम को इस स्थूल जगत् में व्यक्त कर देते हैं। उनकी जो लीलाएँ यहाँ होती दीखती हैं, वस्तुतः वे उनके उसी धाम में होती हैं और इसीलिये उस लीला भूमि का समस्त स्थल, सभी प्राणी, वृक्ष, पशु, पक्षी आदि दिव्य ही होते हैं। इसीलिये वहाँ इतनी अद्भुत बातें होती हैं कि उन सबको स्थूल जगत् में घटित करते समय हमारी बुद्धि भ्रान्त हो जाती है और उसे हम कल्पना कहने लगते हैं।

अवतार क्यों?

अन्ततः अवतार होते ही क्यों हैं? क्या आवश्यकता है उस आत्मकाम आनन्दघन सर्वेश को कि वह इस मायिक जगत् में आता है? क्यों अपनी लीला यहाँ व्यक्त करता है वह? इसका उत्तर तो गीता में उसने स्वयं दिया है—

'यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदाऽऽत्मानं सृजाम्यहम् ॥

परित्राणाय साधुनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।

धर्मसंस्थापनार्थाय सम्भवामि युगे युगे ॥'

'धारणाद् धर्ममित्याहुः धर्मो धारयति प्रजाः'—धर्म ही लोकों को धारण करनेवाला है। वही समस्त प्रजा को स्थित रखता है और जब धर्म का हास होने लगता है, अधर्म बढ़ जाता है, लोग धर्म के तत्व को भूलकर अधर्म में लग जाते हैं, छल, कपट, दम्भ, हिंसा, संघर्ष, अशान्ति, दुःख से विश्व पूर्ण हो जाता है, वह करुणामय—वह जीवों का नित्य सुहृद् यह कष्ट, यह व्यथा अपने सुहृदों की नह नहीं पाता। वह प्रत्येक युग में धर्म की रक्षा के लिये अवतार लेता है। स्वयं तप करके, धर्माचरण करके धर्म की वृद्धि करता है। उसके नर-नारायण, कपिल आदि ऐसे ही अवतार हैं, जो लोक की मङ्गल-कामना से, लोक की स्थिति के लिये तपोरत है। जो ब्रह्मा, विष्णु, रुद्र के रूप में जगत् की सृष्टि, स्थिति, संहार के लिये प्रत्येक ब्रह्माण्ड में स्थित है, वही यदि लोक की स्थिति के लिये स्वयं धर्म को पुष्ट करता है तो क्या आश्चर्य।

उसे अनेक कारणों से आना पड़ता है। मुख्यतः वह आता है साधुओं के परित्राण के लिये। जब उसके लाडले भक्त उसे पुकारते हैं, उसके लिये व्याकुल होते हैं और उसे यहीं देखना चाहते हैं, यहीं उसके साथ क्रीडा करना चाहते हैं तो उनकी तुष्टि के लिये वह आता है। उसके यदि लोक-मङ्गल भुवन-पावन चरित न हो तो कैसे जीव का त्राण हो, साधु—सत्पथगामी जीवों का कल्याण हो। वे उसके दिव्य रूप, पावन गुण एवं मङ्गलमय चरितों का ध्यान, चिन्तन, श्रवणादि करके इस अविद्या के दुःखमय चक्र से छूट जायें, इसलिये वह अपनी लीलाओं को यहाँ व्यक्त करता है और उसकी सभी लीलाएँ ऐसी ही परम पावनी हैं।

जब तप, धर्माचरणादि से कोई इतना प्रबल हो जाता है कि स्थूलजगत् एवं देवजगत् की भी कोई शक्ति उसे दबा नहीं सकती और तप आदि से प्राप्त उस शक्ति के बलपर वह मर्यादाओं का नाश करके लोक को त्रस्त करने लगता है, तब भी सर्वेश का अवतार होता है। दुर्मद, प्रबलतम उस दुष्ट का नाश करके जगत् में शान्ति की स्थापना के लिये वे पधारते हैं। वाराह, हयशीर्ष, नृसिंहादि उनके दुष्ट-उत्सनार्थ हुए अवतार हैं।

जीव अल्पशक्ति हैं। तुच्छ बुद्धि है उनकी। जीवों में एक मनुष्ययोनि ही कर्मयोनि है और मनुष्य विना सिखाये कुछ सीखता ही नहीं। प्रकृति अधोगामिनी है। सभी सायिक पदार्थ हासोन्मुख ही रहते हैं। मनुष्य का ज्ञान भी क्षीण होता जाता है। दीर्घकाल में वह भूल ही जाता है श्रुति-शास्त्रानुमोदित ज्ञान एवं धर्माचरण को। बार-बार उसे सिखाना पड़ता है। बार-बार धर्म की स्थापना करनी पड़ती है भ्रान्त, अव्योम मनुष्य के लिये और इस प्रयोजन से भी उन सर्वेश का अवतार होता है। वे व्यास, नारद, सनकादि, मनु, प्रजापति आदि के रूप में धर्मसंस्थापन के लिये युग-युग में पधारते ही रहते हैं।

अवतार-भेद

जो सर्वेश है, सर्वसमर्थ है, वह कब, कैसे, कहाँ प्रकट होगा, इसका कोई नियम नहीं हो सकता। वह किस मूर्ति में आवेगा, कौन कह सकता है। लेकिन इस जगत् के नियम हैं और वे अटल-प्राय हैं। जगत् के हास-उत्थान, युग-परिवर्तन आदि सभी उन नियमों के अनुसार होते हैं। यद्यपि वह निखिल-नियन्ता किसी नियम के परवश नहीं, फिर भी जब जगत् में युगादि का निश्चित काल है, इसके हासोत्थान का समय है, तब इसमें कब दुष्टों के दमन, धर्मस्थापनादि की आवश्यकता होगी, इसका भी समय है और उन समयों पर सर्वेश जिन रूपों में प्रकट होते हैं, उन रूपों को युगावतार कहा जाता है। ये युगावतार अपने-अपने युगों में प्रायः होते ही हैं। वामन, नृसिंह, परशुराम, राम, बलराम, बुद्ध और कल्कि आदि युगावतार माने हैं शास्त्रों ने और श्रीकृष्ण तो अट्टाईस मन्वन्तरों के पश्चात् कलि एवं द्वापर के संधिकाल में पधारें थे। इत चिर-चपल के आने का कोई समय कैसे निश्चित हो सकता है।

संसार की स्थिति के अधीश्वर भगवान् नारायण हैं—ब्रह्माण्ड के अधीश्वर भगवान् विष्णु। 'ग्रन्' सभी अवतार उनके अंग ही माने जाते हैं, क्योंकि अवतार होने का कारण ही जगत् में मर्यादा, घर्मादि की स्थापना तथा दुष्टों का नाश है। लेकिन इस अंश का यह अर्थ नहीं कि अवतार-विग्रह पहिले नहीं था और भगवान् विष्णु ने अंशरूप में वह शरीर धारण किया। भगवान् के सभी रूप, सभी लीलाएँ नित्य हैं। अवतार-विग्रह भी नित्य है। वे नित्य रूप में ही भगवान् विष्णु के अंश हैं और जब स्थिति के अधिष्ठाता भगवान् विष्णु को प्रतीत होता है कि जगत् में अवतार-विग्रह के प्राकट्य की आवश्यकता है उनकी इच्छा से ही आवश्यकता के अनुरूप उस नित्य अवतार-विग्रह का जगत् में आविर्भाव हो जाता है। यह तो हुई सामान्यतः अंशावतार की बात, किंतु कभी-कभी वे लीला-मय परात्पर पुरुष भी जगत् के जीवों पर दया करके स्वयं जगत् में पधारते हैं। वे साकेत से श्रीराम-रूप में पधार सकते हैं, गोलोक से श्रीकृष्णरूप में व्यक्त हो सकते हैं या और किसी नित्यधाम से उनके अनुरूप रूप में। जब यह पूर्णावतार होता है, उस समय जो भगवान् विष्णु का अंशावतार—युगावतार होने वाला होता है, वह भी उसी पूर्णरूप में मिल जाता है। उदाहरण के लिये श्रीकृष्णचन्द्र का यह पूर्णावतार था। श्रीमद्भागवतकार ने ही कहा—'कृष्णस्तु भगवान् स्वयम्' और फिर 'सितकृष्ण-केशः' भी आता है। श्रीधमुदेवजी ने जो सायुध, साभरण चतुर्भुज मूर्ति देखी—वह युगावतार, श्रीनारायण का अंशावतार हो सकता है और द्वारिका में अर्जुन के साथ क्षीरसागरशायी के सम्मुख जाने पर उन भूमा पुरुष ने श्रीकृष्णचन्द्र को अपना अंश बताया भी, पर—

‘एते चांशकला पंसः कृष्णस्तु भगवान् स्वयम् ।’

के सम्बन्ध में विचार करें तो उपर्युक्त अंशावतार से पृथक् परात्पर पूर्णावतार का भी व्याख्यान भागवत ही करता है और तत्र स्वतः यह बात स्मरण होती है—

“नाय सुखापो भगवान् देहिनां गोपिकासुतः ।

ज्ञानिना चात्मभतानां यथा भक्तिमतामिह ॥”

आत्मभूत ज्ञानियों के लिये भी दुर्लभ ये गोपकुमार श्याम-सुन्दर ही परात्पर पूर्ण तत्व हैं यह कहाँ संदिग्ध रह जाता है और वे तो नित्य नन्द-नन्दन हैं। मथुरा और द्वारिका से उन्हें प्रयोजन भी क्या। शत्रु ही कहते हैं कि वे ब्रज को छोड़कर एक पद भी बाहर नहीं जाते। व्यक्त ब्रजलीला-काल में भगवान् विष्णु के जो युगावतार उनमें अन्तर्हित थे, उन्होंने ही मथुरा एवं द्वारिका के चरित पूर्ण किये और यह उन्हीं स्थिति-स्थापक के उपयुक्त था। लीलाविहारी गोपाल को इन बातों में क्या रस। अस्तु,

दिव्यलोकधीश नित्यलीलाविहारी, परात्पर, परतत्व भगवान् स्वयं कब पधारेंगे कोई नहीं रह सकता। वे किसी धाम से अपने किसी दिव्यरूप में आ सकते हैं, पर जब भी वे आवेंगे, उस समय वे युगावतार उनमें अन्तर्भूत हो जायेंगे। इसके अतिरिक्त ये युगावतार या अंशावतार भी पूर्ण ही हैं। इस अनन्त पूर्ण का कोई अंग अपूर्ण नहीं होता। जिस अवतार को जगत् में जितनी शक्ति ऐश्वर्यादि के उपयोग की आवश्यकता होती है, उतनी ही शक्ति या ऐश्वर्य प्रकट होता है उस अवतार में और उस प्रकट हुई शक्ति के अनुसार ही अंग की कल्पना की जाती है, किंतु उस अवतार-विग्रह में उतनी ही शक्ति है, यह मोचना तो भ्रम ही नहीं, अपराध भी होगा। सभी सर्वथा पूर्ण अचिन्त्यशक्ति एवं ऐश्वर्य ही होते हैं, भगवान् के रूप और उनमें तत्त्वतः कोई भी भेद हुआ नहीं करता। वे तो देवल बाणप्रतीति मात्र हैं।

अवतारों की अभिव्यक्ति के अनुसार भी दो भेद अवतारों के किये जाते हैं—ऐश्वर्यावतार एवं लीलावतार। मन्व्य रूप में प्राण जन्मिहादि भगवान् के अवतार ऐश्वर्यावतार हैं। उन अवतारों में न कोई शक्ति नाश है और न कोई पीडा। वे अपने ऐश्वर्य में ही प्रकट हो गये और फिर अवतार का स्तोत्र पूरा होने पर अन्तर्हित भी हो गये। श्रीराम श्रीकृष्णादि भगवान् के लीलावतार हैं। इनमें भगवान् लीला का अनुसरण करते हैं। वे बाल्मल्यादि रत्नों के मन्व्य आस्वादन के लिये

माता-पिता बनाकर ठीक सामान्य शिशु की भाँति जन्म-ग्रहण की लीला करते हैं। यद्यपि सामान्य शिशु की भाँति उन सर्वेश का गर्भवास या माता के उदर से जन्म नहीं होता, उनका आनन्दघन चिन्मय श्रीविग्रह पिता-माता के रज-वीर्य से बना नहीं होता, किंतु वे वात्सल्य की पूर्ण पुष्टि के लिये ठीक जन्म का ही अनुकरण करते हैं और माता उन्हें अपना उदरजात तथा पिता औरस पुत्र ही मानते हैं।

एक साथ अनेक अवतार

एक बात अवतार-विग्रह के सम्बन्ध में और जान लेने की है कि एक ही समय भगवान् के अनेक रूपों में अवतार हो सकते हैं और उनके परस्पर सम्बन्ध के वचन भी शास्त्रों में मिल सकते हैं। जैसे नर-नारायण—ये भगवान् के आदि युग के अवतार हैं और कल्पान्त तक लोक-मङ्गल के लिये तप करते हुए वे स्थित रहेंगे। महाभारत में अनेक स्थानों पर अर्जुन और श्रीकृष्ण को नर-नारायण का अवतार कहा गया है, भगवान् के श्रीविग्रह सभी नित्य है, अतः उनका अमुक अवतार ही अमुक हुआ, इसका यह अर्थ नहीं कि पहिला रूप अब नहीं है और वही दूसरे रूप में हो गया। नर-नारायण ही अर्जुन-श्रीकृष्ण हैं या श्रीराम ही द्वापर में श्रीकृष्ण हुए—इसका यह अर्थ नहीं कि द्वापर में श्रीकृष्ण के अवतार धारण करने पर श्रीनारायण या श्रीराम के मङ्गल-विग्रह नहीं रहे। वे मङ्गल-विग्रह तो शाश्वत हैं। श्रीराम ही श्रीकृष्ण हुए—इसका तात्पर्य इतना ही है कि दोनों परस्पर अभिन्न तत्व हैं। उनमें कोई अन्तर नहीं। जैसे हम कहते हैं कि जो तत्व निर्गुण निराकार है, वही अपने चिन्मय धाम में निखिल दिव्य सदगुणगणैकधाम साकार है, ठीक इसी प्रकार श्रीनारायण और श्रीकृष्ण का, श्रीराम और श्रीकृष्ण का अथवा और किन्हीं अवतारों का एकत्व बताया जाता है। वैसे उनके श्रीविग्रह तो सभी नित्य है और उनमें से स्थूल जगत् में एक साथ अनेक श्रीविग्रह व्यक्त रहें, इसमें कुछ भी असम्भाव्य या अद्भुत नहीं है।

भगवान् मूर्त जगत् में एक साथ अपने अनेक रूपों से प्रकट रहे, इसमें तो आश्चर्य की कोई बात है ही नहीं। भगवान् के नित्यपार्षद तथा उनके परम प्रिय अनुरागी जीव भी एक साथ अनेक रूपों से जगत् में रह सकते हैं। ऐसे भगवत्कृपाप्राप्त अनुग्रह-समर्थ जीव अपने अंश रूप से विश्व में एक या एकाधिक रूपों में रहते और उन-उन रूपों के अनुरूप कार्य करते हैं। उनके वे सब रूप वास्तविक होते हैं, कायव्यूह या इन्द्रजाल के समान नहीं होते। उदाहरण के लिये देव-माता अदिति आर प्रजापति महर्षि कश्यप कल्पान्त अमर हैं और अब भी हैं। श्री वसुदेव-देवकीजी पूर्वजन्म में कश्यप-अदिति थे, यह बात स्वयं भगवान् ने ही कही है। इसका यह तात्पर्य नहीं कि कश्यप-अदिति अब वसुदेव-देवकी हो गये तो कश्यप-अदिति नहीं रहे। सामान्य जीव एक शरीर का त्याग करके ही दूसरा जन्म ले सकता है, किंतु अनुग्रह करने में समर्थ भगवान् के निज जनों के लिये ऐसी बात नहीं है। वे ससार में कर्म-पराधीन होकर तो जन्म लेते नहीं। वे तो भगवान् की इच्छा से भगवान् की लीला में योग देने आते हैं, अतः वे एक साथ अपने अशरूप से अनेक स्थानों पर अनेक रूपों में, अनेक प्रकार के चरित करते हुए रह सकते हैं। भगवान् के समान ही उनके पार्षद भी अपने सगुण साकार रूप में ही विभु हैं, यह बात पहिले कही जा चुकी है।

नित्यपार्षद और पार्षदजीव

हमारा स्थूलजगत् उस चिन्मय नित्यधाम का ही प्रतिबिम्ब है, भले वह देवजगत् के माध्यम से प्रतिफलित हुआ हो, और यहाँ इन भावरूप शरीरों में जो चेतन जीव हैं, वे उन नित्य धाम के पार्षदों के ही अंशांश हैं—यह बात पहिले स्पष्ट कर दी गयी है। अविद्या के परिमाणरूप इस वेकारी दुःखमय प्रपञ्च में आसक्ति करके 'अह' 'मम' के सम्बन्ध से आवद्ध जीव अपने ही कर्मों के बन्ध में पड़ा नाना उच्च-नीच योनियों में अनादि काल से भटक रहा है। इस कर्मचक्र के छुटकारे का उपाय यही है कि या तो वह ज्ञानमार्ग का आश्रय लेकर अपने 'अह' के अभिमान को सर्वात्मा

मे एक कर दे और अपनी सत्ता को विभु, निर्गुण, निर्विकल्प सत्ता में विलीन कर दे; अथवा किसी एक भाव का आश्रय करके, उसमें दृढ़ निष्ठा से एकाग्र होकर उस भाव के मूल के साक्षात् सम्पर्क में आवे और तब चिन्मय धाम में उसका अपना जो वास्तविक रूप है, उसे पहिचान ले। जहाँ उसने अपने उस वास्तविक रूप को पहिचाना, जहाँ उसे अपनी उम वस्तुस्थिति का पता लगा, अविद्या के तुच्छ आवरण उसे आवद्ध रखने में स्वतः असमर्थ हो जायेंगे। वह अपने नित्य करुणासागर सेव्य से तब पृथक् रह नहीं सकता। धन्य होता है वह क्षण जब विश्व के त्रयताप में सतत कोटि-कोटि जन्मों से भ्रान्त जीव अपने नित्यधाम की स्थिति को जानता और अपने अशी, अपने नित्य पार्षद-देह के साथ एकत्व प्राप्त करता है।

जब वे सच्चिदानन्दघन अवतार-विग्रह में प्रकट होते हैं, उनका चिन्मय धाम और उनके नित्य पार्षद भी पधारते हैं। ये पहिले, साथ या पीछे, तक भी लीलानुरूप क्रम से जगत् में व्यक्त होते हैं। इस समय जगत् के असंख्य कृतकृत्य जीव अपने इन अशियों से एक होने का मौभाग्य प्राप्त कर लेते हैं। जैसे कभी वसुश्रेष्ठ द्रोण और उनकी पत्नी धरा ने घोर तप किया और उनकी एकमात्र इच्छा थी कि वे सर्वेश को पुत्ररूप में प्राप्त करके उनका लालन-पालन करें। उनमें वात्सल्य-भाव हो। भगवान् ब्रह्मा ने उन्हें वरदान दे दिया। गोकुल में वे ही द्रोण गोपराज नन्द हुए और धरा हुई ब्रजेश्वरी यशोदा, यह श्रीमद्भागवत का कहना है। श्रीकृष्ण नित्य नन्दनन्दन है और उनकी बालक्रीड़ा उनके चिन्मय धाम में शाश्वत है अतः ब्रजराज नन्दवाचा और ब्रजेश्वरी भैया यशोदा तो नित्य है उस चिन्मय नित्य गोलोक में। अवतार के समय जैसे भूमि के ब्रज में वह दिव्य लोक मूर्त हो गया, वैसे ही नित्य ब्रजराज एव ब्रजरानी के साथ द्रोण एवं धरा ने एकत्व प्राप्त किया। यह तो एक उदाहरण मात्र है। श्रीकृष्णचन्द्र को वात्सल्य, सख्य, माधुर्य के भावों से अपना करके अनुभव करनेवाले और भी अनन्त जाव होंगे और उन्होंने अपने अशी उन-उन भावों के नित्य आधार पार्षदों के साथ तादात्म्य प्राप्त किया होगा। यह तादात्म्य तो सभी लीलावतारों के समय और सर्वदा ही चलता है। सदा ही जीव भाव के आश्रय से उस भाव के नित्याधार दिव्यलोकस्थित अपने अशी पार्षद के साथ एकत्व प्राप्त करता है। यह क्रम अवतार के प्रकट होने और अन्तर्हित होने पर भी समान रूप से चलता है, क्योंकि तादात्म्य प्राप्त करने के अधिकारियों के लिये तो उनके आराध्य तथा आराध्य का धाम एवं लीलाएँ नित्य व्यक्त—नित्य प्रत्यक्ष ही हैं।

प्राकृत दृष्टि

भगवान् के नित्य चिन्मय दिव्य अवतार-चरितो को जो, लोग सामान्य मानव-चरितों की सीमा, में ही आवद्ध करना चाहते हैं, जो उन सर्वसमर्थ लीलामय की लीलाओं को भी अपने-जैसे साधारण व्यक्ति की ही क्रियाएँ मानने का प्रयत्न करते हैं, वे उन दिव्यचरितो का भौतिक जीवन में अनेक स्थलों पर कोई सामञ्जस्य नहीं कर पाते। उनकी बुद्धि भ्रान्त होती है और तब वे अनेक लीलाओं के पीछे की कल्पना करते हैं अथवा उसका कोई और अर्थ करने का प्रयत्न करते हैं। वे भगवच्चरित्र को मानवचरित के चाहे जितने उच्चस्तर से देखें, अन्ततः उस अनन्त ऐश्वर्य-माधुर्य-धाम को अपने तुच्छ आदर्श में कहाँ तक परिसीमित कर सकते हैं। तब या तो अनेक दिव्य चरितों को वे अस्वीकार कर देते हैं या बड़ी-सचाई से पूरे चरित को ही 'अन्तर्द्वन्द्व का रूपक' कहकर सतोष कर लेते हैं। तब वे यह स्वीकार ही नहीं करते कि इसी धरापर वह दिव्य चरित कभी प्रकट हुआ था। क्योंकि उनकी कल्पना का क्षेत्र भी इतना सकुचित होता है कि चरित की अलौकिकता उसमें समा नहीं पाती।

'पुराण-व्याख्या त्रिधा—आधिभौतिकी आधिदैविकी आध्यात्मिकी च।' पुराण की तीन प्रकार की व्याख्याएँ हुआ करती हैं—१—आधिभौतिकी अर्थात् सत्य इतिहास, २—आधिदैविकी अर्थात् देवजगत् से सम्बन्धित और ३—आध्यात्मिक अर्थात् अन्तर्जगत् से सम्बन्ध रखनेवाली। हमें यह ध्यान रखना चाहिये कि जो कुछ नित्य दिव्य लोकों में है, वही भावस्तर के रूप में ब्रह्माण्ड

में प्रतिफलित होता है। यही अध्यात्म तथ्य है और यही भावस्तर में या देवजगत् में मूर्त होकर अधिदेव बनता है। देवजगत् अर्थात् अधिदेव ही फिर भावरूप से अधिभूत के रूप में व्यक्त हुआ अर्थात् स्थूल जगत् बना। अतः यह तो सम्भव है कि स्थूलजगत् से देवजगत् में और देवजगत् में नित्य भगवद्गामों में अपार विन्तार एव बाहुल्य हो और ऐसा है ही, पर यह सम्भव नहीं कि जो नित्य धाम में नहीं, वह देवजगत् में उपलब्ध हो या जो देवजगत् में नहीं, वह धरापर स्थूलरूप में प्राप्त हो। ऐसी जितनी उपलब्धियाँ होंगी, वे केवल विकृतियाँ ही हो सकती हैं। फलतः हमारे जगत् में जिसे हम कल्पित करेंगे, उसकी देवजगत् या नित्यधाम में सत्ता ही न होगी। यहाँ जो इतिहास है नित्य है, वही अधिभूत अधिदेव एव अध्यात्म में सत्य हो सकता है। पुराणों के वर्णन क्योंकि ऐतिहासिक रूप में अभ्रान्त सत्य हैं, इसी से उनकी आधिदैविक एव आध्यात्मिक व्याख्या भी सत्य है। जो इतिहास में सत्य न होकर केवल रूपक होगा, उसकी देवजगत् या अन्त-जगत् में कोई सत्ता ही न होगी, यह हमें भली प्रकार अवगत कर लेना चाहिये।

श्रीकृष्णचरित में चौर-हरण और राम को लेकर पता नहीं क्या क्या लोग कहते हैं और अपनी चतुष्टय का कालुष्य वहाँ भी देखना चाहते हैं। अनेक सद्भाव-सम्पन्न भावुक-हृदय इन दूषित तर्कों से जुद्ध होते हैं और वे प्रयत्न करते हैं इन लीलाओं का कोई आध्यात्मिक अर्थ करने के लिये। लेकिन बहुत सीधा बात है कि अपने ही विचारों से अध्यात्मिक यदि तनिके भी विचार करने की स्थिति में हो तो देख लेंगा कि क्या श्रीकृष्ण के परमद्वेषी शिशुपाल ने इन घटनाओं की चर्चा तक नहीं की। शिशुपाल जब श्रीकृष्ण की अन्धछाड़ियों को भी दोष देखकर गाली दे रहा था, उन्हे इतने बड़े अपने अनुकूल कारण क्या नहीं सूझे ?

“एकादश समास्तत्र गूढार्चिः सवतोऽवसत् ।”

ब्रज में श्रीकृष्णचन्द्र कुल ग्यारह वर्ष, छः महीने, चार दिन ही रहे हैं। श्रीमद्भागवत के विद्वान व्याख्याकारों का मत है कि इन वर्षों को नाक्षत्र वर्ष मानना चाहिये। यदि ऐसा करें तो ये ग्यारह वर्ष भी नहीं रह जाते। तब तो इनमें से प्रत्येक वर्ष चान्द्रमान के एक वर्ष से लगभग एक मास और कम हो जाता है। अर्थात् चान्द्र या सौर वर्ष से श्यामसुन्दर केवल साढ़े दस वर्ष की अवस्था तक ब्रज में रहे। इस गणना को न माने, तब भी ‘एकादशसमाः’ तो स्पष्ट ही हैं। लगभग सात वर्ष, तीन मास की अवस्था में चौर-हरण और आठ वर्ष, एक मास की अवस्था में शरत्पूर्णिमा को रास किया उन्होंने। यदि श्रीकृष्णचन्द्र परात्पर पूर्णपुरुष सर्वशक्तिमान् हैं, जो कि शास्त्रों का नित्यानुमोदित सत्य सिद्धान्त है, तो उनके लिये बाल्य एव केशोर का बन्धन क्या। जो कारागार में माता देवकी के सम्मुख सायुध साभरण चतुर्भुज व्यक्त हुआ, वह यदि अपनी नित्य सहचरियों के लिये किशोर हो गया तो हुआ क्या ? श्यामसुन्दर की वे सहचरियाँ भी तो उससे नित्य अभिन्न हैं। फिर जो सर्वान्तर्यामी हैं, वही सर्वश ही तो सवका वास्तविक पति हैं। उसके लिये ‘पर’ कान ? वह तो कृपा करके ही अपनाता है न। जीव का परम साभाग्य—परम प्राप्य यही तो है कि वह सर्वेश वरण करले उसे। वह स्वयं वरण न करे तो जीव कैसे पा सकता उसको ?

‘यमैवेप वृणुते तेन लभ्यः ।’

लेकिन शङ्का तो उन्हें होती है, जो कृष्णचन्द्र को मानव मानने चलते हैं, फिर उनका वह मानव चाहे जितना महान् क्यों न हो। ऐसे लोगों से इतना ही कहना पर्याप्त है कि वे उस समय के ब्रजसुन्दर के वय की ओर से दृष्टि बढ न करें। आज भी जहाँ ग्रामों में नगरों की दूषित वायु नहीं पहुँची, आठ तो वर्ष तक के बालक-बालिकाएँ नगे खेलते-कूदते हैं। उस समय तो द्वापर था। इन बालविनोदों में क्या सोचने की बात है भला, ऐसे महान् विद्वानों के लिये जो श्रीकृष्णचन्द्र के चरितों की ‘न भूतो न भविष्यति’ व्याख्या करने में समर्थ हैं।

हाँ, इनमें से श्रीराधा के सम्बन्ध में भी बड़ी वितण्डा है। परमहंस शुकदेवजी तो अपने आचन्द में नित्य लीन रहनेवाले अवधूत ठहरे। उन्हें क्या पता था कि वे जिस महाभाव-मूर्ति को

रहस्य के आवरण में छिपाकर रख रहे हैं, उस निखिल माधुर्यमयी का लोग अस्तित्व ही स्वीकार न करना चाहेंगे। जो लोग केवल तर्क ही करना चाहते हैं, उनसे विजय पाने की वेदमूर्ति ब्रह्मार्जा की कामना भी कदाचित् असफल ही होगी, पर ऐसे कुटिल तर्कों से भानुक प्राणों का व्यथित होने की आवश्यकता नहीं है। उनके लिये श्रुति के ये शाश्वत मन्त्र बहुत कुछ कह जाते हैं। श्रुति ने उन महिमा मयी का केवल नाम-स्मरण ही नहीं किया, उनके परमपूज्य पिता के परिचय का संकेत भी किया है—

‘स्तोत्र राधाना पते’—ऋग्वेद १।३०।५

‘त्व नृचक्षा वृषभानु पूर्वीः कृष्णास्वग्ने अरूपो वि भाहि’

—ऋग्वेद ३।१५।३

केवल वात रह जाती है कुञ्जा के सम्बन्ध की। इस विषय में इतना ही कहना है कि स्तुति करते हुए ब्रह्माजी ने गोपाल से कहा है—

“तत्तेऽनुकम्पा सुसमीक्षमाणो भुञ्जान एवात्मकृत विपाकम् ।

हृद्वाग्वपुर्भिर्वेदधन् नमस्ते जीवेत यो मुक्तिपदे स दायभाक् ॥”

—भागवत १०।१४।८

ऐसी दृशा में यदि दासी कुञ्जा उन भुवन-मोहन का क्षणिक स्पर्श एव सामीप्य पाकर उनके लिये आकुल हो गयी, उसके प्राण उसी मयूर-मुकुटी की प्रतीक्षा में अस्त-व्यस्त हो गये तो क्या अपराध उसका? और—

‘ये यथा मा प्रपद्यन्ते तास्तथैव भजाम्यहम् ।’

कहने वाला गीतागायक क्या मुँह लेकर कुरुक्षेत्र में यह घोषणा कर पाता, यदि उसने अपने लिये आकुल उस दासी की प्रतीक्षा सत्य न की होती।

सामाजिक स्थिति

लीलाओं के सम्बन्ध में शङ्काएँ तो होती ही हैं, शङ्काएँ होती हैं उस समय के ऐश्वर्य-वैभव के वर्णन को लेकर। हम भूल जाते हैं भारत के प्राचीन ऐश्वर्य को। हमारे मन में आज की कगाल स्थिति घर कर गयी है और हम जब मणि, स्वर्ण, स्फटिक, कौशेयवस्त्र आदि की विपुलता और उनके महादान की बात पढ़ते, सुनते हैं तो हमारा चित्त उसे ग्रहण ही नहीं कर पाता। हम इन वर्णनों को काव्यवैभव कहकर उड़ा देने का प्रयत्न करते हैं। इतिहास के नन्हे से काल में जो चीनी या विदेशी यात्री भारत में आये, यदि हम उनके वर्णनों पर ध्यान दें तो हमें भारतीय वैभव की एक छाया प्रतीत हो सकेगी। स्मरण रखने की बात है कि इन यात्रियों ने जिस भारत को देखा, वह द्वापर या त्रेता के भारत के सम्मुख उतना ही या उससे भी कगाल है, जितना आज का भारत उन यात्रियों द्वारा वर्णित भारत के सम्मुख हीन। ‘श्रीकृष्णचन्द्र ने पृथ्वी को छोड़ दिया।’ इस दुःखी देश प्रतीत हुआ उस समय के लोगों को। पाण्डव देश की उस दुर्दशा को सह नहीं सके। चन्द्र इस अभागिनी भूमि को छोड़कर स्वधाम चले गये। उसी समय यह दशा हो गयी थी। और दरिद्र भारत के वर्णन है और वे वर्णन आज ऐश्वर्य की मूर्ति का परिचय देते हैं, तब द्वापर का भारत—कल्पना भी वहाँ तक पहुँच नहीं पाती।

हम आज स्थूलदर्शी हो गये हैं। हम पदार्थों को सत्य मानकर इतिहास को भूमि के भीतर छूटने लगे हैं। पदार्थ भावरूप हैं और उनका आविर्भाव-तिरोभाव हुआ करता है, यह बात हमारी समझ में ही नहीं आती। लेकिन जो सत्य है, वह हमारी भ्रान्ति से अन्यथा तो होने से रहा। पदार्थ भावरूप हैं—जब जगत् में दिव्य धर्मभाव का आधिक्य होता है, वे स्वतः प्रकट हो जाते हैं।

‘गिरयोऽविभ्रदुन्मणीन्’—तव खनिज खोदने नहीं पडते और जब अधर्म का राज्य बढ़ता है, पदार्थ स्वतः तिरोहित हो जाते हैं। आज सहस्रों गज भूमि नाना स्थानों पर खोद ली गयी, पर स्वतः प्रकाश मणि, गजमुक्ता, चन्द्रकान्त आदि का अस्तित्व ही उपलब्ध नहीं है। मणिस्तम्भ की बात तो दूर, मुकुटों में लगाने को अच्छे रत्न गिने-चुने ही हैं विश्व में।

भारत में अन्न, फल, घी, दूध की तो तब भी राशि विखरी थी, धारा प्रवाहित थी, जब विदेशी यात्री यहाँ आये थे। द्वापर के भारत में स्थित वैभव की कल्पना ही व्यर्थ है। मणि, स्वर्ण, रत्न, कोई मूल्य इनका रहा हो तो कदाचित् आज की मिट्टी से भी कुछ कम ही। लेकिन भारत में सम्पन्न और भिक्षु के व्यवहार का अन्तर वैसा नहीं था, जैसा हम आज सोचते हैं। दासियाँ, दास सब गृह के सदस्य ही थे और गृह-सेवा, अतिथि-सत्कार, गोसेवा, देव-पूजन के लिये भूमि-सम्मार्जनादि कार्य तो किसी भी सम्राट् या सम्राज्ञी के लिये भी गौरवास्पद थे। कोटि-कोटि गोधन ही भारत का परमोपास्य धन था और सभी श्रेणी के लोग ‘आत्मवत् सर्वभूतेषु’ के पावन आदर्श को बुद्धि में ही नहीं, व्यवहार में भी देख सकते थे। प्रमाद, आलस्य, विलास—ये भारतीय जीवन में विदेशी सम्पर्क से ही प्रविष्ट हुए। सरल, उदार, श्रमशील, स्फूर्तिमय, श्रोजस्वी, सादा और साथ ही लोकोत्तर वैभव-सम्पन्न भारतीय जीवन, जो पुराणों में उपलब्ध होता है, वह अपने उज्वल उदात्त भाव से ही व्यक्त हुआ।

ब्रज एक गोपावास ही था, आप यह कहें तो किसी को क्या आपत्ति होनी है। यह दूसरी बात है कि आज के विश्व का एकत्र वैभव भी ब्रज के ऐश्वर्य के सम्मुख कंगाल ही है, परंतु वे मणि-सौध भी उस समय नगर नहीं बना पाये थे। उस समय के नगरों के सम्मुख ब्रज गोपावास ही था। अत्रय ही भारत के परमाराध्य गोधन का वह केन्द्र नगरों के लिये भी स्पृहा की ही वस्तु था, क्योंकि तब धन का माध्यम धातु और पत्थर नहीं थे। वे तो पर्याप्त लुढ़कते रहते थे। धन का माध्यम थीं गायें और ब्रज इस धन का सबसे महान् धनी था।

भौगोलिक स्थिति

सामाजिक स्थिति के समान ही भौगोलिक स्थिति भी हमें अनेक उलझनों में डाल देती है। सच्ची बात तो यह है कि वे लीलामय आते हैं, अपने चिन्मय धाम में ही। उनके साथ उनका धाम भी आविर्भूत होता है। जैसे वे अचिन्त्य लीलाशक्ति के परम निवास हैं, उनके धाम की महिमा भी वैसी ही अतर्क्य है। उनका नित्यधाम भौतिक तो है नहीं, भले वह धरा पर व्यक्त हो गया हो। जैसे वे लीलामय नरवपु का नाट्य करते हैं, वैसे ही धाम भी भौतिक-सा लगता है, किंतु न तो इस नाट्य से भगवान् का श्रीविग्रह पाञ्चभौतिक होता और न उनका धाम। जैसे वे अपनी इच्छा से ही कभी द्विभुज और कभी चतुर्भुज होते हैं, कभी अपने मुख में निखिल ब्रह्माण्ड दिखला देते हैं, वैसे ही उनका चिन्मय धाम भी स्थूल देश प्रतीत होने पर भी ऐश्वर्यमय ही होता है। भगवान् जैसी लीला करना चाहते हैं, उसके अनुरूप वह संकुचित एवं विस्तीर्ण होता रहता है। कभी उसके एक कक्ष में कोटि-कोटि गौश्रों के साथ समूचा ब्रज समा सकता है और कभी नन्दग्राम से गोवर्धन तक की दूरी कुछ क्षणों में ही पार हो जाय, इतनी अल्प हो जाती है। उस मणिभूमि में वहीं दर्पण-सदृश निर्मलता है और वहीं कन्हैया के लोट-पोट होने के लिये धूलि या कंधों तथा उदर पर नन्दे अरुण करों से ढालने के लिये कीचड़ भी। उस दिव्य भूमि का वही रूप उस समय जब उसके अधिष्ठाता जैसी लीला करना चाहें।

अब स्थूल जगत् में ब्रजभूमि की बात लें तो ब्रज से गत पाँच सहस्र वर्षों में कितना भौतिक परिवर्तन हुआ है, कौन कह सकता है। गिरिराज, गोवर्धन के अतिरिक्त वहाँ और तो कुछ स्थिर है नहीं। गिरिराज भी धीरे-धीरे भूगर्भ में चले जा रहे हैं। उनके अधिकांश भाग भूमि के वरावर हो गये हैं, यह सभी जानते हैं। ऐसी दशा में यह कैसे कहा जा सकता है कि द्वापर में गिरिराज का विस्तार एवं ऊँचाई का परिमाण क्या था।

‘वृन्दावन गोवर्धने यमुनापुलिनानि च ।

वीक्ष्यान्नादृत्तना प्रीती रागनाधवोर्नृप ॥”

—१०।११।३६

श्री मद्भागवत की यह कानी स्पष्ट करती है कि श्रीगिरिराज नन्दग्राम और वरसाने में बहुत दूर नहीं थे। नन्दग्राम एवं वरसाने की वर्तमान पहाड़ियों गिरिराज के चिन्मय के अन्तर्गत हैं, जो गिरिराज के धीरे-धीरे भू-प्रविष्ट होने से अब पृथक् हो गये हैं। साथ ही श्री यमुनाजी भी नन्दग्राम वरसाने के पास से ही प्रवाहित होती थीं। उनकी धारा तो तटती-बटती रहती है। उनका प्रवाह हटता गया और फलतः उनके तट का वृन्दावन कालक्रम में उतनी दूर जा पड़ा। इन सुदीर्घ काल से धारा का इस प्रकार दूर हो जाना महज सम्भाव्य है। गिरिराज एवं नन्दग्राम वरसाने के समीप अब भी झाड़ के झुरमुट मिलते हैं जो सूचित करते हैं कि वहाँ कभी न्त्रान था। स्मरण करने की बात है कि झाड़ सरिता-तट पर ही होने वाला वीम्भू है।

गोकुल तो मथुरा के सम्मुख यमुना जी के उन पार अब भी है ही। वैसे पूरे चौगन्ना शोक के भीतर की भूमि है और यह पूरी ही भूमि पावन है। वहाँ श्यामसुन्दर ने अपनी अनेक दिव्य लीलाएँ की हैं। ब्रजभूमि का तो स्मरण ही परम पावन है अतः उस पद्म तीर्थ ही सद्दिशा में काल द्वारा हुए नगण्य परिवर्तनों की गणना भी क्या।

नाम-रूप-लीला-धाम की दिव्यता

यह ठीक है कि वे सच्चिदानन्दधन परात्पर परमपुरुष इन जगत् में नहीं आते, उनके साथ उनका चिन्मयधाम ही व्यक्त होता है और अपनी इन्द्रा से ही वे स्थूलजगत् के किसी स्थल में अपने धाम का सामञ्जस्य कर देते हैं पर उन अनन्त का सम्पर्क-प्रभाव भी तो अनन्त है। उनके चिन्मय धाम से युक्त होने के कारण धरा का वह स्थल भी दिव्य अपार शक्तिमय हो उठता है और यह शक्ति सदा रहती है वहाँ।

“सकृद् यदङ्गप्रतिमान्तराहिता मनोमयी भागवती ददौ गतिम् ।”

—भागवत १०।१२।३६

उन सच्चिदानन्दधन की मनोमयी—कल्पित मूर्ति एक पल के लिये भी हृदय में स्पष्ट हो जाय तो भागवती गति—उनके नित्यधाम का निवास प्राप्त हो जाता है। उन परम सत्य की भावना भी सत्य ही होती है फिर उनके नित्यधाम का धरा पर जहाँ आविर्भाव हुआ, वह भूमि क्या चिन्मय होने से जोष रह गयी। उस पारस के सम्पर्क से भी वहाँ क्या भौतिकता के दोष रह सकते हैं? वह तो धाम है और उसका अपार प्रभाव है। हमारे दूषित अन्तःकरण उस प्रभाव को अनुभव करें या न करें वह तो है और जो भाग्यवान् वहाँ पहुँचते हैं, वे उस प्रभाव से परिपून भी होते ही हैं। वे अनुभव न करें यह सर्वथा भिन्न बात है।

वह परम दिव्य भगवद्भामं। पर सभी तो वहाँ पहुँच सके, ऐसा सौभाग्य लेकर नहीं आये हैं इस मर्त्यधरा में। किंतु श्यामसुन्दर की नित्य दिव्य लीलाएँ—ये लीलाएँ तो हुई ही इसलिये कि भव के ताप-तप्त प्राणी उनके श्रवण मनन चिन्तन कथन, पठन-पाठन आदि से अपने अन्तःकरण को पवित्र करें और वहाँ उस भुवनमोहन का वह त्रैलोक्य-विमोहन रूप प्रकट हो उसका दिव्य रूप, उसके मङ्गलमय परम पावन नाम उसकी परम मङ्गलमयी लीलाएँ और उसका परम दिव्य धाम—इनमें जिसकी रति हो, इनमें से एक को भी जो अपना सके, वही धन्य है। कृतकृत्य है वह जीवन। समस्त देवता समस्त लोक-पाल, समस्त भाव-जगत् के अधिष्ठाता कृपा करें। श्रीलीलाशुक के शब्दों में एक ही विनय है उनके चरणों में—

“ताशाङ्गपातमभिवन्द्य समस्तभावैः, सर्वान् सुरेन्द्रनिकरानिदमेव याचे ।

मन्दस्मिताद्रमधुराननवन्द्विम्बे, नन्दस्य पुरयनिक्षये मम भक्तिरस्तु ॥”



श्रीकृष्ण-चरित

[पूर्वार्ध]

साङ्गलिका

उत्तममार्गपरः परमं परं पुनात निहितं गृह्यायाम् ।
 तस्य परमोऽर्थात्तुलनाकोऽप्युक्त्यागिन्युषु लीलयायाम् ॥

—श्रीश्रीश्यामक

यह नन्दनन्दन, त्रिभुवनगोपिन, नशोपातुमार, मयूरसुहृष्टी, कमललोचन, गुरलीमनोहर, यरुमाती, त्रिभुवनगुर, नन्दजल रसयाम, गेरीरुष्टाभनील, विन्दुद्रसन, गोपाल—इसकी नित्य चिन्मय परमपत्नी भुजगावती लीलापति—तीनचिन्मय मे से मातामन्थन के पत्रान एक कलश मात्र पत्नी प्रदत्त गता रिता यह चिर-चपल—यह तो अमृत-विन्दु का पल-पल सृजन करता है और इतरा अमृत—इस लीलापति से प्राप्त अमृत का भी कोई सागर बन पाता—उसे भी कोई शोपशायी पाने ही नहीं से सक्त—इससे जो नगालय उचित होता उसका सारभूत—कहना कठिन ही है कि का भी इस प्रलेखनन्दन के लुगुमार सौन्दर्यमय चपल-चरितों की मधुरिमा पाता या नहीं ।

एति वर्तते—अथ-शुभा मे—गन्तर के गुल घेन्द्र मे एक मृद्धमतम अधोक्षज ज्योति है । चिन्मय, आनन्दमय, निर्गितार, परमम गान्धज्योति । आनन्दतत्त्ववेत्ता समाधि के द्वारा उसी का अंगोत्तमात्तार उन्ने है । यह ज्योति—यह आनन्दन प्रकाशरूप, वही तो परमपुरुष, शाश्वत—एतत्परमपुरुष के अन्त्येय अत्रासननगोचर चिन्मय तत्व हैं । बात ठीक, किंतु कदाचित् कन्हैया की नन्दनगिनित्तिता की अमृत चिन्मय ही है वे । यदि ऐसा न होता—अध्यात्मतत्त्व, अध्यात्मशास्त्र के परमपुरुष भगवान् गुरु परम वीतराग मनकाटि—क्या पडती है इनको कि वे अपनी हृदय-शुभा के भी इसी चिर-चपल के शीचरण स्थापित करने का सतत प्रयत्न करते हैं उस नित्योपलब्ध अधोक्षज ज्योति से भूलकर । भला, मर्षि शुकदेव तो हैं ही इस नटनागर के लीला-शुक और देवर्षि तो नित्य परितर हैं वे समाधि न लगायें तो कोई बात नहीं, वे स्वयं चञ्चल है, अतः उन्हें या नगानपत्त अमृत प्रिय है—पर भोलें प्राया, वे गथापुंगेयर, गुण्डमाली, भुजगाभूषण, वीतरागसुकुट-गणि गदाधर, योगाधर, विश्वनाथ—उनको क्या हो जाता है ? वे क्यों इसके चिन्तन, वर्णन, गुण-गान में प्रपत्नी नगत्र समाधि को विस्मृत होकर नदगदकण्ठ, पुलकितवदन, प्रेमान्धुपूर्णनयन, विभोर होते हैं ? यह कर्न—यह गोपिन्द्र—है ही यह ऐसा । क्या पता इस नवनीत चोर को किस-किसके परम परिशुद, उचल, स्नेह-स्निग्ध हृदय रुचे और इसने चुरा लिया धीरे से—उज्ज्वलता और स्निग्धता का तो यह चुराये बिना मानता जो नहीं ।

“यावन्निरथानमजं पुरुषं जरन्त
 सचिन्तयामि मनसा जगति स्फुरन्तम् ।
 तावद् बलात्स्फुरति हन्त हृदन्तरे मे
 गोपस्य कोऽपि शिशुरञ्जनपुञ्जमञ्जुः ॥”

कोई करे भी क्या, जन्म-जन्मान्तर के पुण्य प्रयत्नों से परमार्थ मे रुचि हुई, सतत साधन के चिरकालीन अभ्यास ने अन्तर को उज्ज्वल किया । कालिमा का सूद्धमतम कण तक जब बाहर हुआ—उसमें हृदय-गुहा की वह दिव्य ज्योति प्रकट हुई । यहाँ तक तो ठीक—कोई उस चिन्मय नन्द से ही आत्मागम रह सके तो कोई बात नहीं, किंतु वह चिद्धन क्या आनन्दधन से पृथक् है—आनन्द का उद्रेक आर परम प्रेम नाम ही तो दो हैं ये । उज्ज्वल अनन्त स्नेह स्निग्ध हुआ और नवनीत-चोर दवे पैर पहुँचा । युग-युग के प्रयत्न से सब प्रकार की समस्त कालिमा को बलात् पृथक्

करके निरञ्जन—परमोज्ज्वल, सर्वथा कालिमा-शून्य, तेजोमय, अजन्मा, समस्त विश्व में व्याप्त ज्योति का मन से चिन्तन करने बैठे और—अब क्या यह भी अपने बस की बात है, हृदय में तो जैसे नीलाञ्जन के घनीभाव से ही एक परममञ्जुल मूर्ति बनी हो यह कोई गोपशिशु बलात् आ धमकता है। यह नटखट—यह त्रिभङ्गसुन्दर, इससे कोई सरल हृदय कैसे पार पावे। कोई चाहे भी तो क्या इसे निकाल सकता है वहाँ से—और चाहे कौन, वह चाहनेवाला चित्त—वह तो पहिले चुरा लिया इसने। श्रीशुकदेव जी क्या कहें, क्या करें, उन्होंने सीधी बात कह दी—

“आत्मारामाश्च मुनयो निर्गन्था अप्युरुकमे ।

कुर्वन्त्यहेतुकीं भक्तिमित्थम्भूतगुणो हरिः ॥”

वह हरि है न—हरण करना ही उसका स्वभाव है और वह भी विशेषतः स्वजनों-शरणा-पनों के पाप, ब्रज के नवनीत और आत्माराम आप्तकामों के उसी नवनीत से उज्ज्वल, स्निग्ध, सुकुमार चित्त। श्रुति ने हार मानकर हाथ जोड़ लिया है उसे—

“तस्काराणां पतये नमः ॥”

×

×

×

“परमिममपदेशमाद्रियध्वं

नियामवनेषु नितान्तचारखिन्नाः ।

विचिनुत भवनेषु वल्लवीना-

मुपनिषदर्थमुल्लखते निवद्धम् ॥”

आत्माराम—आप्तकाम तो इस नीलनीरद-विहारविभ्रम, श्याम के बिना रहेंगे नहीं। उनका चित्त तो यह हरि हरण करेगा ही। उनका तो स्वभाव है इसी में लगे रहना और जो बच गये—शास्त्रों का अपार कानन क्या कम गहन है? क्या सरल है उसमें किसी के लिये अधिकार-निर्णय? क्या सुगम है वहाँ पथ प्राप्त कर लेना। श्रुतियों का वह अचिन्त्य—कैसे कोई चिन्तन करे उसका। वह त्रिगुणातीत—किसके पास क्या साधन है इस चित्त को छोड़ कर? और वह विभु, वह महान्, वह अनन्त विराट्—नन्हा-सा जीवन, दुर्बल-सा मन, सुकुमार छोटा-सा हृदय—यह श्याम, एक बात तो है, कौतुकी से सबकी पट जाती है। यह धूलि में खेल लेता है, गोमय में लोट लेता है—इसे कहाँ स्वच्छता की अपेक्षा है। कोई मुँह फुलावे तो चिढा लेगा, कोई चञ्चल बने तो दौड़ लेगा साथ-साथ और कोई भागे तो दौड़ा भी लेगा—इसकी मुरली समस्त शब्दों को अपने स्वर में एका-कार कर लेती है और यह सारी प्रकृति, समस्त स्वभावों में साम्य पा लेता है। सबमें इसकी क्रीड़ा चलती है।

यह चपल—कछुए-मछली की बात तो अपने बस की नहीं। कोई कहाँ तक तैरता रहेगा उनके साथ—सो भी ताल-तलैया नहीं—प्रलयपयोधि में। वाराह और सिंह की चर्चा तो अच्छी है, दूर से—खूब दूर से वे देखने को मिल जायँ तो आनन्द भी आवेगा, पर उसके निकट—राम का नाम लीजिये। रात्रि को उनकी चर्चा करके सोने पर कहीं स्वप्न में ही आ धमके तो ऐसों से डरते रहना चाहिये। ब्राह्मण—वे छोटे-से हों या बड़े-से, शान्त हों या उग्र—उन्हें तो प्रणाम ही किया जा सकता है। यह भी कोई बात है कि सदा प्रणाम ही किया जाय। आदरणीय यदा-कदा पधारते रहें तो उनकी कृपा और जमकर ही बैठ जायँ तो? आप अपनी सोच लीजिये। एक बात तो है—परमोदार, परमसुहृद्, परमप्रतापी महाराज, सब ठीक, लेकिन महाराज तो रहेंगे महाराज ही। सम्राट् के सेवक बनना प्रिय हो तो आपत्ति किसे होगी—वहाँ के संयम, शिष्टाचार, योग्यता, अधिकार—सबको अपनी-अपनी बात ही सोचनी चाहिये।

यह कर्नू—यह ब्रजेन्द्रनन्दन, इससे भगवना, लड़ना, चिढ़ना-चिढ़ाना—सब ठीक। बड़े मजे की बात है—इसकी धुँधराली काली अलकों में ढेरों सुकुमार सुमन उलझाये जा सकते हैं। इसके नवघनसुन्दर श्री-अङ्ग पर केशर, चन्दन—और कुछ न हो तो खड़िया, गेरू से ही उलटे-सीधे मनमाने

चित्र बनाये जा सकते हैं। इसे भी क्या उपहार चाहिये—इसे तो गुञ्जा, आम्रफिसलय, वन्यपुष्प से ही सजा दिया जा सकता है और कुछ न मिले तो अंगूठा दिखाकर हँसा भी लिया जा सकता है। इसे गायें हाँकने को ढौंढाया जा सकता है, इस पर चढ़ी कसी जा सकती है, इससे मल्लयुद्ध किया जा सकता है और यह तो बिना कहे ही नाचता, गाता, वंशी बजाता है।

यह कन्हाई—इसके कमल-लोचन अपनों के कष्ट की कल्पना से ही भर आते हैं। भला, इसे कोई क्या देगा, यह तो औरों को चोरी करके भी नवनीत खिलाता रहता है। यह अग्निपायी—त्रिताप की गन्ध भी इससे बचकर ही मार्ग ढूँढती है। इस चपल का क्या ठिकाना—किसी साथी ने कहीं संकेत किया तो बाधा और विघ्न, ग्रह और अरिष्ट, मार और मृत्यु—सब इस नटखट से दूर-दूर ही रहते हैं। यह महानीलमणि—यह अपनों की बात सदा ऊँची रखने पर तुला, हठी और फिर इसका भुवन-विख्यात कौतुक—जहाँ बेचारे लोकपितामह ब्रह्माजी और सुरेन्द्र भी हाथ जोड़ चुके, वहाँ दूसरों की क्या गिनती।

यह गोपाल—इसके क्या नियम और क्या मर्यादा। पर है यह अपने ढंग का अनोखा ही। कहाँ क्या करेगा, कुछ पता नहीं। श्रुतियों के सारे पृष्ठ इसके लिये वैसे ही कोरे हैं, गोपाल जो ठहरा। कहीं कोई नियम नहीं, जो इसके हैं, उनकी तो उलटी भी सही और जो दूर हैं—उनकी सीधी भी सीधी है या नहीं—कौन कह सकता है और यह, इसका स्वभाव तो परम प्रसिद्ध है—श्रीलीलाशुक ने इसी से तो कहा है—

“गोपालाजिरकर्म विहरसे विप्राध्वरे लज्जसे।

ब्रूये गोघनहुँकृतैः स्तुतिशतैर्मौन विषत्ते विदाम्॥”

गोष्ठ के गोमय-मण्डित कर्म में तो यह लोटपोट हो लेगा और सविधि, साङ्ग, आयोजन-पूर्ण ब्राह्मणों द्वारा महायज्ञ में परमपावन आसन स्वीकार करते इसे पता नहीं क्यों लज्जा आने लगेगी। गायें हुकार करेंगी तो प्रत्येक हुकार पर बोलेगा और जब बड़े-बड़े विद्वान् शत-शत स्तुतियाँ करते श्रान्त होने लगेगे, आपको मौनीबावा बनने की सूमेगी। भला इस चञ्चल का क्या ठिकाना।

एक बात—पक्की ही बात, किसी गोपिका के घर में ऊखल से बँधा इसे ढूँढना हो, बड़ी सीधी सरल बात। वहाँ से भाग छूटने का तो कोई मार्ग ही नहीं और यह मिल जाय—भला कन्हाईया से परिचय प्रगाढ़ होते कितने क्षण लगते हैं। यह तो अपने ही अपनी मित्र-मण्डली बढ़ाने को आतुर रहता है। यह श्याम—यह कन्हाई, इसे छोड़कर कौन भटके श्रुतियों के कानन में और भटकना ही हो तो क्या गोपाल के बिना वन-वन भटकना कोई भली बात है? वन-विहार का आनन्द तो डम ब्रजराज-कुमार के साथ ही आता है।

जो अन्वेषक हैं, जो सचमुच आनन्द के अभीप्सु हैं, इस आनन्दघन को छोड़ कर उनकी गति कहाँ है? यह भी तो क्रीडा-प्रिय है। इसे भी तो क्रीडा ही करनी आती है। हाँ, जिन्हें व्यायाम करना है, जिन्हें अपना भी कुछ बल है—उनकी बात दूसरी। जिन्हें आमोद की आकाङ्क्षा है—यह कर्नू, यह मोदमूर्ति—सजीव, साकार, साक्षात् आमन्त्रण है यह।

×

×

×

“एषु प्रवाहेषु स.एव मन्ये क्षणोऽपि गरयः पुरुषायुषेषु।

आस्वाद्यते यत्र कयापि वृत्या नीलस्य बालस्य निर्जं चरित्रम्॥”

यह नवदूर्वादल-श्याम कन्हाई—इसके मञ्जुल चरित्र, उनका भी क्या कोई ठिकाना है? इस नटनागर का ही ठिकाना नहीं—इयत्ता नहीं तो इसके चरितों का ठिकाना—इयत्ता कैसे हो जाय। किसी वृत्ति से, किसी प्रकार इसके चरित जीवन में—मन में आवें—जीवन का वही पुण्य क्षण वास्तविक जीवन-क्षण बनता है। मृत्यु के इस अतन्त अगम्य दुर्निवार प्रवाह में प्रवाहित बुद्धतर

दृष्टान्तुल्य प्राणी—वह अपने प्रवाह को ही जीवन कहे तो क्या उपाय । कोई मृत्यु के कराल मुखगहर की ओर ठेलते ढकेलते क्षणों को ही जीवन-क्षण समझे—प्रायः वही क्षण जीवन-क्षण कहे जाते हैं—क्या समाधान है इस प्रमादपूर्ण स्थिति का । जीवन-क्षण—जीवन तो इस केकीकण्ठाभनील ब्रजेन्द्र-कुमार में है ! इसके स्मरण के क्षण—जीवन के अमर क्षण—ये ही वास्तविक जीवनक्षण हैं ।

क्या सहज सरल हैं ये जीवन-क्षण ? यह त्रिभङ्गसुन्दर, चिरचञ्चल, क्या मानस में यों ही आता है ? मानस—कितना दुर्बल, कितना भोगालस, कितना विकृत मानस है और यह कन्हाई, यह उज्ज्वल स्निग्ध नवनीत का प्रेमी ? लेकिन इसके चरित—इसका यह अनन्त सौन्दर्य, इसकी अवर्य्य माधुरी—एक वार यह आ गया मानस में और फिर आ गया । विकार—प्रलोभन-आकर्षण, चुनौती सबको ! अपनी दुर्बलता ? छिः ! श्याम है न, उसकी मधुरिमा से भी कुछ और लोभनीय है ? सब आवेगों—विनोद उत्थित करेंगे और स्वतः थकित होकर निवृत्त हो रहेगे । मोहन की एक मॉकी, वह एक जीवन-क्षण—प्रकाश की एक नन्हीं किरण—युग-युग का अन्धकार भी क्या उसे आच्छादित कर सकता है ?

“ते ते भावाः सकलजगतीलोमनीयप्रभावा-

नानातृष्णासुहृदि हृदि मे काममाविर्भवन्तु ।

वीणावेणुक्वणितलासितस्मेरवक्त्रारविन्दा-

न्नाहं जाने मधुरमपरं नन्दपुरयाम्बुपूरात् ॥”

कल्पना—मेरी कल्पना, जब मानव निरन्तर कल्पना ही करता है, जब वस्तुतः सभी जीव कौशेय-कीट की भौति सदा कल्पना के अपने सूत्र में अपने को वोधकर मूर्छित करने के प्रयास में ही हैं—मेरी प्रकाश की, उस परित्राण के पावन नीलोज्ज्वल प्रकाश की कल्पना ही क्या अनन्त विराट में निराधार रह सकती है ।

असन् की कल्पना—असत् की आकाङ्क्षा जीवन को जगती में—असत् में युग-युग से आवद्ध किये हैं और सत् की—उस सुकुमार सत् की आकाङ्क्षा, उस शाश्वत श्याम सत् की कल्पना आस्था प्राप्त करके स्थिर—धन्य होने में असमर्थ ही रहेगी ?

कल्पना और यथार्थ—पर एक ऐसा भी भाव है, जहाँ हमारा यह दृश्यमान यथार्थ ही कल्पना हो उठता है । जिसकी उज्ज्वल नखमणिचन्द्रिका के आलोक में ही कल्पना मूर्त—यथार्थ होती है । वह भावमय—किसी भी कल्पना का उत्थान क्या उसका आलोक पावे विना अन्धकार में ही होता है ?

कन्—मेरे अच्छे कन्, मेरी कल्पना ही क्या तेरा यथार्थ नहीं बन सकती ? तू उसे अपने श्रीचरणों में सार्थक तो हो जाने दे । भैया, तेरे अरुण मृदुल किसलय-क्रोमल परम चपल कर—तू अपने आप साज-सम्हाल और सत्य तो तेरी स्वीकृति का ही दूसरा नाम है न ?

श्याम, तेरे चारुचरित—किसे पता है कि तू कब क्या करता है और कर सकता है । तूने क्या किया है—भगवती वीणापाणि और भगवान् शशाङ्कशेखर के अमल मानस भी क्या उसे अपने में ही अद्धित कर पाते हैं ? कोई क्या इसी से तुझे छोड़ देगा ? तुझे छोड़ दे—कहाँ जायेगा, कहाँ पायेगा यह स्निग्ध अनन्त माधुर्य ? तू है ही पूरा नटखट, पूरा अद्भुत, पूरा विचित्र—यह सखाओं द्वारा वनधातुओं से चित्रित तेरा श्रीअङ्ग—लेकिन तू इससे भी विचित्र है और चरित—फिर भला, तेरे चरितों का क्या कहना !

तुझे छोड़कर रहा तो नहीं ही जा सकता—जीवन में तो कोई रह भी-ले, मन में जब तुझे छोड़कर रहा जाय—मृत मानम है वह । मन में तो तुझे लेकर ही आत्माराम आप्तकाम महापुरुष रहते हैं, ऋषि-मुनि-सिद्ध रहते हैं और सनकादि, देवर्षि तथा भगवान् शंकर रहते हैं । मृत्यु से जीवन की ओर, अन्धकार से प्रकाश की ओर, पतन से उत्थान की ओर मुख फेरने का अर्थ ही

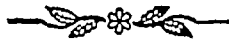
है इस हमारे दृश्य यथार्थ से तेरी ओर—सभी अन्तर्मुखता के अभ्यासी मन में तुम्हें ही तो बसाना चाहते हैं । सभी की अभीप्सा तो एक झाँकी—एक झलक के लिये ही आतुर होती है ।

मन—मन तो कल्पना करता है, कल्पना किये बिना वह रह जो नहीं सकता । मोहन—तू आ, तू मेरी कल्पना को यथार्थ करता आ । करने दे इस मन को कल्पना—तेरी, तेरी कल्पना और तू—तू मेरी कल्पना को स्वीकृति देता चल ! तुम्ह से लगकर—तेरी कल्पना कहलाकर भी कुछ असत् रहेगा—रह सकता है ?

मेरी यह माङ्गलिका—श्याम, जानता है न, यहाँ भी कुछ इच्छा है, कुछ वात है—कुछ वात । और तू उसकी उपेक्षा कर सकेगा ? तुम्हें उपेक्षा करना आता है ? देख, मैं जय गणेश ! जय सरस्वती भगवती ! कहकर अब कहने चला हूँ—

“भासता भवभयैकमेपज मानसे मम मुहुर्मुहुर्मुहुः ।

गोपनेपमुपसेदुपः स्वय यापि कापि रमणीयता विभोः ॥”



गोकुल

“श्रुतिमपरे स्मृतिमपरे भारतमपरे भजन्तु भवभीता ।
अहमिह नन्द वन्दे यत्कालिन्दै पर ब्रह्म ॥”

गोकुल—गोकुल और गोलोक, पर्यायवाची ही तो हैं दोनों। नाम में, अर्थ में और स्वरूप में भी गोकुल अपने गोलोक का ही पर्याय है। परात्पर नित्य जगत् का जब वह लीलामय अधिष्ठाता अभी जीते इस श्वेतवाराह कल्प के अर्द्धार्द्धसर्वे द्वारा के अन्त और हमारे इस कलियुग के प्रारम्भ के अधिकाल में इस धरणी को धन्य करने चला—वह क्या कभी प्राकृत जगत् में आता है? वह आता ही अपने दिव्यधाम, दिव्यभाव, दिव्यरूप में है। उसका वह दिव्यधाम—वह गोलोक उससे पूर्व ही धरा के प्राकृत जगत् को आत्मसात् करके मूर्त हो गया। कालिन्दी का वह वामकुल, वह वृहद्घन धन्य हो गया। वह गोकुल—गोलोक मूर्त हो गया था वहाँ और फिर उसके पादपपुञ्ज, लताकुञ्ज, वृण-दल, पशु-पक्षी, कीट-भृङ्ग, नर-नारी, बाल-वृद्ध—वह नित्य जगत् ही तो मूर्तिमान् हो गया था वहाँ।

नित्यलीला के नित्यपरिकर पधारें, उस लीला के उच्चतम अधिकारी पधारें, उक्त अभीष्ट पधारें और—और युग-युग की श्रुतियों की कामना सफल हुई। उनका चिरन्तन लक्ष्य उनके मध्य आवेगा—वे ब्रजदेवियों में पधारें नहीं तो क्या यह सुयोग पुनः प्राप्त होने को है? नियों के मञ्जु मानस, साधनपरिशुद्ध—स्नेहस्निग्ध अन्तर इस गोकुल के वृण, लता, कुञ्ज, भृङ्ग, कीट, पक्षी, मृग, मकई आदि के रूप में वृत्त होने—कृतार्थ होने को मूर्त हुए हैं।

गोलोक या गोकुल—चाहे जो नाम दीजिये इसे, है यह गौओं का अपरिमित गोष्ठ—गौओं का, उन गौओं का जिनकी चरणरेणु कामधेनु का सर्जन करती है, जिनकी हुच्छति में श्रुतियों सार्थक होती हैं और जिनका धवल क्षीरसागर-शायी को भी पिपासु—उत्कण्ठित पिपासु बना देता है। यह नन्दिनी, कपिला, श्यामा, भद्रा का गोकुल—अमल धवल धवल प्रेमाश्रुओं के द्वारा ही इसका कण-कण घनीभूत हुआ है। युग-युग की अनन्त साधना, कल्प-कल्प की उन्मद् अभीप्सा अन्तर में सचित किये आकुल हृदय ही यहाँ इन विविध रूपों में आ पाये हैं और इनके मध्य—इनके मध्य वे चिद्धन, आनन्दघन नित्यप्रेमघन श्याम के ये शाश्वत परिकर—इनके आये बिना क्या वह लीलामय आ सकता है?

गोकुल भूमि पर मूर्त हुआ—भूमि की अल्पता उसे आवद्ध तो करने से रही, किंतु भूमि-वासियों की अल्पता की भी एक प्रतीति है और हमारी इसी प्रतीति में वह गोकुल है। गोकुल—जैसे वह नित्यधाम धरा पर आकर गोकुल हो गया है, धरा को धन्य करने के लिये वह धरा के अक्षरूप, उसके इस प्रान्त को आत्मसात् करके भी तदाकार हो गया—वैसे श्रीब्रजराज और श्रीब्रजेन्द्र पट्टमहिषी—बाबा और मैया—जब श्याम को आना है तो उन्हें तो पहले ही आना चाहिये न? गोलोक इस धरा पर—भगवान् ब्रह्मा की इस सृष्टि में तदनु रूप साकार हुआ—गोलोक के अधिपति को भी तो स्रष्टा का मानवर्धन करना ही चाहिये। बाबा और मैया—श्याम की नित्य लीला, वह मोहन का शाश्वत धाम और वहाँ बाबा और मैया की शाश्वत उपस्थिति न हो तो लीला चलेगी कैसे? लेकिन गोलोक आज गोकुल हो गया है। धरा के एक भाग का रूप लेकर ही मूर्ति-मान् हुआ वह, तब स्रष्टा की कला को भी कृतार्थ होना चाहिये।

सृष्टि के आदि मे वसुश्रेष्ठ द्रोण और उनकी पत्नी भगवती धरा ने भगवान् पितामह के पावन पदों मे परिणाम किया 'प्रभो, आप कहते हैं कि हम सृष्टि का अभिवर्धन करें, आपकी आज्ञा अनुसृतनीय है, किंतु—किंतु जब आप हमे सृष्टि मे ही लगाते हैं तब हमें आशीर्वाद दें, परास्पर प्रभु जब भूमि पर प्रकट हों, हमारा वात्सल्य उनमे अविच्छिन्न हो ।'

अच्छा वरदान है, बड़ी उत्तम प्रार्थना है—पर भगवान् ब्रह्मा के आठों नेत्र एक क्षण को बंद हो गये । वे ध्यानस्थ-से हुए और जैसे स्वतः उनके मुख से निकल गया हो—'एवमस्तु !' एक क्षण को स्वयं वे कमलासन चौके—यह हुआ क्या ? उस साधनातीत को क्या प्रदान किया जा सकता है ? लेकिन स्रष्टा की वाणी तो अज्ञान एवं असत्य का आश्रय नहीं करती । पितामह ने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुका लिया—जो उस अचिन्त्य अपरिमेय लीलामय की इच्छा ।

भगवान् द्रोण और भगवती धरा—कस से कम स्रष्टा की दृष्टि में तो गोकुल मे यही ब्रजाधिप नन्दराय और श्री यगोदा हो रहे है इस द्वापर के अन्त मे । वावा ने अपने अंश को आत्मरूप दे दिया—भगवान् द्रोण उनमे एकीभूत हो गये, जैसे सागर का जल-क्षण पुनः उसमे आसिला हो और मैया का ही अंश तो धरा मे आता है । उसी के वात्सल्य, क्षमा के अपार सागर के सीकर तो निखिल सृष्टि की माताओं मे स्नेह का आविर्भाव करते है, पर यह बात स्रष्टा की ज्ञानसीमा से परे है और इसी भाँति हमारी ज्ञानसीमा से परे है यह गोलोक का मूर्तरूप ।

×

×

×

गोकुल—मथुरा के ठीक सम्मुख श्री यमुनाजी के दूसरे तट पर वसा यह गोकुल, वहाँ असंख्य गाँव और उनके संरक्षक गोपगण । गोकुल के अधिपति श्रीब्रजेन्द्र और मैया—मैया यशोदा—वस । यह सीधी सादी बात ही समझ मे आ जाय तो बहुत । हम अपने गोकुल की ही बात करे ।

महाराज ययाति के ज्येष्ठ पुत्र यदु के वंश मे महाराज दशार्ह की परम्परा मे महाराज वृष्णि इतिहास-प्रसिद्ध हैं । वृष्णि-वंश मे विदूरथपुत्र महाराज देवमीढ की वंश-परम्परा मुख्य-रूप से द्विधा हो गई । महाराज देवमीढ की दो पत्नियों मे एक क्षत्रियकन्या और एक वैश्यकन्या थीं । क्षत्रियकन्या के द्वारा उनके पुत्र हुए शूर और इन्हीं महाराज शूर की पत्नी मारिषा के हुए महाभाग श्री वसुदेवजी । महाराज देवमीढ की दूसरी पत्नी जो वैश्यकन्या थीं, उनके पुत्र पर्जन्यजी हुए । वैश्यकन्या के पुत्र होने के कारण पर्जन्यजी गोप माने गये । महाराज देवमीढ ने उन्हें मथुरा-मण्डल का ब्रजाधिप निश्चित किया । इस प्रकार भारत मे यदव-राजधानी मथुरा मे यह नवीन परम्परा प्रारम्भ हुई कि राज्य के समस्त गोधन का अधिपत्य नरपति के हाथ मे नहीं रहा । पर्जन्यजी ने श्री यमुनाजी के दूसरे तटपर अपना केन्द्र बनाया । उनका गोष्ठ-केन्द्र—उनका गोकुल मथुरा से कम वैभवशाली, शक्तिशाली नहीं रहा । गोधन—भारत का सर्वश्रेष्ठ धन जिसका अपना हो, उसके वैभव, उसके ऐश्वर्य की शोभा और महत्ता स्पर्धा से परे है ।

शास्त्र नहीं कहते कि क्षत्रिय के अतिरिक्त कोई और भी शासन-दण्ड सम्हाले । अपने वर्णाश्रमाचार का पालन ही कल्याणप्रद है । मथुरा यदु-राजधानी है—गोकुल उससे अमर्ष करे क्यों । अन्ततः मथुरा-नरेश ब्रजाधिप के वन्धु ही तो है और वह वन्धुत्व—उसमे अधिकार का मद तो पीछे—बहुत पीछे आया ।

ब्रजाधिप पर्जन्य की पट्टमहिषी वरीयसी ने पाँच कुमार प्राप्त किये, पञ्चम पुरुषार्थ ही उनकी गोद मे जैसे पञ्चधा हो गया हो । उपनन्द, अभिनन्द, संनन्द, नन्द और नन्दन । नन्दिनी और सुनन्दा—दो कन्याएँ भी आयीं उनकी पावन गोद मे । गोष्ठाधिपत्य कोई साम्राज्य नहीं, जो वंश-परम्परा से ही चले और ज्येष्ठ पुत्र को ही प्राप्त हो । गोकुल के गोप—वे सहयोगी, सहकर्मी, सहधर्मी ही नहीं—भ्राता होते हैं । उनकी समिति ही अपना अधिपति चुना करती है । गोकुल के गोपों ने ब्रजाधिप के मध्यम कुमार नन्दराय को अपना अधिपति चुन लिया । बड़े भाई उपनन्द और अभिनन्द तो प्रस्तावक और समर्थक ही थे और तब भला, छोटे भाई क्या उस उल्लास मे योगदान करने से पीछे रह सकते थे ।

वह दिन—उल्लास आनन्द उत्सव का वह दिन ब्रज में क्या विस्मृत होने को है कभी—
उस दिन ब्रजाधिप पर्जन्य ने श्रीनन्दराय के मस्तक पर अपनी पगड़ी बाँधी, बड़े भाइयों ने दण्ड
लेकर दोनों पार्श्वों में उपस्थिति ग्रहण की और छोटे भाइयों ने पृष्ठभाग में रक्षा का भार लिया।
बुद्ध गोपों ने आशीर्वाद दिया। तरुणों ने अभिवादन किया और युवकों ने जगन्नाद से गगन गुञ्जित
कर दिया। महर्षि शाण्डिल्य का वेदपाठ और विप्रों के स्वस्तिवाचन—सब परिपूरत-से हो गये
उस दिन।

माता पाटली की प्राणप्रिय कन्या, महागोप सुमुख की जगत्पावनी पुत्री और वावा
पर्जन्य की शीलमयी पुत्र-वधू—आज ब्रजेश्वरी बनी वह। बड़ी जेठानी तुड़ी ने उसे स्नान कराया
छोटी जेठानी पीवरी ने पट्टवस्त्र दिये, देवरानी कुचला ने आभरण अङ्गों में मजाये और छोटी
देवरानी अतुला—वह अनुजानी तो आज पदों में लाक्षाद्रव मञ्जित करते तुष्ट ही नहीं होती
यशोदा—ब्रजेश्वरी यशोदा—और सचमुच ब्रज का गौभाग्य-सुयश उस ब्रजेश्वरी का दान ही तो है।
आज श्रीनन्दराय ब्रजेश्वर हो गये। आज उनका अभिषेक हो गया है। ब्रजाधिप—
गोकुल तो ब्रजाधिप का अपना गोष्ठ है। वे तो मथुरा-मण्डल के—पूरे चौरासी कोस ब्रजमण्डल
के अधिपति हैं। पूरा ब्रज उनका है—उनका अपना ही परिवार तो है। श्रीपर्जन्य जी से वरसाने
के अधिपति श्रीमहीभानु जी की प्रगाढ मैत्री रही है और जब श्रीनन्दराय जी ब्रजेश्वर हुए—श्रीवृष-
भानुजी वरसाने के अधीश्वर को लगा, वे स्वयं ही गोष्ठेश्वर हो गये हैं। वे स्वयं ब्रजपति हो गये
होते तो इनने आनन्दित हो पाते—कहना कठिन ही है। श्रीनन्दरायजी से उनकी वालमैत्री है।
दोनों कुमारावस्था के सखा और किशोरावस्था के सहपाठी हैं। वरसाना—ब्रज में वही तो गोकुल
के पश्चान्त सर्वश्रेष्ठ गोष्ठ है। ब्रजपति का तिलक वरसाने के स्वामी के करों से ही तो माङ्गता प्राप्त
करता है और साङ्गता का प्रश्न ही कहीं रहा, जब वृषभानुजी ने दण्ड लेकर ब्रजेश्वर के अभिषेक में
हठान् सनन्दजी के साथ पृष्ठरजक का स्थान लेकर सबको चौका दिया। चौका तो दिया बुद्ध मही
भानुजी ने—सबसे प्रथम उपहार वे आवेदित करेंगे—आशा किसे थी। उन्हें तो ब्रजपति अभिवादन
करते पितृपदों में प्रणत होने के साथ और वे आशीर्वाद दे देंगे, किंतु—किसे पता था कि वे इस
प्रकार तिलक क्रिया सम्पन्न होते ही स्वयं इतनी शीघ्रता से उठेंगे और उनका उपहार—उसकी परि-
गणना कौन करें। उन्होंने तो उपहार के निश्चित नियम एक ओर ही रख दिये। अमृत्य रत्नराशि,
अपार गोधन और यह वस्त्राभरण—यह तो प्रथा नहीं है। प्रथा तो केवल उपहार का नाम करने
की है—एक पात्र दधि और बस। ब्रजपति क्या कर लेते हैं? प्रेमोपहार—प्रथाप्रति, किंतु जब
स्नेह सीमाओं को अतिक्रान्त कर उमड़ता है, कौन उसे वारित कर सकता है। ब्रजेश यह भी
तुम्हारा एक अनुचर है—इसे अपनाये रहना' स्नेहगद्गद-स्वर पिता का संकेत पाकर जब सचमुच
वृषभानुजी ने मस्तक झुकाकर चरण-स्पर्श ही करने का प्रयत्न किया—श्रीनन्दराय ने कब उनको उठा-
कर हृदय से लगा लिया—यह देखना कुछ सहज नहीं था। सभासदों के नेत्र स्नेह-सिक्त हो गये—
नव ब्रजपति ने अविलम्ब श्री महीभानुजी के पदों में जब मस्तक रक्खा और जब उन पूज्य ने चुप-
चाप उठाकर हृदय से लगा लिया उन्हें। वाणी आशीर्वाद दे—क्या आवश्यकता इसकी और इतनी
शक्ति आवे भी कहीं से। सच्चा अभिषेक तो अब हो रहा है। नेत्रों की इस स्नेह-सुधा से किस
तीर्थोदक की तुलना की जाय।

X

श्रीनन्दराय—ब्रजेश्वर श्रीनन्दराय—जैसे ब्रज नवीन हो गया एक ही दिन में। ब्रज और
ब्रजपति—सदा ही यह वन्द्यत्व का ही सम्बन्ध रहा है। ब्रज का प्रत्येक गोष्ठ, गोष्ठ का प्रत्येक गोप
ब्रजपति के लिये जीवन्तोत्सर्ग करने को प्रस्तुत रहा है और ब्रजपति—ब्रजपति ने ही कब जाना है
कि उनका भी कोई गोष्ठ है, उनका भी कोई गृह है। उनके लिए प्रत्येक गोष्ठ, प्रत्येक गृह अपना
ही रहा है, किंतु अब—अब तो बात ही अद्भुत हो गई है। पता नहीं क्या हो गया है—गोपों को

X

X

लगता है, उनके गोष्ठ उनकी अपेक्षा ब्रजपति के अधिक स्नेह-भाजन है। अब तो अपना गोष्ठ, अपना गृह, अपना शरीर—जैसे सब एक कोटि में आ गया है और प्राण—प्राण तो इन शरीरों में नहीं—वह तो ब्रजपति के रूप में साकार हो गया है। ब्रजपति—भला, ऐसा भी कहीं किसी ने कोई अधिपति पाया होगा—उन्हें अपने गृह और गोष्ठ का पता ही नहीं। ब्रजेश्वरी स्वयं गोष्ठ न सम्हाले तो वहत्तर कोटि मायों का बन्धन कैसे होगा—जैसे वे सोच ही नहीं सकते, किंतु गोकुल ही नहीं, पूरे ब्रज में, ब्रज के एक-एक गोष्ठ में, एक एक गोप के यहाँ कितनी गायें हैं, उनके प्रतिमास कितने बछड़े होते हैं, किसके गोष्ठ में किन-किन रंगों की गायें हैं, किस गौ या वृषभ की क्या विशेषता है, किस बछड़े या बछड़ी की विशेषता कैसे बढ़ायी जाय—जैसे सब वे वहीं बैठे प्रत्यक्ष देखते-से रहते हैं। पशुओं के जल, चूण, सेवा, स्थान आदि का प्रबन्ध गोप भला, क्या करे ? वे कुछ सोचे—इससे पूर्व तो ब्रजपति का आदेश उसे सम्पन्न भी करा देता है।

किसी के घर जन्म, गोचारण, विवाह—कोई मङ्गलकृत्य होनेवाला है—इतना बड़ा ब्रज, नित्य महोत्सव ही रहता है उसमें। गोप सोचते ही रह जाते हैं—ब्रजेश्वर को आमन्त्रित करने का सौभाग्य मिलेगा उन्हें, कहीं—ब्रजाधिप तो आमन्त्रण से बहुत पूर्व स्वयं आकर महोत्सव का प्रबन्ध ले लेते हैं। ब्रज में वे ही तो कुलपति हैं। सभी गृहों के विशेष प्रबन्ध वे कैसे सम्हाल लेते हैं—वे ही जानें।

ये गोप—ये कदाचित् सोते समय स्वप्न भी यही देखते होंगे कि ब्रजराज की कौन-सी सेवा वे कर सकते हैं। यह गौ सुगन्धित दूध देती है, यह वृषभ अत्यन्त पुष्ट और सरल है, यह बछड़ी पञ्चचिह्नों से सुचिह्नित है, यह अश्व तो श्यामकर्ण है, यह मणि तो नन्दभवन में ही शोभित होगा—ये बड़े उपहार ही नहीं, फल, पुष्प, दल—छोटे-बड़े का प्रश्न ही कहाँ है। ऐसा क्या पदार्थ है, जो ब्रजेश को देने के समय कुछ भी महत्वपूर्ण प्रतीत हो। पर ये गोप—इन्हें तो कहीं विशेषता भर दृष्टि पड़ जाय—‘यह तो नन्दराय को देना है’—ये उसी समय दौड़ेंगे और ब्रजपति—वे कैसे किसी के स्नेह को अस्वीकार कर दें। यह दूसरी बात कि उपहार के बदले उससे शतगुणित उपहार उसके घर पहुँच जाता है।

ये गोपियाँ—ये तो पुरुषों से भी आगे ही रहना चाहती हैं। सब कहीं तो अनुगामिनी हैं और ब्रजेश्वरी की सेवा—भला, यह भी पीछे रहने की बात है। गोप कुछ घर लाते हैं और इन्हें सूफती है—‘यह तो ब्रजरानी के उपयुक्त है।’ गोप भी तो प्रोत्साहित ही करते हैं। यह नव-तरु का फल है, यह प्रथम नवनीत है गाय के बछड़ा देने के पश्चात् और जो मँके से ये उपहार आये हैं—जैसे ब्रजरानी को दिये बिना कुछ काम में लेने योग्य हो ही नहीं सकता। कोई करे भी क्या—कोई दिन तो ऐसा नहीं बीतता, जब नन्दभवन से उन ब्रजेश्वरी का कोई न कोई उपहार प्रत्येक गृह में न पहुँच जाता हो। आज नागपञ्चमी है, आज तृतीया है, आज गणेशोत्सव है—श्रीब्रजपति के महोत्सवों की भी कोई गणना है और भला, ऐसा भी महोत्सव कैसे हो सकता है जब कम से कम गोकुल के नर-नारी भी नन्दभवन में भोजन न करें। ब्रजेश्वर की चले तो पूरा ब्रज प्रत्येक महोत्सव में आवे और ब्रजेश्वरी तो समझ ही नहीं पाती कि प्रत्येक महोत्सव में सब गोष्ठ क्यों नहीं आ सकते, किंतु दूरस्थ गोष्ठों की सुविधा, उनके अनुनय का सङ्कोच भी तो रखना ही पड़ता है। मास में दो-एक बार वे एकत्र हो जाते हैं वहाँ यही क्या कम कृपा है सबकी। ब्रजपति को किसी प्रकार सतोष करता पड़ता है।

×

×

×

‘श्रीब्रजराज के कुमार होता’ बड़ी तीव्र लालसा है ब्रज की। लालसा—उन्कटा—अभीप्सा—आतुरता, दिन बीते, मास बीता और मास व्यतीत होने लगे। लालसा—वह तो कब की आतुरता बन चुकी और अब तो आराधना चलने लगी है। गोप भगवान् सूर्य को अर्घ्य

दे करके प्रार्थना करते हैं, गोपियाँ तुलसी के समीप सायंकाल द्वीपक रखकर अञ्चल फैलाती हैं, गायों के पदों में पुष्पाञ्जलि देकर प्रत्येक गोष्ठ में प्रत्येक अन्तर बढ़ी आतुर भावना से माँगता है--
'ब्रजराज को एक कुमार !'

ये नन्दराय--कहने पर भी ये कोई अनुष्ठान कहाँ करते हैं। ये तो बहुत ध्यायत करने पर हँस देंगे और कह देंगे--'श्रीनारायण प्रसन्न रहे, यही क्या कम है।' ब्रजरानी--चशोदाजी--ये पति से अधिक सन्तोषी, उन्हें कौन क्या सिखावे। इनके लिये तो बस, ब्रजपति प्रसन्न रहे--एक ही प्रार्थना जैसे विश्व में बनी ही है।

'श्रीनन्दराय के केशों में उज्ज्वलता दर्शित होने लगी, गोपों की आकुलता घट गई। क्या उन्हें युवराज प्राप्त नहीं होगा ? 'ब्रजरानी का शरीर तो कुछ स्थूल हो चला।' गोपियों की प्रार्थना ने व्रत का रूप ले लिया। गोपों ने अनुष्ठान आरम्भ कर दिये। समस्त गोकुल--पूरा ब्रजमण्डल एक युवराज चाहता है--न चाहें ब्रजराज, न करें प्रार्थना ब्रजेश्वरी--पूरे ब्रज की प्रार्थना, वर्षों की आराधना, व्रत, अनुष्ठान--वे श्रीनारायण क्या इतनी उपेक्षा कर देंगे ? उन्हें एक युवराज चाहिये--युवराज !

X

X

X

इधर गोकुल पर वे सर्वेश्वर, दयामय श्रीनारायण परम प्रसन्न हैं; नहीं तो, क्या ये मूर्तिमान् तप--ये महर्षिगण, कहीं इस प्रकार कृपा करते हैं ? अब तो अनेक तापसों ने समीप ही आश्रम बना लिया है। अनेक तपोधन, श्रुतिपारंगत, लोकप्रतिष्ठित विप्रवर्ध स्वतः गोकुल चले आये हैं और नित्य इस प्रकार के अतिथि श्रीब्रजराय पर कृपा करने पवारते हैं--किसका पुण्य है इतना महान्, जो ब्रजराय से स्पर्धा करे इस साभाग्य में।

आज ये कोई तापसी पधारी है। ये तपस्विनी--ये मानवी है ? महाशक्ति जगदम्बा इस वृद्धा तपस्विनी के रूप में नहीं पधारीं--कैसे विश्वास हो ! इतना तेज--इतना प्रभाव मानव तो क्या, देवता में भी क्या शक्य है ? समस्त अन्तःपुर ससम्भ्रम खड़ा हो गया। श्रीनन्दरानी ने उनके चरणों में मस्तक रक्खा, अञ्चल फैलाकर।

'मङ्गल हो !' ओह, इतना स्निग्ध, इतना कोमल, इतना वात्सल्यपूर्ण स्वर ! स्नेह के कारण आशीर्वाद जैसे गद्गद कण्ठ में ही रह गया हो। ये उज्ज्वल रजतभय केश, यह तेजोमय बलीबलित गौरवर्ण शरीर और यह भुवन का परम प्रेम प्रदान करता वाणा--जगज्जनना, भगवती अखिलेश्वरी ही आयी हैं, इसमें गापिया का आर ब्रजरानी का अब कहाँ सदह है।

'माँ, श्रीचरणों से यह सेविका का गृह कुछ काल पवित्र हा और मुझ सवा का सौभाग्य मिले !' श्रीयशोदा जी ने चरण धोय, अन्ना का विधिपूर्वक और अन्त में प्रार्थना की। आज कितना अहोभाग्य है उनका, इस भव्य रूप में कितनी प्रसन्नता से भगवती ने उनकी पूजा स्वीकार की है।

'ना, मैया ! तू मुझे इस प्रकार टाले तो मैं टलने से रहा।' भगवती के साथ यह जो सुन्दर, सुवर सुकुमार बालक ह पांच-छः वर्ष का--कितना चपल, कितना भोला है। ब्रजरानी का वात्सल्य तो इसें देखते ही उमड़ पड़ा था। वे तो सकोचवश ही उससे अबतक सम्मान का व्यवहार करती रही हैं। हृदय तो कहता है, उसे अङ्क में ले लो। वह उनके अर्पित नैवेद्य का कितना प्रसन्न होकर भोग लगा रहा है, पर वह मैया किसे कहता है ? वह क्या भगवती का पुत्र है ? लेकिन वह तो ब्रजेश्वरी से कह रहा है--'मैया, मैं तेरा नवनीत छोड़कर अब कहीं जाने से रहा ! मैं तो यहीं रहूँगा--बस, यहीं रहूँगा !'

'मधुमङ्गल तनिक चपल है।' अच्छा, तो इसका नाम मधुमङ्गल है। भगवती ने ब्रजरानी के इस भाव को बोलते ही लक्ष्य कर लिया। उन्होंने परिचय दिया--'मुझे लोग पूर्णमासी कहते हैं और यह अवधूत वृत्ति से रहनेवाला बालक मधुमङ्गल है। योग के प्रभाव से हम लोग सदा

इसी वय में रहते हैं। यह चपल है, विनोदी है, पर कहता सच है। मैं स्वयं ब्रजराज से प्रार्थना करने आयी हूँ कि मेरे लिये तुम्हारे नगर से बाहर एक उटज का प्रबन्ध हो जाय—मेरी इच्छा इस गोकुल के सांनिध्य में ही रहने की है।”

‘गोकुल का और ब्रजराज का अहोभाग्य’ नन्दरानी ने चरणों में आनन्दातिरेक से मस्तक रक्खा। कोई फल माँगे और उसे कल्पतरु ही प्राप्त हो जाय—आज तो उनके उल्लसित हृदय ने यही अनुभव किया है।

भला, यह भी कोई आदेश देने की बात है—सेविका ने दौड़कर ब्रजराज को संवाद दिया। निपुण सेवक स्वयं ब्रजराज के लघुभ्राता लेकर आश्रम की व्यवस्था करने चल पड़े तत्काल और श्रीनन्दराय को तो अब उन तपस्विनी के चरणों में अपना भाल पवित्र करना है।

‘तुम्हारी गोद पूर्ण हो’ भगवती पूर्णमासी ने अपने अभिनव आश्रम का संवाद पालिया और उठी, नन्दभवन से चलते समय उन्होंने चरणों में प्रणत ब्रजरानी को आशीर्वाद दिया।

‘भैया, मेरा सखा आवेगा। मेरा सखा!’ यह भगवती का बाल अवधूत—यह आशीर्वाद का भाष्य कर रहा है।

‘यह क्या कहा भगवती ने?’ श्रीनन्दराय ने विचित्र भाव से सुना। श्रीनन्दरानी ने दृष्टि ऊपर की आश्चर्य के भाव से।

‘भगवती ने आशीर्वाद दिया। ब्रज में युवराज आवेगा।’ गोपियाँ, दासियाँ—उनके आनन्द का कौन वर्णन करे। गोकुल के उत्कण्ठित कर्णों ने सुना भगवती का आशीर्वाद और उनके हृदय ने दुहराया—‘ब्रज में युवराज आवेगा।’



मथुरा

मातर पितरं भ्रातृन् सर्वाश्च सुहृदस्तथा ।

मन्ति ह्यसुतृपो लुब्धा राजानः प्रायशो भुवि ॥

—भागवत १०।१।६७

सृष्टि के प्रारम्भ से प्रलयपयोधि के मध्य उन शेषशायी भगवान् नारायण की नाभि से निखिल-लोकात्मक पद्म और उस अनन्त सरोज की कर्णिका पर अरुणवर्ण, चतुर्मुख भगवान् ब्रह्मा—उन लोक-स्रष्टा चतुरानन के मानस पुत्रों में ही तपोमूर्ति भगवान् अत्रि और महर्षि अत्रि की पत्नी महासती अनसूया का त्रिभुवन-वित्यात पातित्रत्य-प्रभाव क्या विवेचना की अपेक्षा करता है? महर्षि कर्दम की उन लोकपूज्या पुत्री ने अपने तपोबल एवं पातित्रत्य के प्रभाव से त्रिदेवों को अपना पुत्र बनाया। लोकस्रष्टा भगवान् ब्रह्मा ही अपने अंश से अत्रि-तनय चन्द्रदेव हुए।

भगवान् चन्द्रदेव के पुत्र युध और उस पाद्मकल्प से इन वर्तमान श्वेतवाराहकल्प के इस अष्टाईसवे कलियुग तक चला आता परम प्रतापी क्षत्रियों का सोमवंश—कैसे सम्भव है कि कोई इतनी दीर्घ परम्परा की नामावली भी रख सके। वर्तमान मन्वन्तर में सोमवंश में महाराज ययाति के ज्येष्ठ पुत्र यदु की राजधानी मथुरा हुई। महाराज यदु के पुत्र क्रोष्टा के वंश में ही महाराज दशार्ह की परम्परा में सात्वत हुए। इन्हीं के नाम पर यादवगण सात्वतीय कहे जाते हैं और दशार्ह भी। महाराज सात्वत के पुत्रों में वृष्णि परम धार्मिक हुए। अपने पूर्वज महाराज ययाति के शाप को आदर देने के लिये उन्होंने राजसिंहासन अस्वीकार किया और सिंहासन पर उनके भाई अन्धक आसीन हुए। महाराज अन्धक का ही दूसरा नाम महाभोज है और इसी से उग्रसेनादि भोजवशी कहे जाते हैं। यद्यपि श्रीवृष्णिजी ने सिंहासन स्वीकार नहीं किया, फिर भी वे मथुरा में महाराज का ही सम्मान पाते रहे और आगे भी उनके वंशज महाराज अन्धक के वंशजों के लिये सम्मान्य ही रहे। इसी से जब दोनों वंशों में पर्याप्त अन्तर हो गया, तब अन्धक-वंशीय राजकुल ने वृष्णि-वंश में अपनी कन्याएँ देना अपने लिये गौरव की बात समझा।

महाराज वृष्णि के वंश में आगे विदूरथ जी हुए और उनके पुत्र देवमीढ जी के ही पुत्र हुए शूरसेन जी। श्रीकृष्णचन्द्र अपने पूर्वज महाराज वृष्णि के कारण वाष्ण्य और पितामह शूरसेनजी के कारण ही शौरि कहे जाते हैं। श्रीशूरसेन जी की पत्नी महादेवी मारिपा के दस पुत्र हुए—श्रीवसुदेवजी, देवभाग, देवश्रवा, आनक, सृञ्जय, श्यामक, कङ्क, शमीक, वत्सक और वृक। श्रीवसुदेवजी के जन्म के समय आकाश देवताओं की दुन्दुभियों का निनाद से गुञ्जित हो गया था और इसी से उनका एक नाम आनकदुन्दुभि भी पड़ गया।

महाराज अन्धक के वंश में आगे महाराज आहुक हुए। महाराज आहुक के दो पुत्र हुए, देवक और उग्रसेन। श्रीउग्रसेन जी ही पिता के पश्चात् मथुरा के सिंहासन पर अभिषिक्त हुए। श्रीउग्रसेन जी के नौ पुत्र हुए—कंस, सुनामा, न्यग्रोध, कङ्क, शङ्कु, सुह, राष्ट्रपाल, सृष्टिमान् और तुष्टिमान्। इनके अतिरिक्त महाराज उग्रसेन के पाँच कन्याएँ हुई—कसा, कसवती, कङ्का, शूरभू और राष्ट्रपालिका। इन कन्याओं का विवाह वसुदेवजी के भाइयों से हुआ। महाराज उग्रसेन के भाई देवकजी के चार पुत्र और सात कन्याएँ हुई। पुत्रों के नाम हैं—देववान्, उपदेव, सुदेव और देववर्धन तथा कन्याओं के नाम हैं—धृतदेवा, शान्तिदेवा, उपदेवा, श्रीदेवा, देवरक्षिता, सहदेवा और देवकी।

श्रीवसुदेव जी का विवाह महाराज उग्रसेन के भाई देवक की बड़ी कन्या धृतराष्ट्र से हुआ और फिर देवक जी ने अपनी दूसरी पुत्री शान्तिदेवा का भी उन्हीं से विवाह कर दिया। इसी क्रम में उपदेवा भीदेवा, देवरक्षिता और सहदेवा का पाणिग्रहण भी वसुदेवजी ने किया। इस कुल से बाहर श्रीगोहिणी जी का पाणिग्रहण भी किया उन्होंने। अन्त में महाराज उग्रसेन, श्रीदेवक जी और युवराज कंस का आग्रह था कि देवकी का विवाह भी उन्हीं के साथ हो।

कंस—वह परमपराक्रमी मूढ़, यह ठीक है कि वह उद्धत—उच्छूङ्खल प्रकृति का है और उल्टे अपनी प्रकृति के नरेशों ने ही मित्रता कर रखी है, किंतु उसी की शक्ति पर मथुरा का सिंहासन चक्रवर्ती हूँ। दमरों की तो क्या चर्चा, मगधराज जरासंध ने युद्ध में उससे संतुष्ट होकर अपनी दोनों कन्याओं का उनसे विवाह कर दिया है। मथुरा की सेना का वही महासेनानायक है और सेना में उसने अपनी प्रकृति के ही असुर नायक एकत्र कर लिये हैं। उसका आग्रह कैसे टाला जा सकता है। अपने चाचा की सबसे छोटी कन्या से वह बहुत स्नेह करता है। उसकी सब बहिनें जब वसुदेवजी के ही गृह में उनकी या उनके भाइयों की पत्नियाँ हैं, तब यह सबसे छोटी बहिन अकेली क्यों जाय? बहिनों के साथ तो उसको कहीं भी परायेपन का बोध एक दिन भी न होगा। भला, मथुरा से बाहर उसे कैसे विवाहा जाय और मथुरा में तो ये वृष्णिश्रेष्ठ श्रीवसुदेवजी ही सर्वोत्तम पात्र हैं। कंस के आग्रह की रक्षा करनी ही थी श्रीवसुदेवजी को।

×

×

×

मथुरा के द्विचिजयी युवराज कंस की सर्वाधिक स्नेह-भाजन, सबसे छोटी बहिन देवकी का विवाह है। युवराज के उल्लास का कोई ठिकाना नहीं, किंतु पता नहीं क्यों श्रीवसुदेवजी को इस धम-धाम में अभिरुचि नहीं हो रही है। उन्हें लगता है, यह राजस आवेग है और इसपर भरोसा नहीं किया जा सकता। कोई अज्ञात आगङ्गा उन्हें अकारण ही क्लान्त, शिथिल कर रही है और ये ब्रह्मरुद्र के परमाचार्य, देवज्ञ-शिरोमणि महर्षि गर्ग—इतनी उमर तो इनमें कभी देखी नहीं गयी। पता नहीं क्यों बार-बार उनका शरीर रोमाञ्चित होता है, उनको नेत्र पोंछने पड़ते हैं और गद्गद स्वर उनके मन्त्रपाठ को शक्ति विरहित कर देता है। ऐसी क्या बात है? पृच्छने पर भी वे कुछ बतायेंगे, ऐसी क्यों आशा है और जो गूढोक्ति वे कह जाते हैं, भला कौन समझ सकता है उसे।

विवाह सम्पन्न हुआ। महाराज उग्रसेन ने अपार भेट दी दम्पति को और युवराज कंस तो संतुष्ट ही नहीं हो रहे थे। बहिन को क्या दे दे—जैसे उनके लिये सम्पूर्ण सम्भार आज अत्यन्त तुच्छ था। महाभाग देवकजी ने चार सौ ऐरावत के कुल में उत्पन्न स्वर्णमालाओं से सुसज्जित महाराज, पद्म सहस्र श्यामकर्ण अश्व और छः सहस्र तीन सौ रथ एवं अपार मणि-रत्न, वास-दाभियाँ आदि प्रदान किये—अन्ततः यही तो उनकी सबसे छोटी कन्या का विवाह था।

‘युवराज, अब लौटे।’ श्रीवसुदेवजी ने रथ पर बैठने के लिये प्रस्तुत होते हुए आग्रह किया।

‘आप, विराजें।’ यह क्या—क्या मथुरा के चक्रवर्ती साम्राज्य के युवराज सूत का काम करेंगे? लेकिन कंस तो कूटकर सूत के स्थान पर बैठ चुके और रथरश्मि सम्हाल ली उन्होंने। वेचारा सूत एक ओर खिसक गया।

‘मैं युवराज के इस सम्मान-दान से ही अनुगृहीत हूँ।’ भला, हठी कंस के सम्मुख श्रीवसुदेवजी का आग्रह टिक सकता है और आज तो बहिन के स्नेह में जैसे अपने को ही भूल गया है।

‘युवराज के लिये इतना ही बहुत है। अब आप वसुदेवजी को आज्ञा दें।’ महर्षि गर्ग की वाणी में आग्रह, आदेश, आशङ्का, क्या है—कहा नहीं जा सकता।

‘मैं देवकी को उसके सौध तक पहुँचाकर लौटता हूँ।’ कंस ने हाथ जोड़कर मस्तक तो झुका दिया आचार्य को, किंतु उसकी वाणी का गर्व स्पष्ट है—वह आदेश मानने को प्रस्तुत नहीं।

‘प्रभु मङ्गल करें’ यह भी कोई समयोचित आशीर्वाद है—कौन पृष्ठे प्राचार्य से। उनकी कालातीत दृष्टि तो पता नहीं क्यों एक बार ऊपर उठी और अत्यन्त गम्भीर हो गये वे। पावण्य ही युवराज ने उनका आदेश स्वीकार नहीं किया, यह उन्हें रुचिकर नहीं लगा। लेकिन युवराज कहां ध्यान देते हैं। विनय कहां है उनके स्वभाव में।

×

×

×

‘मूर्ख, कंस’ कंस स्वयं सारथि बनकर श्रीवसुदेवजी एवं देवकी को रथ में बैठाये लिये जा रहा था। यह इस प्रकार कौन उसे पुकारने का राहस्य कर रहा है। रथ की रथिया उगने लगी। अश्व स्थिर हो गये। क्रोध से नेत्र जल उठे कंस के। उसने उधर-उधर देखा। वह चिल्लाना ही चाहता था, पर शब्द तो ऊपर से आ रहा है। श्रीवसुदेवजी, देवकी और रथ का सृत भी चाँक गया। सब आश्चर्य से ऊपर देखने लगे। ऊपर—ऊपर आकाश में न तो कोई विमान है और न देवता, किंतु शब्द तो बहुत स्पष्ट हैं। वह किसी अलक्ष्य की वाणी कह रही है—‘गुर्गा क्रम। तू जिसे इतने सम्मान से लिये जा रहा है, उसी के आठवे गर्भ से उत्पन्न संतान तेरा वध करेगी’

‘मेरा वध’ कंस चौका। ‘उसका वध होगा। उसकी मृत्यु होगी। वह तो त्रिशुवन-विजय होना चाहता है। वह तो मृत्यु को भी जीतकर बनीगृह में बंद कर देने की बात सोच चुका है। उसका वध होगा? वह मरेगा?’ बात तो यही आकाश से आते उन शब्दों में कही गयी और अब तो वह शब्द भी समाप्त हो गये। वंस के हाथ से रथ की रथिया छूट गयी। उसे लगा—आज ही उसका वध होने जा रहा है। मृत्यु की कल्पना ही उराके लिये भयप्रद थी। वह तो अमर होना चाहता है।

‘मेरा वध और इस देवकी की संतान के द्वारा’ एक क्षण से उसके नेत्रों से अज्ञान भङ्ग लगे। उसने अधर दंतों से काट लिया। रथ से कूट गया नीचे। सब स्नेह, सब सौहार्द, सब भ्रातृत्व एक क्षण में ही पता नहीं क्या हो गया। जहाँ शरीर और शरीर का सुख ही सब कुछ है वहाँ कैसा प्रेम और कैसा सौहार्द। वहाँ तो अपने सुख, अपने स्वार्थपर जन तक कोई धक्का न लगे वहाँ तक सब ठीक और जहाँ अपने स्वार्थ पर धक्का लगने की आशङ्का भी हुई, एक क्षण भी नहीं लगता मित्रता को घोरतम शत्रुता में परिवर्तित होते। वह आकाशवाणी सुनी वसुदेवजी ने और देवकी ने भी। उन्हें कम चोभ या आश्चर्य नहीं हुआ, किंतु कोई कुछ सोचे, इससे पूर्व तो कंस का कपटकर देवकी के केश वायें हाथ से पकड़ लिये और उसके दाहिने हाथ ने भटके से कोप र खड्ग खींच लिया।

‘अरे, अरे, आप यह क्या करने जा रहे हैं?’ वसुदेवजी ने शीघ्रतापूर्वक कंस का हाथ पकड़ा और देवकी तथा कंस के मध्य से झुककर खड़े हो गये। कंस क्रोधावेश में अनर्थ कर सकता था, किंतु अनर्थ करने—जैसी क्षमता भी उसमें रही नहीं थी। वह देवकी को खींच लेने के लिये बल लगा रहा था और यह निश्चित ही था कि उस दैत्य से वसुदेवजी देर तक देवकी को बचा नहीं सकते थे।

‘आप तनिक रुकिये और सोचिये तो—सभी शूरों में आपके गुणों की प्रशंसा होती है, भोज वंश के यश को उज्वल किया है आपने और भला, आप ही एक स्त्री का वध करेगे और वह भी अपनी छोटी बहिन का, फिर इस विवाह के मङ्गल अवसर पर? भला, आपके द्वारा यह घोर क कैसे हो सकता है?’ वसुदेवजी ने समझाने का प्रयत्न किया।

‘यह आकाशवाणी—यह तो आप जानते ही हैं कि जन्म के साथ प्राणी की मृत्यु निश्चि हो जाती है। कोई आज मरे या सौ वर्ष पश्चात् मरे—जिसने जन्म लिया, उसका मरना तो निश्चि ही है।’ लेकिन वसुदेवजी की बात कंस की समझ में कैसे आयी। वह मरना कहां चाहता है।

‘सब अपने ही प्रारब्ध कर्मों का फल भोगते हैं। प्रारब्ध समाप्त होने पर जीव शरीर छो देता है और दूसरे शरीर को प्राप्त कर लेता है। इस प्रकार शरीर तो बार-बार मिलता रहता है। व कोई दुर्लभ वस्तु नहीं और प्रारब्ध पूर्ण होने से पूर्व उसे कोई नष्ट नहीं कर सकता। जो जैसा क

करता है, उसे वैसे ही शरीरों में जन्म लेना पड़ता है। जैसे हम जो सोचते हैं, स्वप्न में भी वही देखते हैं, वैसे ही मृत्यु के पश्चात् भी हमें अपने कर्मों का फल भोगना ही पड़ता है। इस शरीर के साथ मोह करके व्यर्थ ही लोग भ्रम में पड़ते हैं। उचित तो यह है कि किसी से भी शर्माने की जाय, क्योंकि द्वेष का परिणाम मृत्यु के पश्चात् भी भयानक होता है। आप तो बुद्धिमान हैं—यह आपकी छोटी वहिन है, दुर्बल है, अत्यन्त दीन हो रही है, यह आपकी पुत्री के समान है, आप तो दीनों का पालन करनेवाले, दुर्बलों पर दया करनेवाले हैं, आपको इसे नहीं मारना चाहिये। यह कर्म आपके योग्य नहीं है।' चिकने घड़े पर जल की बूँदें तो चाहे, पल भर टिकती भी हों, कंस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा इन बातों का। उसने कुछ सुना भी, धारी होकर गहना सकता। वह तो देवकी के केश पकड़कर खींच लेने को उद्यत है। वसुदेवजी बीच में पूरी शक्ति से उसे रोके हुए भी है और देवकी—बधिक के पास में बंधी गौ—क्या वर्णन करे कोई उस दशा का। रथ के स्तम्भ दोनों सुकुमार हाथों में पकड़ कर जैसे रथ से एक हो गई हैं वे। उनके कण्ठ में भय के आधिक्य से चीत्कार भी नहीं।

'कंस को समझाया नहीं जा सकता इस समय।' वसुदेवजी ने देख लिया। विद्युत् तो बहुत मन्दगति होती है, इस समय उनके मस्तिष्क में विचारों का अथड उठा था। 'एक अबला नारी, अभी-अभी उन्होंने अग्निदेव को साक्षी रखकर उसका पाणि-ग्रहण किया है। वे पति है—रक्षा करना ही उनका परम धर्म है। यह परम दुर्धर्ष कंस—अपने प्राणों की आहुति देकर भी आशा नहीं कि वे देवकी को इस नृशस से बचा सकें।' एक क्षण—एक क्षण तो एक कल्प से भी बड़ा दुस्सह प्रतीत हुआ वसुदेवजी को, देवकी को और कदाचित् कंस को भी। वह क्रूर भी शीघ्रता करने में प्राणपण से लगा था। सहसा एक विचार आया वसुदेवजी के मन में—'इस समय तो इसकी रक्षा ही प्रधान कर्तव्य है। क्या पता, मेरे पुत्र होंगे भी या नहीं। पुत्र हुए भी तो क्या ठिकाना कि आठवें पुत्र के होने तक कंस जीवित ही रहेगा। इसके विचार भी तो बदल ही सकते हैं, क्रोध का आवेश शान्त होने पर इसे सदबुद्धि भी आ सकती है। यह सब न भी हो, तो भी उपस्थित भय को तो दूर ही करना है। भविष्य में होने वाले पुत्रों को भय है, पर इस समय तो इसके प्राण बचते हैं।

सहसा वसुदेवजी ने कंस को रोकने का प्रयत्न शिथिल किया और किसी प्रकार मुख को प्रसन्न बनाया। 'आप को भला, देवकी से क्या भय है? उस आकाशवाणी ने तो इसकी सतान के द्वारा आपकी मृत्यु बताई थी।'

'मैं भय की इस जड़ को ही समाप्त कर देता हूँ।' कंस ने दाहिना हाथ उठाया।

'लेकिन मैं इसके पुत्रों को उत्पन्न होते ही आपको दे दूँगा।' शीघ्रता से वसुदेवजी ने वाक्य पूरा किया।

'आप पुत्रों को उत्पन्न होते ही दे देंगे?' कंस का उठा हाथ धीरे से नीचे आ गया। केशों को पकड़नेवाली मुट्ठी भी तनिक शिथिल हुई।

'हाँ, आपको भय तो पुत्रों से है। मैं उन्हें उत्पन्न होते ही आपके पास स्वयं ले आऊँगा। इसे तो आप छोड़ दें। इससे तो आप को कोई भय नहीं।' वसुदेवजी ने स्वर को स्थिर कर लिया था।

'नहीं, इससे तो कोई भय नहीं है।' कंस ने केश छोड़ दिये। खड्ग कोष में चला गया। 'आप अपने वचन का ध्यान रखिये।' और अब उसमें इतनी शिष्टता नहीं थी कि किसी से क्षमा माँगे या विदा ले। वह मुड़ गया पैदल ही राजसदन की ओर।

देवकी—उन्हें तो प्राणदान ही मिला था। भय के कारण उन्होंने सुना ही कहाँ कि उनके पूज्य पतिदेव ने इस महाक्रूर को कैसे समझाया।

×

×

माता देवकी को सन्तान होने वाली है। वृष्णिवंश के लिये इससे शुभ, उत्साहप्रद, मङ्गल समाचार कुछ नहीं हो सकता था, किंतु—किंतु क्रूर कंस, उसका भय—आनन्दोल्लास के स्थान पर विपाद ही बढ़ गया है सर्वत्र।

‘महाराज उग्रसेन से आवेदन किया जाय। यादव सभासद्-गण इम पर विचार करे।’ अनेकों ने अपने विचार प्रकट किये। अनेकों ने वसुदेवजी को मथुरा त्याग देने की मन्त्रणा भी दी, किन्तु जब वचन दिया जा चुका—कैसे किसी के प्रति विश्वासघात किया जा सकता है। श्रीवसुदेवजी ने किसी प्रकार का वचाव स्वीकार नहीं किया।

वह दिन भी आया—एक कंगाल के भी पुत्र होता है तो वह अपनी फूटी थाली ही वजा लेता है। यहाँ महाराज उग्रसेन—चक्रवर्ती यादवसम्राट् के दौहित्र हुआ, किन्तु किसी को पता तक न लगा। न वाद्य बजे, न आचार्य पूजे गये, न वन्दियों ने यशोगान किया। श्रीवसुदेवजी ने पुत्रोत्पत्ति का संवाद सुना और मस्तक-जड़ानों हाथ रख लिये। नेत्रों में अश्रु आवें—इतना भी बल हृदय में नहीं था—वहाँ शोक की ज्वाला थी। किसी प्रकार सम्हल कर उठे और वैसे ही सृत्तिका-गार की ओर चल पड़े।

‘देवि ।’ कण्ठ से शब्द निकल नहीं पाता, वसुदेवजी ने दोनों हाथ फैला दिये। सत्य—कितना भीषण, कितना दुःखद सत्य है सम्मुख। उन्होंने कंस से कहा है—‘पुत्रों को उत्पन्न होते ही पहुँचा दूँगा।’

‘मेरा लाल ।’ माता ने नवजात शिशु को भली प्रकार देखा भी नहीं। अभी उसका नालो-च्छेद भी नहीं हुआ और

‘हमारे भाग्य में वह नहीं। समझ लो, हुआ ही नहीं।’ अब यहाँ ठहरा नहीं जा सकता। हृदय के साहस की भी सीमा है। नहीं—एक क्षण भी ठहरने से सत्य पर स्थित रहना कठिन हो जायगा। धात्री दे पुत्र को, इसकी अपेक्षा किये बिना ही स्वयं उन्होंने उठा लिया और शीघ्रता से मुड़ पड़े। उन्होंने सुना एक चीत्कार और भागे—भागे वेग से। नवप्रसूता मूर्छित हो गयी, मन, प्राण—सब यही कह रहे हैं, पर यदि रुक जायँ—चरण फिर नहीं उठ सकेंगे। सतान को हृदय से तो हाथों ने स्वतः लगा लिया है, पर वे उसकी ओर देखने में भी भयभीत हो रहे हैं, कहीं समत्व विजय पाले हृदय पर—सत्य। सत्य। और वे भागे जा रहे हैं कंस के राजसदन की ओर।

×

×

×

‘शुबराज, यह तुम्हारा भानजा। देवकी का प्रथम पुत्र ।’ कंस के सम्मुख उस नवजात बालक को रखकर अब वसुदेवजी ने देखा है। कुसुम-सुकुमार, कच्चे मास का लौटा, सौन्दर्य की मूर्ति और वह तो हँस रहा है, उन्हीं की ओर देख रहा है। मार्ग में भी उसने रोने का नाम नहीं लिया।

‘आप सचमुच सुख-दुःख में एकरस रहनेवाले समदर्शी महात्मा हैं। आपका सत्यानुराग प्रशंसनीय है।’ कंस ने देखा एक साधारण दृष्टि से बालक को और फिर उसी बालक की ओर एक टक देखते प्रेमविभोर वसुदेवजी को। वह हँसा और हँसते-हँसते ही बोला—‘मैं बहुत प्रसन्न हूँ। आप इस बच्चे को ले जायँ। आप के अष्टम पुत्र से मेरी मृत्यु होगी, ऐसा आकाशवाणी ने कहा था, यह तो प्रथम पुत्र है। इससे मुझे कोई भय नहीं।’ जैसे अब देवकी से उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं है। ‘कोई भय नहीं, अतः यह बच्चा लौट जाय—वस।’ इससे अधिक के लिये न तो कंस के हृदय में स्थान था और न किसी शिष्टाचार की उसे आवश्यकता जान पड़ी।

‘जैसी आपकी इच्छा।’ वसुदेवजी ने धीरे से पुत्र को उठा लिया और लौटे। मन में कोई उल्लास, कोई उत्साह नहीं। चरणों में कोई वेग नहीं। जैसे कोई बहुत थका व्यक्ति किसी प्रकार मार्ग काट रहा हो, ठीक ऐसे लौट रहे थे वे।

‘मेरा लाल ।’ माता ने ललककर पुत्र को हृदय से लगा लिया। आनन्द के आवेश में वे पति से यह पूछना ही भूल गयीं कि बच्चा कैसे लौटा।

‘इतना मोह ठीक नहीं।’ वसुदेवजी ने अत्यन्त व्यथित कण्ठ से कहा। कंस—उस क्रूर पर मुझे विश्वास नहीं। उसका विचार कितने क्षण स्थिर रहेगा, कौन कह सकता है। तुम्हें मिल

गया--ऐसा समझना ही भूल होगी। जवतक है, देख लो इसे। सचमुच वे स्वयं एकटक उस शिशु को ही देख रहे थे। उनके नेत्रों से अब धाराये चल रही थीं। जैसे वे कहते हैं--इतना आनन्द, इतना सौन्दर्य, इतनी मुग्धता लेकर तुम्हें क्या मुझ भाग्यहीन के गृह में ही आना था।

×

×

×

‘वसुदेव कितने सच्चे, कितने धीर, कितने सीधे है। उस शिशु में कितना स्नेह था उनका।’ कंस कुछ ऐसा ही सोच रहा था बैठा। वह वसुदेवजी को चुपचाप जाते देखता रहा था और वैसे ही बैठा रह गया था।

‘जय नारायण। जय मधुसूदन चक्र-गदा-करधारी।’ दूर-दूर से वीणा की भंकार के साथ स्वर आया और कम तो चौक ही गया--‘नारायण, मधुसूदन, चक्र-गदाधारी।—कहाँ? कहाँ?’ उसे लगा, कहीं उसे मारने वे नारायण चक्र-गदा लेकर पहुँच तो नहीं गये।

‘ओह, ये तो नारदजी हैं।’ ऊपर दृष्टि गयी और अपनी व्याकुलता पर स्वयं उसी को हँसी आ गयी। उसने भट से आसन ठीक कर दिया। ‘पधारें देवर्षि।’

‘क्या सोच रहे थे युवराज?’ देवर्षि तो कहीं स्थिर रहते नहीं, अतः कुशल-मङ्गल में व्यतीत करने के लिये उनके पास समय भी नहीं होता। वे सीधे मुख्य बात से प्रारम्भ करने के अभ्यासी हो गये हैं।

‘मैंने अभी-अभी वसुदेवजी के प्रथम पुत्र को लौटा दिया, पर वे उस ले जाते समय विशेष प्रसन्न नहीं दीखे। ऐसा क्यों हुआ, यही सोच रहा था। राजनीति सर्वत्र शङ्कालु होती। उसमें भी जो शरीरासक्त है, उन्हें दूसरों से मिथ्या शङ्का ही चैन नहीं लेने देती। कस को जी के निरुत्साह लौटने में भी कोई गूढ रहस्य जान पड़ा। वह उसी समस्या में उलझा था।

‘तुमने वसुदेव के पुत्र को लौटा दिया?’ देवर्षि ने इस प्रकार पूछा, जैसे उन्हें विश्वास ही हो।

‘महाराज उग्रसेन से आवेदन किया जाय। यादव सभासद-गण इस पर विचार करे।’ अनेकों ने अपने विचार प्रकट किये। अनेकों ने वसुदेवजी को मथुरा त्याग देने की सन्तुष्टि भी दी; किंतु जब वचन दिया जा चुका—कैसे किसी के प्रति विश्वासघात किया जा सकता है। श्रीवसुदेवजी ने किसी प्रकार का बचाव स्वीकार नहीं किया।

वह दिन भी आया—एक कंगाल के भी पुत्र होता है तो वह अपनी फूटी थाली ही बजा लेता है। यहाँ महाराज उग्रसेन—चक्रवर्ती यादवसम्राट् के दौहित्र हुआ, किंतु किसी को पता तक न लगा। न वाद्य बजे, न आचार्य [॥] उठे गये, न बन्धियों ने यशोगान किया। श्रीवसुदेवजी ने पुत्रोत्पत्ति का संवाद सुना और मस्तक [॥] जहाँनों हाथ रख लिये। नेत्रों में अश्रु आवे—इतना भी बल हृदय में नहीं था—वहाँ शोक की ज्वाला थी। किसी प्रकार सम्हल कर उठे और वस्त्र ही सूतिका-गार की ओर चल पड़े।

‘देवि !’ कण्ठ से शब्द निकल नहीं पाता, वसुदेवजी ने दोनों हाथ फैला दिये। सत्य—कितना भीपण, कितना दुःखद सत्य है सम्मुख। उन्होंने कंस से कहा है—‘पुत्रों को उत्पन्न होते ही पहुँचा दूँगा।’

‘मेरा लाल !’ माता ने नवजात शिशु को भली प्रकार देखा भी नहीं। अभी उसका नालो-च्छेद भी नहीं हुआ और

‘हमारे भाग्य में वह नहीं। समझ लो, हुआ ही नहीं।’ अब यहाँ ठहरा नहीं जा सकता। हृदय के साहस की भी सीमा है। नहीं—एक क्षण भी ठहरने से सत्य पर स्थित रहना कठिन हो जायगा। धात्री दे पुत्र को, इसकी अपेक्षा किये बिना ही स्वयं उन्होंने उठा लिया और शीघ्रता से मुड पड़े। उन्होंने सुना एक चीत्कार और भागे—भागे वेग से। नवप्रसूता मूर्छित हो गयी, मन, प्राण—सब यही कह रहे हैं, पर यदि रुक जायँ—चरण फिर नहीं उठ सकेंगे। संतान को हृदय से तो हार्था ने स्वतः लगा लिया है, पर वे उसकी ओर देखने में भी भयभीत हो गये हैं, कहीं ममत्व विजय पाले हृदय पर—सत्य ! सत्य ! और वे भागे जा रहे हैं कंस के राजसदन की ओर।

×

×

×

‘युवराज, यह तुम्हारा भानजा। देवकी का प्रथम पुत्र ।’ कंस के सम्मुख उस नवजात बालक को रखकर अब वसुदेवजी ने देखा है। कुसुम-सुकुमार, कच्चे मांस का लौटा, सौन्दर्य की मूर्ति और वह तो हँस रहा है, उन्हीं की ओर देख रहा है। मार्ग में भी उसने रोने का नाम नहीं लिया।

‘आप सचमुच सुख-दुःख में एकरस रहनेवाले समदर्शी महात्मा हैं। आपका सत्यानुराग प्रशंसनीय है।’ कंस ने देखा एक साधारण दृष्टि से बालक को और फिर उसी बालक की ओर एक टक देखते प्रेमविभोर वसुदेवजी को। वह हँसा और हँसते-हँसते ही बोला—‘मैं बहुत प्रसन्न हूँ। आप इस बच्चे को ले जायँ। आप के अष्टम पुत्र से मेरी मृत्यु होगी, ऐसा आकाशवाणी ने कहा था, यह तो प्रथम पुत्र है। इससे मुझे कोई भय नहीं।’ जैसे अब देवकी से उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं है। ‘कोई भय नहीं, अतः यह बच्चा लौट जाय—वस।’ इससे अधिक के लिये न तो कंस के हृदय में स्थान था और न किसी शिष्टाचार की उसे आवश्यकता जान पड़ी।

‘जैसी आपकी इच्छा।’ वसुदेवजी ने धीरे से पुत्र को उठा लिया और लौटे। मन में कोई उल्लास, कोई उत्साह नहीं। चरणों में कोई वेग नहीं। जैसे कोई बहुत थका व्यक्ति किसी प्रकार मार्ग काट रहा हो, ठीक ऐसे लौट रहे थे वे।

‘मेरा लाल !’ माता ने ललककर पुत्र को हृदय से लगा लिया। आनन्द के आवेश में वे पति से यह पूछना ही भूल गयीं कि बच्चा कैसे लौटा।

‘इतना मोह ठीक नहीं।’ वसुदेवजी ने अत्यन्त व्यथित कण्ठ से कहा। कंस—उस क्रूर पर मुझे विश्वास नहीं। उसका विचार कितने क्षण स्थिर रहेगा, कौन कह सकता है। तुम्हें मिल

गया--ऐसा समझना ही भूल होगी। जवतक है, देख लो इसे।' सचमुच वे स्वयं एकटक उस शिशु को ही देख रहे थे। उनके नेत्रों से अब धारायें चल रही थीं। जैसे वे कहते हों--इतना आनन्द, इतना सौन्दर्य, इतनी सुगंधता लेकर तुम्हें क्या मुझ भाग्यहीन के गृह में ही आना था।'

×

×

×

'वसुदेव कितने सच्चे, कितने धीर, कितने सीधे हैं। उस शिशु में कितना स्नेह था उनका।' कस कुछ ऐसा ही सोच रहा था वैठा। वह वसुदेवजी को चुपचाप जाते देखता रहा था और वैसे ही वैठा रह गया था।

'जय नारायण! जय मधुसूदन चक्र-गदा-करधारी।' दूर-दूर से वीणा की मंकार के साथ स्वर आया और कम तो चौक ही गया--'नारायण, मधुसूदन, चक्र-गदाधारी!—कहाँ? कहाँ?' उसे लगा, कहीं उसे मारने के नारायण चक्र-गदा लेकर पहुँच तो नहीं गये।

'ओह, ये तो नारदजी है।' ऊपर दृष्टि गयी और अपनी व्याकुलता पर स्वयं उसी को हँसी आ गयी। उसने झट से आसन ठीक कर दिया। 'पधारे देवर्षि!'

'क्या सोच रहे थे युवराज?' देवर्षि तो कहीं स्थिर रहते नहीं, अतः कुशल-मङ्गल में व्यतीत करने के लिये उनके पास समय भी नहीं होता। वे सीधे मुख्य बात से प्रारम्भ करने के अभ्यासी हो गये हैं।

'मैंने अभी-अभी वसुदेवजी के प्रथम पुत्र को लौटा दिया, पर वे उस ले जाते समय कुछ विशेष प्रसन्न नहीं लीखे। ऐसा क्यों हुआ, यही सोच रहा था। राजनीति सर्वत्र शङ्कालु होती है और उसमें भी जो शरीरासक्त हैं, उन्हें दूसरों से मिथ्या शङ्का ही चैन नहीं लेने देती। कस को वसुदेव जी के निरुत्साह लौटने में भी कोई गूढ रहस्य जान पड़ा। वह उसी समस्या में उलझा था।

'तुमने वसुदेव के पुत्र को लौटा दिया?' देवर्षि ने इस प्रकार पूछा, जैसे उन्हें विश्वास ही न हुआ हो।

'क्यों, यह तो प्रथम पुत्र था। मेरी मृत्यु तो उनके अष्टम पुत्र से बतायी गयी है?' कंस ने जिज्ञासा की।

'बतायी तो अष्टम से ही गयी है, पर तुम्हें पता भी है कि ये वसुदेव-देवकी कौन हैं?' नारदजी ने भूमिका बना दी।

'कौन हैं ये?' कंस का कुतूहल बढ़ गया।

'ये तथा अन्य सब वृष्णिवंशी देवता हैं—देवताओं के अश से उत्पन्न हैं और यही नहीं, गोकुल में जो वृष्णिवंशी नन्दादि गोप हैं, वे भी सब देवता ही हैं। इन सबकी स्त्रियाँ देवाङ्गनाएँ हैं।' देवर्षि ने परिचय दिया।

'स्वर्ग के देवता भी मुझसे पराजित हो गये हैं, ये तो देवताओं के अश ही हैं और फिर कोई हों, अपने ही वश के तो है।' कंस के समझ में बात आई नहीं अब तक।

'तुम अपने को ही यदि जानते—असुरश्रेष्ठ कालनेमि, तुम अपने को ही भूल गये हो। तुम्हारे ये मित्र, सेना-नायक, साथी नरेश, सब असुर हैं। देवासुरसंग्राम में देवताओं ने सबकी वध किया और जब तुमलोग इस रूप में पृथ्वी पर मानव योनि में आये, ये तुम्हारे पुराने शत्रु तुम्हारा नाश करने यहाँ भी पहुँच गये। चक्र से तुम्हारा वध करने वाले विष्णु ही देवकी से उत्पन्न होनेवाले हैं। रही अष्टम गर्भ की बात, सो तुम तो जानते ही हो कि विष्णु परम मायावी हैं। तुम इतना भी नहीं समझते कि प्रत्येक गर्भ अष्टम हो सकता है।' देवर्षि ने जो कुछ कहा, कस पर लगा—सब ठीक ही तो है। उसका सदा से देवताओं से सहज द्वेष, पूजा-पाठादि से घृणा—अब वह असुर है। ये वृष्णिवंशी, ये सदा उसका विरोध करते हैं, ये जन्म-जात शत्रु हैं उसके।

'प्रत्येक गर्भ अष्टम गर्भ?' यही बात उसकी समझ में नहीं आयी। यह कैसे हो सकता।

'वताओ तो, इसमें अष्टम रेखा कौन-सी है?' देवर्षि ने तनिक मुँह पर गोल अँगुली से कल्पित आठ रेखाएँ खींच दीं। रेखाएँ उस कल्पित

उनका तात्पर्य समझने में इससे कोई बाधा नहीं हुई। वह एक क्षण उस रेखाहीन स्थान को ही इस प्रकार देखता रह गया, जैसे वहाँ कोई अत्यन्त महत्वपूर्ण दृश्य हो।

‘ओह!’ उसने अपने ओष्ठ दाँत से टवाये, कोप से खड़ खीचा और देवर्षि तो आग्न से उठकर आकाश में दृष्टि-पथ से भी पार हो चुके।

‘युवराज!’ हाथ में नगी करवाल लिये, क्रोधावेश में अत्यन्त उग्र बना, अमृतव्यम्त कंस पैदल राजपथ से दौड़ा जा रहा था। उसे सेवकों को पुकारने का भी ध्यान नहीं रह गया था। कुछ सेवक उसके साथ दौड़े। मार्ग में उसका यह उग्र वेश जिम्ने देखा—चक्रिन्, भयभीत हो गया वह।

श्रीवसुदेवजी ने भी देखा कंस को आते। अभी नान्दीमुख श्राद्ध भी नहीं हुआ था। बालक का नालोच्छेदन भी नहीं हुआ—लेकिन इसकी उन्हें पहिले से सम्भावना थी। अभी हुए कितने पल उन्हें पुत्र को सूतिकागृह में देकर बाहर आये। कंस ने कठोर दृष्टि से उनकी ओर देखा और वसुदेवजी ने चुपचाप सूतिका गृह की ओर सकेत कर दिया और वहीं मस्तक झुकाये खड़े रह गये।

एक चीत्कार आयी सूतिका गृह से और कस शिशु का एक पर पकड़े, उसे लटकाये निकल आया। वसुदेवजी ने नेत्र नहीं उठाया, पर उनके मानस नेत्रों ने देख लिया—समझ लिया कि उनकी सद्यःप्रसूता पत्नी दौड़ी हैं ‘भैया!’ कहकर इस पिशाच का पैर पकड़ने के लिये और यह ‘धम्’ वे सम्भवतः सूतिका-गृह के द्वार-देश पर ही गिर गयी है मूर्छिता होकर। पृथ्वी जैसे घूम रही है, नेत्रों के सम्मुख अन्धकार—ज्वाला—पिशाच—और वसुदेव जी सजाहीन-से घंठ गये वहाँ।

कस—उसने कहीं, किसी ओर नहीं देखा। भवन से बाहर एक शिला—हाथ के शिशु को घुमाकर पटक दिया उस प्रेताधम ने, एक हल्की ध्वनि और शिलारक्त से अरुण हो गयी। कस अपनी हत्या के रक्त के छीटों से रँग गया।

‘पकड़ लो इन दोनों को! सावधानी से सुदृढ शृङ्खलाओं में बाँधकर कारागार पहुँचा दो!’ शिशु-हत्या के पश्चात् कंस जैसे अपन साथ आये सेवकों का देख सका। उसने तुरत आज्ञा दे दी देवकी एव वसुदेव को बदी करने के लिए।

‘वसुदेवजी के पुत्र की हत्या की गयी। कंस ने स्वयं हत्या की। वसुदेवजी अपनी सद्यः-प्रसूता पत्नी के साथ कारागार में डाल दिये गये।’ नगर में बात फैलते कितनी देर लगती थी। भय, आतङ्क, उत्तेजना—सभी कुछ एक साथ व्याप्त हो गया।

‘वृष्णिवशी प्रधान सामन्तों को पकड़ लो। शूरसेन के सभी पुत्रों एव परिवार को बदी-गृह पहुँचा दो।’ कस असावधान नहीं था। उसने सेना के प्रधान असुर नायकों को अविलम्बित आदेश दिया। सेना उसके हाथ में, उसके पक्ष के सैनिकों से पूर्ण थी।

‘किस, मेरा पुत्र सही, परंतु ऐसे पुत्र से तो पुत्र-हीन रहना अच्छा है। वह बदी किया जायगा। राजसदन उसके अपराध का विचार करेगी। दण्ड दिया जायगा उसे।’ कुछ लोगों ने महाराज उग्रसेन को समाचार दिया। महाराज ने आश्वासन दिया और साथ ही पार्श्वरक्षक को आज्ञा दी—‘कंस बदी करके उनके सम्मुख उपस्थित किया जाय।’

‘यह वृद्ध—यह अब इस योग्य नहीं कि राज्य-संचालन कर सके। यह शत्रु-पक्ष से मिल गया है। बन्दी करो इसे।’ कस ने महाराज की आज्ञा सुनी और जल उठा। अपने असुर नायकों के साथ वह सीधे राजसदन पहुँचा। महाराज कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि उनका पुत्र उनके पास आकर भी इतना उद्धत हो सकता है। महाराज के विश्वस्त सेवक आहत हो गये, उनके पार्श्व-पति से यत्नपूर्वक बन्दी हो गये।

कहीं स्वार्थान्वय पशुप्राय मन्वाविष्ट भी इस प्रकार लज्जित किये जा सकते हैं। राज्य के लोभी नारकीय मानव कहीं माता-पिता आदि की चिन्ता करते हैं। कस ने अट्टहास किया—ऐसा अट्टहास जो असुर के ही उपयुक्त था। उसके आदेश से महाराज वन्दी बना लिये गये।

मथुराधिपति कारागार मे वन्दी हो गये। कस स्वयं मथुरा के सिंहासन पर बैठा। अब वह निरङ्कुश हो गया। वसुदेवजी के सभी भाई वन्दी हो गये। वृष्णिवशियों में कुछ वन्दी हुए, कुछ ने कस को आश्वसन दिया उसके अनुकूल रहने का, बहुत-से लोग वन एवं गिरि-गुहाओं में और बहुत-से कुरु, पाञ्चाल, मत्स्य, कोसल, विदर्भादि दूसरे राज्यों में अपने प्राण एवं परिवार को लेकर भाग गये। मथुरा कस और उसके असुर नायको का क्रीडाक्षेत्र हो गयी।

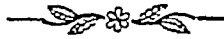
×

×

×

कंस का वह कारागार—एक ही कक्ष में लौहशृङ्खलाबद्ध वे जगज्ज्योति दम्पति—उनके कष्ट, दुःख, मर्मपीडा का वर्णन न करना ही अच्छा है। एक वर्ष—ठीक एक वर्ष पश्चात् कारागार में ही उस वन्दिनी की गोद में एक शिशु और आया—सुपेण। कारागार के रक्षकों ने अपने महाराज को दौड़कर सूचना दी। भूमिष्ठ शिशु का रोदन सुनते ही वे दौड़ गये।

‘नारायण—विष्णु—आया तो नहीं वह। वही कस का भयातुर भाव, वही उसका दौड़ना, वही प्रवेश कारागार में और वही शिशु का पैर पकड़कर निकलना। शिला-आघात—रक्त और । चलता रहा यही पैशाचिक कर्म प्रतिवर्ष। भद्रसेन, ऋजु, सम्मर्दन और भद्र—ये नाम, ये नाम ही मात्र हैं वे अवोध बच्चे वे भूमिपर आये और न आये। उनका रक्त—शिला पर वह सूखकर काला भले हो जाय, अखिलेश के अङ्क में वह घना-घना—गाढनील ही होता गया। कौन जाने, उसी ने उसे वह नीलोज्ज्वल वर्ण दिया हो, जो कंस की क्रूरता के परिपाक की प्रतीक्षा कर रहा था भूभार-हरणार्थ भूमिपर आने के लिये।



श्रीवलराम

मत्पार्वकच्छप्रभृतिहवराहहसराजन्त्याप्रविद्युतेषु कृतात्तात् ॥
त्वपासि नारिभुवन च यथा मुनेरा गार भुवो हर यदूतम वन्द्यते ॥

—१०१११ १०११४०

देवासुर-सग्राम में देवताओं द्वारा पराजित किये गये। जंगलों के शूरो के गृहों में जन्म लिया उन्होंने। स्वभावतः वे क्रम, तपन, तपन, धैर्यपाठ के विरोधी थे। आहुति से देवताओं का और श्राद्ध से पितरों का पोषण होता है। यदि मनुष्य यज्ञन एवं श्राद्ध छोड़ दे—देवता स्वतः दुर्बल हो जायेंगे। सम्मुख युद्ध में पराजित होकर वे देवताओं का प्राण वद कर देना चाहें। पृथ्वी और उनपर भी मनुष्य ही तो निम्नलिखित तंत्रों के पोषक हैं। देवता ने नृप-वंशों में उत्पन्न होकर शासन-सूत्र सन्हाल लिया। प्रजा तो शासन का अनुगमन करती है।

भार—स्थूलशरीर के लिये स्थूल पदार्थ का भार होता है, किन्तु सूक्ष्म के लिये तो सूक्ष्म ही भारी होगा। सत्वगुण धारक—पालक है और तमोगुण विनाशक। मत्व वायु के समान धारण-कर्ता है और तमस् अन्धकार एवं मृत्यु के समान नष्ट करनेवाला। हमारे इस स्थूल जगत् का धारण जो आधिदैविक शक्तियों करती है, उन सूक्ष्म शक्तियों—देवताओं के लिये स्थूल पदार्थों का भ्रम है, किन्तु जब जगत् में तमस् वद जाता है—अधर्म का प्राबल्य होता है, वे दिव्य शक्तियों आहुत हो उठती हैं। उनके लिये अन्याय, अत्याचार, कदाचार के जो मदन तामस भाव हैं, अनाग हैं उठते हैं और भूमि—हमारी इस पृथ्वी की अधिष्ठाता भूमिदेवी जब ऐसे भाग से पीड़ित होती हैं, वे प्रजापति महेन्द्र के पास ही तो जा सकती हैं। देवराज का ही तो कर्तव्य है कि वे समस्त देवताओं के कार्यों का सामञ्जस्य बनाये रखे।

द्वार का अन्त—जगत् में, विशेषतः धर्मभूमि भाग में असुर नरेशों का प्राबल्य हो गया। भूमि के लिये असह्य हो गया उन उद्धतो का अत्याचार। भूकम्प, जलभावन, ज्वालामुखी, महामारी—लेकिन यह कुछ शक्य नहीं था। असुरों की शक्ति, उनका पराक्रम, उनकी बुद्धि और विद्या इन सबों को परास्त कर चुकी थी। असुरों ने देवदानी को त्रस्त और आतङ्कित कर दिया था। भूमि का कष्ट अकेला ही तो नहीं था, देवताओं के हविष्य भी वद होते जा रहे थे। देवराज के समीप कोई उपाय नहीं था। देव-शक्ति से ये मर्त्यधरा के असुर अधिक प्रबल हो चुके थे। महेन्द्र के पास एक ही उपाय था कि वे सृष्टिकर्ता की शरण ले। भगवान् ब्रह्मा ने सुरों को देखा, भू देवी को देखा और उनके साथ देखा विनाश के अधिष्ठाता भगवान् शशाङ्कशेखर को। देवराज कैलाश से भगवान् शंकर को साथ ले गये थे। इस सृष्टिकाल में असुरों का यह उच्छृङ्खल भाव उन महारुद्र को भी अभिप्रेत नहीं था। स्रष्टा क्या करें? वे तो सृष्टि के अधिष्ठाता हैं। निर्माण ही आता है उन्हें। निचमन—शासन, यह भला वे क्या जानें। सबको लेकर वे क्षीरसागर-तटपर तो पहुँचने ही वाले थे। वे पालनकर्ता शेषशय्या पर आनन्दरूप अवस्थित होंगे। आर्तजन उनको छोड़कर आम्हासन के लिये भला, किसे पुकारे।

भगवान् ब्रह्मा जानते थे—वे सान्द्रनील लक्ष्मीनिवास प्रसु अन्वेषण से प्राप्त नहीं होते। सृष्टि के आरम्भ में अपने कमल के नालछिद्र से वे उन्हें पाने का युगों तक विफल प्रयास कर चुके थे। उन्हें तो आतुर उत्कण्ठा की कातर पुकार से ही पाया जा सकता है। देवताओं ने स्रष्टा के

नेत्र्य मे प्रार्थना प्रारम्भ की और प्रार्थना करते-करते पितामह ध्यानस्थ हो गये। अन्तर के आलोक-मय प्रान्त में ही तो वे स्वीकृत निवास करते हैं।

‘प्रभु का प्रनाद प्राप्त होगा। वे यदुवश को कृतार्थ करेगे। आप सब उनकी सेवा के लिये अपने प्राणों से पृथ्वी पर जन्म ग्रहण करें।’ अन्तर के आदेश को पितामह ने सुना दिया। देवता मन्दा ने प्रभु के अनुज ही और अब पृथ्वी पर वे पीछे ही तो प्रकट होंगे। अवतार—अवतार तो होगा ही। जब मानव पद्माम, नैसर्गिक उपद्रव और देव-शक्तियों भी भूमि के हृदय भारत में कदाचार का वेग रोह नहीं पाते—जब मानव प्रकृति पर, देवताओं पर भी विजय करके अपने गर्भ में मत्त हो जाता है, तभी तो अवतार होता है।

×

×

×

‘माता देवकी के गर्भ में मेरे पशु भगवान् अनन्त पहुँच चुके, आप उन्हें वसुदेवजी की वन्दनी पत्नी जो गोकुल में नन्दभवन में है, उनमें आकर्षित कर दें।’ उन अनन्तशायी ने योगमाया को आदेश दिया। द्वापर के युगावतार तो शेषावतार श्रीवलरामजी ही है। इतना ही क्रम तो सदा चलता है। योगमाया ने मस्तक झुकाकर आदेश स्वीकार कर लिया।

श्रीवसुदेवजी का पत्न्य पत्नियों तम के नृशस अत्याचार के भय से ही श्रीवसुदेवजी के वन्दनी होते ही मथुरा छोड़कर गुफाओं में चली गयीं मन्वन्धियों के साथ, किंतु श्रीरोहिणीजी को तो पति का गृह चिन्ता दशा में छोड़ना स्वीकार नहीं था। अन्ततः कंस ने उन्हें कारागार में जाकर पति-नेत्रा की आज्ञा दे दी और देवकी के सप्तम गर्भ के साथ जब उनमें भी गर्भ के लक्षण व्यक्त हुए, श्रीवसुदेवजी ने उन्हें गोकुल में प्रीतन्दगय के यहाँ रहने की आज्ञा दी। कहीं दुरात्मा कंस उनकी मनान को मार न दे। इच्छा न होने पर भी पति की आज्ञा माननी पड़ी उन्हें।

‘इतना ही नहीं। तब इम बार क्या कोई आर विरोधता होगी? प्रभु ने अब रहस्य-भरा सचेत किया—‘उम्के पश्चात् मे आऊँगा माता देवकी की गोद में और कुछ देर को तुम्हें भी नन्द-पत्नी माता यशोदा की बालिका बनना है।’ अन्ध्या? यह सब क्यों? पर योगमाया को पूछने की आवश्यकता नहीं थी। इम बार उनके परमप्रभु पधार रहे हैं। उनकी लीला को साझता देनी है। ये जेयशायी प्रभु उसे साझता देंगे और कुछ क्षणों को ही सही वे परात्पर लीलामय की अनुजा बनेगी। माता यशोदा—सचमुच उनकी पुत्री होने का सौभाग्य प्राप्त हो गया। योगमाया ने हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया।

×

×

×

माता देवकी—कंस के क्रूर कारागार की वे वन्दनी—वे चिर दुःखिनी, आज निद्रा में वे किम आनन्द-लोक में हैं? वे तो मन्दा स्वप्न में भी चीत्कार करके चौक पडा करती हैं। आज यह मन्दस्मित—वर्षों के पश्चात् उनके अधरों ने स्वप्न में यह स्मित पाया है। वे स्वप्न देख रही हैं—‘एक अनन्त विशाल उज्ज्वल म्निग्ध प्रकाश और उसके मन्व मृणाल-गौर सहस्रशीर्षा भगवान् शेष। उनके प्रत्येक मस्तक की मणियों से निकलती महाज्योति और उनके कुण्डलाकार भोग पर चरण फैलाये, अर्धोत्थित नवजलधर-सुन्दर वे परम ज्योतिर्मय। उनका मन्दस्मित शोभित मुखमण्डल, अरुणाभ विशाल लोचन, घनुयाकार पतला भ्रूमण्डल।’ माता की दृष्टि ही और किसी अङ्ग पर नहीं गयी। ‘कितना सुन्दर, कितना मोहक है यह मुख।’ वे देखती रह गयीं उसे।

‘अरे, यह किशोर वय और केश पक गये।’ स्वप्न में भी माता चौकी। घँघराली काली अलकों में एक—केवल एक उज्ज्वल केश चमक रहा था। सहसा उन भूसा पुरुष ने हाथ मस्त की ओर किया और केश को चिन्ता देखे ही निकाल लिया अलकों से। एक काला केश उसके साथ और आ गया। उन्होंने काले केश को हाथ में रक्खा और श्वेत को वडा दिया माता की ओर। केश तो उडा आ रहा है, उडा आ रहा है और वह माता के मुख में प्रविष्ट हो गया। निद्रा टट गयी। चौककर उन्होंने देखा। यह क्या—उनके आराध्य भी इमी समय निद्रा से चौके है। उन्होंने भी कुछ ऐसा ही स्वप्न देखा है।

दिन बीते, मास बीते, और सेवकों से कंस ने गुना—‘देवकी को सप्तम संतान होनेवाली है। ‘सप्तम संतान’ कंस का भय बढ़ता ही जा रहा है। ‘सप्तम—अष्टम इसके पश्चात् ही तो आता है।’ उसने सेवकों को अधिक सावधान रहने का आदेश दिया।

‘देवकी का गर्भ नष्ट हो गया।’ सहसा कंस द्वारा नियुक्त धात्री ने उसे एक दिन सूचित किया। धात्री को स्वयं आश्चर्य था। न तो कोई शरीर में विकृति और न उदर में—ऐसा कैसे हो गया ? चाहे जैसे हुआ हो, गर्भ था और उदर में कुछ नहीं है तो दूसरा क्या अर्थ हो सकता है।

‘देवकी का गर्भ नष्ट हो गया।’ कंस आश्चर्य एवं भय से चिल्लाया। अब तो अष्टम ही आवेगा न ?

‘गर्भ नष्ट हो गया—भ्रूणस्राव। कितना बड़ा अनर्थ। कितना भयंकर महापाप।’ पुरवासियों में घर-घर यही चर्चा। जब कि विना वृद्ध हुए या किसी के मारे कोई मरता नहीं था, उस काल में गर्भस्राव—अकल्पित अनर्थ था, महाभयकर दुर्घटना थी। ‘पता नहीं क्या होने वाला है कंस के दुष्कर्मों का फल है यह।’ जितने मुख, उतनी बातें। कंस के भय से किसी ने स्पष्ट कुछ नहीं कहा, किंतु उससे अनेकों ने सकेत किया यह किसी बहुत बड़े अनर्थ की सूचना है।

‘अष्टम गर्भ आने वाला है। पता नहीं क्या होगा।’ कंस भी कम भयभीत नहीं हुआ अन्तर में, किंतु बाहर उसने उपेक्षा का भाव ही दिखाया।

योगमाया—कहाँ आकर्षित करे वे माता देवकी के इस शुक्लकेश-सम्भूत को ? मात रोहिणी के अक मे आने के लिये तो उस नित्य गोलोकविहारी का अग्रज आ रहा है। अच्छा है—ब्रजलीला हो—तब तक यह उस संकर्षण में आकर्षित होकर एक रहे। अन्ततः भूभार-हरण के लिये इस महिमाय को मथुरा में व्यक्त भी तो होना है और वह संकर्षण—दाऊ—जब उसका अनुज ‘वृन्दाव्र परित्यज्य पादमेकं न गच्छति’ का व्रती है तो उसका अग्रज क्या उसे छोड़कर कहीं जा सकता है वह तो नित्यब्रजविहारी है। भूमि का संरक्षण तो यह युगावतार ही करेगा, किंतु उस मञ्जुलील के आविर्भाव में यह एकीभूत रहे अपने उस आविर्कारण पर-स्वरूप से। संकर्षण—श्रीवत्सलराम—दाऊ—वे तो नित्य श्रीरोहिणीनन्दन हैं। यह तो उससे एक होकर आगे मथुरा में व्यक्त होनेवाले अंश आया और—एक हो गया।

×

×

×

माता रोहिणी—ब्रज-सौभाग्य की वे साकार प्रतिमा गोकुल में आयीं और जैसे गोकुल में महालक्ष्मी उनकी छाया का अनुगमन करती आयीं हों। ब्रजेश्वरी ने समझा उन्हें बड़ी बहिन प्राप्त हो गयी। उन्होंने एक दिन भी तो नन्दभवन में अपने को अतिथि की भँति नहीं रक्खा। जैसे सदा से यहीं रहती आयीं हों, वस्तुभण्डार, सेवक, अन्न, वस्त्र, पूजाद्रव्य, दान की वस्तुएँ—सब उन्होंने पहुँचते ही सम्हालना प्रारम्भ कर दिया। उन्हें व्यवस्था देनी नहीं थी किसी को और न उन्होंने किसी से पूछा। वे तो जन्मजात व्यवस्थामयी हैं। क्या कहाँ रहना चाहिये, किसके रक्षित रखा जायगा, किस वस्तु की कब आवश्यकता होगी, किस सेवक को क्या करना चाहिये—एक राजरानी अचानक गोष्ठाधिप के पूरे प्रबन्ध को सहसा सम्हाल ले, है आश्चर्य जनक ही, कि उन्होंने तो ब्रजेश्वरी को भी चकित कर दिया और उन्हें ब्रजपति की आराधना, गोपियों के सत्कार और गोपूजन तक सीमित रहने को विवश कर दिया। वे बड़ी हैं, उनका आदेश टाला भी कैसा जा सकता है।

उस दिन तो गोकुल में आनन्द-समुद्र ही उमड़ आया। श्रीनन्दराय ने महर्षि शाण्डिल को बुलाया है। ब्रजेश्वरी ने उन्हें एकान्त में कहा है ‘जीजी की गोद पूर्ण होनेवाली है।’ गोकुल में, नन्दभवन में बालक आवेगा। अभी तो दोहद के संस्कार ही होने हैं, पर उल्लास तो ऐसा है जैसे वह आ गया उनके मध्य। ‘गोकुल में तो भला, एक शिशु आवेगा।’ जैसे सबके अपने ही पुत्र होनेवाला है। प्रथम पुत्र—माता रोहिणी का ही नहीं, वह तो गोकुल का प्रथम स्नेहभाजन आ रहा है।

श्रीवलराम

४

र-घर उसके लिये पूजन, अनुष्ठान चलने लगे हैं। नन्दभवन तो उत्सवमय हो गया है। और जब वे महान्ती उदर में तीन मास का तेज लेकर नन्दभवन आयी हैं तो अब नन्दरानी का अङ्क भी तो भरेगा ही।

माता रोहिणी—कितना सौभाग्य, कितना ऐश्वर्य, कितना वरदान लेकर आयी हैं वे ब्रजमें।
अभी उनकी वह चिर-प्रतीक्षित सतति आयी नहीं। कितनी महिमामय, कितनी दिव्य होगी वह सतान।
ब्रज के लोगों को लगता है एक वर्ष हो गया—जैसे एक युग हो गया। इतने दिन व्यतीत हो गये और

लोकोत्तर दिव्य पुरुष ही इस प्रकार दीर्घकाल तक माता के उदर में रहने में समर्थ होते हैं। अभी से पता नहीं कितनी भव्यभावनाएँ उन स्नेहपूर्ण हृदयों में उठने लगी हैं। भला, कोई सामान्य संतति हो सकती है ऐसी।
दाऊ आ रहा है। माता रोहिणी को सतति होने वाली है और गोकुल में अनेक गृहों

वालों के आने के लक्षण प्रकट हो चुके। दाऊ आ रहा है। उसके नित्य सहचर भी तो उसके तगभग साथ ही आवेंगे। माता रोहिणी जैसे गोकुल के लिये दैवी वरदान हो गयी है। उनके प्रति प्रेम, आदर और अब तो भक्ति भी बढ़ती जा रही है। उनके आगमन का परिणाम है।
वाले हैं—सबको लगता है, यह उन्हीं का प्रभाव है। उन्हीं के आगमन का परिणाम है।
माता रोहिणी—स्वयं उनकी बड़ी विचित्र दशा हो गयी। इतना आनन्द—इतना उल्लास—

तनी उमग भी मन में आ सकती है, वे सोच भी कैसे सकती थीं। ब्रजेश्वरी हठात् अब उन्हें कोई कार्य करने नहीं देतीं, किंतु उनके शरीर में तो अबसाठ के स्थान पर जैसे स्फूर्ति का प्रवाह फूट पडा है। शक्ति—शक्तिमय ही जैसे शरीर हो गया है। किंतु वे अपने आराध्य पतिदेव से दूर हैं, यह विचार आते ही उनकी सब उमग, सब उल्लास जैसे मूछित हो जाता है।

‘यह क्या होता है ?’ कोई स्वप्न दिखायी पडे तो वात दूसरी, किंतु दिन में, जाग्रत् दशा में यह क्या देखती है वे वार-वार ? एक, दो, चार, पाँच मुखों के, अनेक नेत्रों एवं वाहुओं के, अनेक नगाँ के ये दिव्य पुरुष—उन्हीं जो सुना और जाना है, उसके आधार पर इनमें से अनेकों को वे हिचान सकती हैं, पर उन्हें अपनी पहिचान में संदेह हो गया है। भला, ब्रह्माजी, भगवान् शङ्कर, वराज इन्द्र, गणेशजी, स्वामिकार्तिक, यम, वरुण आदि देवता क्यों उन्हें प्रणाम करेंगे। ये दिव्य-पुत्र तो वार-वार आते हैं, वार-वार हाथ जोडकर कुछ स्तुति-सी करते हैं, वार-वार उनकी प्रदक्षिणा करते हैं। वैसा ही वेश, वैसे ही वाहन—पता नहीं देवताओं के समान ये दिव्यपुरुष कौन हैं।
कोई बृद्ध, कोई युवा, कोई बालक और उनमें वे तेजोमय चार दिगम्बर शिशु—जटा,

माला, तिलक,—माता जानती हैं कि ये ऋषिगण होंगे, पर देवताओं की भाँति वे भी क्यों उनकी स्तुति-प्रदक्षिणा कर जाया करते हैं ?
माता तक ही यह आश्चर्य सीमित नहीं है। उनके समीप रहनेवाली दासियाँ तक जानती हैं कि आजकल उनके लिये सहसा अद्भुत सुगन्ध से कक्ष का परिपूर्ण हो जाना साधारण बात है।

तब जव अलक्ष्य भाव प्रेर कक्ष में भी गिरते हैं और इतने गिरते हैं कि उनकी अच्छी ढेरी लग जाती है। वे दिव्यसुमन—तो मुरझाना जानते ही नहीं।
माता के शरीर से अद्भुत कान्ति निकलने लगी है। उन्हें स्वयं लगता है, अलक्ष्य भाव

अनेक शक्तियाँ उनकी रक्षा और सेवा कर रही हैं। कौन होंगी वे ? माता स्वयं सोच नहीं पातीं। स दिन महर्षि शाण्डिल्य के नेत्र प्रेमाश्रु से भर आये थे। उन्होंने हाथ जोडकर मस्तक झुका या था और कह गये थे—‘जो आरहा है, वह समस्त बल का अधिष्ठाता है। समस्त प्राणियों के लिये रेत्राण है।’ और जान क्या क्या। श्रीत्रजेश्वर कहते हैं—‘श्रीनारायण प्रसन्न हुए हैं।’ माता को गता है—कुछ अद्भुत तो है, पर भला क्या अद्भुत होगा ? एक शिशु—शिशु ही तो आवेगा।
X

बुधवार का मध्याह्न—स्वाती नक्षत्र—भाद्रशुक्लपष्टी, की वह परम मङ्गल धन्य तिथि—दाऊ या ! ब्रज-सौभाग्य की वह मूर्ति, गोलोक का वह नित्य अग्रज, तेज-ओज-बल-स्नेह-सौहार्द की वह

मञ्जु प्रतिमा—ब्रजेश्वर ने सुना और आनन्दातिरेक में एक क्षण वे ज्यों-के-त्यों रह गये। गोकुल उमड़ आया। आचार्य शाण्डिल्य तो समाचार पाने से पूर्व ही नन्दभवन की ओर चल चुके थे वे सर्वज्ञ महर्षि—वे आत्माराम भी कदाचित् आतुर अभीप्सा लिये इस शिशु के आगमन-क्षण वही प्रतीक्षा कर रहे थे।

दाऊ आया—गोपों के जयनाद, शङ्ख एवं तुर्य-घोष में देव-कुन्दुभियों का नाद भी मन्त्र प्रतीत होने लगा। आकाश के सुमनों और गोप-गोपियों के करों से उछलते दवि-विन्दुओं में जैसे प्रतिद्वन्द्विता चल पड़ी। गोपियों के कण्ठ भाव-चुम्ब हो उठे और मैया के आनन्द का तो पार ही नहीं है। वह तो समझ ही नहीं पाती कि किसे कितना क्या देना है। जैसे आज सब देकर—विश्व का समस्त वैभव देकर भी वे सन्तुष्ट नहीं होंगी। सन्तुष्ट तो नहीं हो रहे हैं उनके सुदृढतम सेवक एवं सेविकाएँ, वे भी अपना सर्वस्व इस उमंग में किसी को दे-देना चाहते हैं, फिर जो ब्रजपति के अपने हैं, जो गोष्ठ रखते हैं, उन गोप-गोपियों की क्या चर्चा कोई करे। श्रीरोहिणीजी की गोद भूषित होने ही वाली है। ब्रजपति ने गुप्त रूप से मथुरा के कारागार में यह संवाद भेज दिया था। वहाँ का आदेश है—'इसे प्रकट न होने दिया जाय' कंस अत्यन्त दुष्ट है। श्रीब्रजेश्वर का हृदय—कितनी उमंग है उसमें और ब्रजरानी—वे तो असन्तुष्ट-सी हैं। उन्हें किसी प्रकार समझाया है श्रीनन्द-राय ने—'बालक के जीवन का प्रभ है' उत्सव न मनाने में ही कुशल है। यह जो कुछ हो रहा है, यह तो नित्य उत्सवमय गोकुल की सहजचर्या है। उत्सव तो मथुरा से छिपाना ही है।

दाऊ आया—भाद्रपद की बड़ी हुई सरिताओं का जल सहसा निर्मल हो गया। सगों में सहसा रंग-विरगे कमल विकसित हो गये। लताएँ पुष्प-गुच्छों से और तरु फल-भार से भूम उठे। रत्नाकर ने सुदीर्घ लहरों से अपने पुलिन को मुक्तामय कर दिया। जैसे वह अनन्त भी अपने आराध्य के आगमन में जगती को अपने उपहार न्योछावर करने को आतुर हो उठा हो।

दाऊ आया—ब्राह्मणों के आहवनीय कुण्डों में अग्निदेव बिना आहुति के ही प्रव्वलित हो उठे। ध्यानस्थ ऋषियों के मन सहसा अतर्क्य आनन्द से आप्ररित हो गये। गौओं ने हुकार की और उनके स्तनों से दुग्ध-धारा चलने लगी। विशाओं में जैसे कुछ अद्भुत आनन्द प्रदीप्त हो गया हो एक बार ही।

दाऊ आया—सहसा असुरों के हृदय कॉप गये। उनके आशुध छूट गये हाथों से और वे क्यों खड़े रहने में असमर्थ हो रहे हैं, यह समझना सरल नहीं था उनके लिये। उन्हें लगा, कोई अलक्ष्य कर उनके गले की ओर बढ़ा-बढ़ा-बढ़ा आरहा है। भय से एक बार ही विह्वल हो गये वे। द्विविद ने एक शिखर से दूसरे पर कूदने की इच्छा की थी—जीवन में पहिली बार वह लक्ष्यच्युत हुआ, गिरा और आहत हुआ। प्रलम्ब मल्लयुद्ध करने उठा था, वह स्वतः स्वलित हुआ—ऐसा उपहास उसका कभी नहीं हुआ था और कंस—उसकी वाम भुजा, वाम नेत्र एक साथ क्यों फडके? चौककर उसने हाथ रक्खा खड्ग की मूठ पर और यह खड्ग आज अपने-आप कोश से खिसक कर धरा पर गिर रहा है। यही या ऐसा ही कुछ—सभी असुरों को अमङ्गल चिह्न प्राप्त हुए। दाऊ—वह दुष्टदलन जो आ गया भूमि पर।

दाऊ आया—जैसे पूरा ब्रज आज नन्दभवन में ही एकत्र हो जायगा। गोष्ठ से गाये, पशु तक भाग आये हैं और वे भी नन्दद्वार से बाहर एकत्र होकर बार-बार हुकार कर रहे हैं। सब जयनाद कर रहे हैं तो वे क्यों पीछे रहें, उन्हीं का तो यह पालक आया है।

दाऊ—प्रतप्त जाम्बूनद भी ऐसी बुत्ति कहाँ से पाये। प्रसूतिका-गृह में जैसे कोई अपूर्व सुधाकर माता रोहिणी की गोद में आ बैठा है। गोद में ही तो आ बैठा वह। माता को तनिक-सी निद्रा—एक आनन्द भरी तन्द्रा-सी ज्ञात हुई और सहसा उनका हृदय गद्गद हो गया। उनकी गोद में यह अलौकिक प्रकाश की मञ्जुमूर्ति, यह नन्हा-सा सुकुमार माता की पूरे चौदह महीने की प्रतीक्षा के पश्चात् आया और आते ही वह जैसे गम्भीर हो गया है। जैसे एकाकी आना उसे रुचा नहीं, वह गम्भीरता से किसी की प्रतीक्षा करने लगा है अभी से। उस कक्ष के स्निग्ध मञ्जु प्रकाश ने

श्रीकृष्णचन्द्र

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदाऽऽत्मानं तृजाम्यहम् ॥—गी॥

भगवान् अनन्त के पश्चात् तो उन अनन्तशायी को ही आना चाहिये न । वसुदेवज ध्यान कर रहे थे । कंस के कारागार के वे बन्दी थे और थे भी बन्दीगृह में ही, लेकिन वे अनन्त महाराज उग्रसेन के जामाता थे । कंस ने उन्हें तथा देवकी को शृङ्खलाएँ (वेड़ियाँ) पहिना दी थीं किंतु उनकी सुविधा का प्रबन्ध भी बन्दीगृह में था । अवश्य ही वह प्रबन्ध बन्दीगृह का था, प वसुदेवजी अपनी पत्नी के साथ अपने उस बन्दीकक्ष में एकाकी ही रहते थे । कंस के द्वारपात भी वहाँ प्रवेश नहीं कर सकते थे । उनकी सेवा आदि की समुचित व्यवस्था थी ।

हाँ—वसुदेवजी ध्यान कर रहे थे अपने आराध्य भगवान् अनन्तशायी नारायण का आज भगवान् नारायण जैसे प्रत्यक्ष हो गये हैं । उन शङ्ख-चक्रधारी प्रभु के करों में यह एक काल केश—केश तो उन करों से छूटा और यह आया—आया और जैसे वसुदेवजी के मुख में प्रविष्ट हो गया हो । हैं—चौके वे ध्यानस्थ ! हृदय में एक साथ मानों सहस्र-सहस्र आदित्य उदित हो गये हों । वह महाज्योति और उसके मध्य पीताम्बर-परिवेष्टित सायुध चतुर्भुज सजल-जलद-नील भगवान् नारायण—वसुदेवजी स्थिर हो गये, मन डूब गया । उन्हें पता नहीं कि उनकी पत्नी कितनी भक्ति से उन्हें प्रणाम कर रही हैं । उनके पतिदेव में यह जो सहसा महाप्रकाश प्रकट हो गया—देवकी को आश्चर्य नहीं हुआ । उन्होंने तो सदा से अपने पति को परमात्मरूप ही माना है । आज कृपा करके अपना वह रूप प्रकट किया उन्होंने ।

‘वसुदेवजी !’ कंस सेवकों से समाचार पाकर कारागार में आया, किंतु वसुदेवजी के सम्मुख तो सम्बोधन भी अधूरा रह गया । उसके महाशूर रक्षकों ने समाचार दिया था कि ‘वसुदेवजी की ओर तो वे अब देखने का ही साहस नहीं कर पाते । पता नहीं क्या हो गया है, उनके सम्मुख आते ही हृदय बैठने लगता है । अब यदि वे कारागार से बलपूर्वक निकलना चाहें तो उन्हें रोका नहीं जा सकता ।’ कंस क्या कहे, क्या करे—उसकी बुद्धि जैसे है ही नहीं । उसे लगा, वह यहाँ ठहर नहीं सकता । उसने अपने सम्बोधन का उत्तर पाने की भी प्रतीक्षा नहीं की, जैसे आया था, लौट गया । इतना तेज—जैसे दूसरे सूर्य ही भूमि पर आ गये हों ! कैसे कोई ठहरे उनके सम्मुख ।

‘कल व्यवस्था करूँगा, तब तक सावधान रहो ! द्वार सब बंद कर दो भली प्रकार ।’ कंस ने सेवकों को आदेश दिया । उसे सोचने को अबकाश चाहिये । वसुदेवजी तो सबके लिये दुर्धर्ष हो गये हैं । अब उन्हें कैसे नियन्त्रित रक्खा जा सकता है ।

वसुदेवजी—वे तो जैसे किसी दूसरे लोक में पहुँच गये हैं । यह लोक, यह बन्दीगृह, यह कंस और उसके सेवक—जैसे वे कुछ नहीं देखते । वह सान्द्रधनद्युति पीताम्बरधर चतुर्भुजमूर्ति, वह महाज्योतिर्मय साकार आनन्दधन—वह उनके हृदय में स्थिर हो गया है । वे उसी आनन्द में निमग्न हैं । क्या करते हैं, क्या करना है, जैसे कुछ पता नहीं उन्हें ।

श्रीदेवकीजी ने पति को देखा—वे श्रीशूरसेन-तनय—उनके सम्पूर्णा शरीर के रोम खड़े हो गये हैं, उनके नेत्रों से आनन्दाश्रु भर रहे हैं, वे जैसे सारे कार्य परंप्रेरित कर रहे हों और उनके भ्रजों से जो यह परमतेज बन्दीगृह को प्रकाशित करता निकल रहा है—अत्यन्त संयत चित्त से,

श्रद्धापूर्वक देवकीजी ने पति के करो को अपने कर मे लिया और और वे स्वयं उसी आनन्द मे निमग्न हो गई। पारस को स्पर्श करके सुना है लोहा स्वर्ण हो जाता है, किंतु उस नील पारस का स्पर्श पारस ही कर देता है। हृदय-कमल की कर्णिका पर वह नीलोज्ज्वल विद्युद्वसन शङ्ख-गदा-चक्र-पद्मधारी चतुर्भुज किशोरमूर्ति मन्द-मन्द हँसती सी खड़ी है। जैसे एक आनन्द की धारा पति-देह से अपने देह मे मन की गति से आयी और वह हृदय मे घनीभूत होकर मूर्त हो गयी। देवकीजी स्थिर हो गयीं।

वसुदेवजी जैसे समाधि से उत्थित हुए हों। उन्हें अबतक सचमुच यह सब दृश्य दीख-कर भी नहीं दीखा था। अब वह महानन्दमूर्ति उस रूप मे हृदय मे नहीं। वह तो शम्पा की भाँति चमकी और वह गयी—वही तो गयी और नेत्र पत्नी के मुख पर स्थिर हो गये। यह स्निग्ध प्रकाश—अन्तर के उस प्रकाश की एक कलक जिसे मिलती है, वह तो युगों तक उसे भूल ही नहीं पाता। वही तो अब इस मुख से निकलने लगा है।

‘सर्वेश ने मुझे पिता का गौरव दिया और अब यह माता बन गयी है।’ वसुदेवजी को कुछ समझना-समझाना नहीं था। जो उनके अन्तर मे स्थिर—मूर्त रहा है, उसकी आलोक-रश्मि की छाया पाकर भी कुछ अज्ञात या अज्ञेय नहीं रहता।

‘यह शोभा, यह स्निग्ध आलाक।’ वसुदेवजी देखते रहे। ‘वे जगदाधार जगन्निवास इस मन्दिर मे आ विराजे हैं। जगत् पवित्र हो जाता इस लोकोत्तर छटा से।’ एक वार दृष्टि इधर-उधर गयी। यह प्रसाधन, यह बन्दीगृह—भला यहाँ क्या शोभा—यहाँ क्या विकास उस सौन्दर्यराशि का। जैसे अग्नि की शिखा रोक दी गयी हो भस्म के आच्छादन मे।

×

×

×

कस को रात्रि मे निद्रा नहीं आयी—वसुदेव का क्या हो ? वह कोई मार्ग नहीं पाता। प्रातः काल उसे कारागार आये, विना चैन कहाँ। वह किसी से कैसे कहे कि वसुदेवजी को वह अब दबाने मे अपने को असमर्थ पाता है। कारागार पर सभी असुर नायक नियुक्त है, पर वे क्या पर्याप्त हैं ? यदि वसुदेवजी इस समय शस्त्र लेकर विरोध करें—शस्त्र तो वे सहज ही किसी के हाथ से छीनने मे समर्थ लगते हैं।

‘अच्छा।’ कस ने कारागार मे आकर जो देखा, उससे उसका आश्चर्य दूर ही हुआ। वसुदेवजी मे वह तेज नहीं जो कल था, पर तेज कहीं गया नहीं। यह तो अब भी है। यह क्या ?—देवकी के शरीर से वही तेज निकलकर सम्पूर्ण बन्दीगृह को प्रकाशित कर रहा है। ‘यह दीप्ता, दुःखिनी देवकी और इसके मुखपर कैसा पवित्र उज्ज्वल स्मित है। मुझे देखकर भी इसे न तो भय लगता और न यह चौंकी। ऐसा तो पहले कभी नहीं हुआ। यह तो मुझे देखते ही भय से कॉपने लगती थी, पीली पड़ जाती थी और इसके कण्ठ से शब्द नहीं निकल पाता था। इतना प्रकाश मनुष्य मे तो होता नहीं। इस देवकी मे तो ऐसा भाव कभी नहीं आया। यह कभी ऐसी नहीं रही।’ कस देखता रहा—देखता रहा दो क्षण और तब भय से स्वतः उसके पद पीछे हट गये। वह कॉप गया।

‘हरि—मेरा वह प्राणघातक शत्रु निश्चय इसकी हृदय-गुहा में आ गया।’ कस ने इधर-उधर देखा, कोई नहीं आया उसके साथ। कुछ भी हो, यह बन्दीगृह उसकी वहिन का अन्तःपुर है। उसी ने तो आदेश दे रक्खा है कि कोई उसके साथ भी भीतर न आये। शत्रु आ गया—सामने आ गया। इस देवकी की हृदयगुहा मे ही तो है। कस—मनस्वी कस क्या भाग जाय ? हृदयगुहा में—तब वही उसे मार दिया जाय ? उसका हाथ खड्ग की मूठ पर गया। कह नहीं सकते भय से आत्म-रक्षा के लिये या आघात की भावना लेकर।

‘कहीं मैं प्रहार करूँ और वह व्यर्थ हो जाय।’ उसे स्मरण आया कि प्रह्लाद पर हिरण्य-कशिपु के समस्त प्रहार व्यर्थ हो गये थे। हाथ जहाँ-कहाँ रह गया। मस्तक झुक गया। वह सोचने लगा—‘इसमें तो सन्देह नहीं कि मेरा प्राणहर्ता शत्रु ही इसके हृदय में है, पर इस समय

करना क्या चाहिये ? मेरा पराक्रम यदि व्यर्थ हो जाय—मेरी शक्ति की धाक ही नष्ट हो जायगी। असुर सहायकों का क्या ठिकाना और यदुवंशी तो अवसर की प्रतीक्षा में ही हैं। धाक गयी और नहीं, ऐसा उपाय होना चाहिये कि पराक्रम व्यर्थ न जाय। उपाय कहाँ मिल रहा है मन को।

‘यह स्त्री है, मेरी छोटी बहिन है और उसपर भी गर्भवती है। यदि मैं इसे मार दूँ, मेरा यश नष्ट हो जायगा। मेरी बड़ी निन्दा होगी।’ मन पराजय मानना जानता ही नहीं और वह भी आसुर मन। कंस के मन ने अपनी दुर्बलता का रूप परिवर्तित किया—मार तो देगा, भला, उसका पराक्रम कैसे व्यर्थ होगा, पर—भीतर की आशङ्का ही यह ‘पर’ बन गयी है।

‘लोग निन्दा ही तो करेंगे, कर लेंगे और जिसमें शक्ति है, उसकी निन्दा करने का साहस कौन करेगा, पर’ अन्तर में जो भय है, वह आघात करने के स्थान पर पहुँचाकर हटा देता है। ‘ऐसा कर्म तो घोर पाप है। इससे तो ऐश्वर्य—लक्ष्मी भी तत्काल नष्ट हो जाती है। जिस ऐश्वर्य के लिये सब उद्योग है, यदि वही न रहे तो’ विचार बड़ी तीव्रता से चल रहे हैं। जैसे मस्तक में अंधड़ चल रहा हो।

‘लक्ष्मी कैसे चली जायगी।’ ठीक तो है, जो देव-विजयी है, जो हरि को नष्ट करने जा रहा है, उसके ऐश्वर्य को लोप करने का साहस कौन-सी देवशक्ति करेगी। ‘यदि तत्काल यह हरि प्रकट हो जाय और मार डाले ? आयु भी समाप्त हो जायगी आज ही।’ सचमुच यह तो बड़ी भयङ्कर बात है। मायावी हरि का क्या ठिकाना। वह प्रह्लाद के लिये पत्थर के खम्भे को फाड़कर निकल पड़ा था और यहाँ तो हृदयगुहा में ही। इस प्रकार सहसा मृत्यु को आमन्त्रण देना तो बुद्धिमानी नहीं है।

‘अच्छा, इस विचारी को जीने दो अभी। अत्यन्त नृशस बर्ताव अच्छा नहीं, क्योंकि मरने पर ऐसे नृशस को लोग गाली देते हैं और निश्चय ही ऐसा शरीराभिमानी घोर नरक में जाता है।’ जैसे शिशुओं की हत्या तो नृशसता नहीं थी और लोग उससे मरने पर प्रशंसा करेंगे। अपनी दुर्बलता, अपने भय को अहकारी मानव इसी प्रकार उन्नत रूप देकर अपने को ही धोखा दिया करता है।

कंस ने किसी से कुछ कहा नहीं। वसुदेवजी एक बार उसे खड्ग पर हाथ ले जाते देख चौंके थे। वह महापिशाच—उसके लिये कुछ अकार्य नहीं और वह आघात करता तो रोकने में समर्थ भी कौन था। लेकिन अपने-आप ही वह तर्क करता रहा। निखिललीलामयी योगमाय। उसकी बुद्धि का भी तो सञ्चालन करती हैं। मस्तक झुकाये हुए ही वह लौटा कुछ सोचता-सा और द्वार से बाहर हो गया। किसके सिर भूत चढ़ा है जो इससे बोलने जाय।

×

×

×

माता देवकी तो विश्ववन्द्य हो गयी हैं। उन निखिलदेवमय की समस्त देवता नित्य ई स्तुति करते हैं। वे देखती हैं और जानती भी हैं—‘ये चार मुख के अरुणवर्ण लोकस्रष्टा, ये त्रिनयन नीलकण्ठ अहिभूषण शशाङ्कशेखर, ये वज्रधर देवराज, ये दण्डपाणि महिषवाहन।’ वे भले सबके पहिचानती न हों, इन प्रधान देवताओं को तो जानती ही हैं। ये सब प्रकाशरूप, रत्नमाली, दिव्य देहधारी लक्ष-लक्ष वाहनों, विमानों से आते हैं—नित्य गगन में दूर विमान छोड़कर वे आकर उनके वदनाञ्जलि मस्तक झुकाते हैं। पता नहीं क्या-क्या स्तुति-सी करते हैं और प्रदक्षिणा करके तब बड़ नम्रता से जाते हैं।

वसुदेवजी देखते हैं कि सहसा दिव्यगन्ध बार-बार प्रकट होती है। बार-बार कक्ष दिव्य सुमनों से पूर्य हो जाता है। उनको कोई आश्चर्य नहीं। ‘नारायण उनके यहाँ आ रहे हैं।’ उन विश्वास हैं और पत्नी के कुतूहल को उन्होंने शान्त कर दिया है। अब कस सदा की भोगि नहीं आता द्वार-रक्षा का प्रबन्ध कठोर हो गया है। द्वार सदा बंद ही रहता है। अब कोई उनसे मिलने में नहीं आ पाता, किंतु मन में अज्ञात रूप से एक अद्भुत आश्वासन—आनन्द का भाव आ गया है पत्नी तो सदा किसी दूसरे लोक में रहने लगी हैं। वे तो जैसे अब जानती ही नहीं कि वे कहाँ हैं।

एक अतर्क्य आनन्द का भाव—कभी-कभी कंस का स्मरण आता है और तब दोनों चौक पड़ते हैं, किंतु जैसे दूसरे ही क्षण सब भूल जाता है। कोई है, कोई अज्ञात रूप से साथ लगा रहता है सदा और उसकी शक्ति रक्षा करने को नित्य उद्यत है—हृदय को पता नहीं क्यों, यह निरन्तर अनुभव होता है और उस शक्ति को वे जाने या न जानें, उस अज्ञेय अज्ञात के सम्बन्ध में कोई सन्देह नहीं रहा है।

ये लोकपितामह—ये तो भूठ नहीं बोलते। ये तो प्रायः नित्य जाते-जाते कह जाते हैं, आश्वासन दे जाते हैं—‘यह हम सबों का परम सौभाग्य है कि साक्षात् परम-पुरुष भगवान् आप की कुत्ति में पधारे है। वे हमारे कल्याण के लिये ही आये हैं। यह कंस—यह भोजवंश का अधिपति तो अब मरने ही वाला है, आप इससे भय न करें। अब तो आपके ये तनय यदुवंश की रक्षा करेंगे।’ ये भाग्यविधाता—ये स्वयं ऐसा कहते हैं तो बात ठीक ही होनी चाहिये।

×

×

×

भाद्रपद की वह अन्धकारमयी रजनी—जैसे असुरों के अत्याचार के तमस् में सत्व तिरो-हित हो गया और जगत् की वह वस्तुस्थिति मूर्त हो गयी। ठीक आधीरात—अत्याचार की शक्ति अपनी पूरी प्रबलता में। प्रकाश की एक किरण नहीं—आशा की एक रेखा नहीं। समस्त जगत् गाढ निद्रा में निमग्न—जैसे सम्पूर्ण विवेकशक्ति मोहाच्छन्न हो गई हो। जब भी कोई हृदय इस प्रकार सर्वथा आशाहीन—निरुपाय, मोहन्तान होता है और उसका अन्तःकरण अपनी अन्तश्चेतना के साथ वन्दी हो उठता है—प्रकाश के अप्रतिहत प्रादुर्भाव का वही क्षण है—वह प्रकाश जो फिर आच्छन्न नहीं होता। मानस में जो सत्य है—जगती के जीवन में भी वही सत्य है। समस्त देव-शक्तियाँ जब निरुपाय हो जाती हैं, जब समस्त सात्विकभाव तामस से आच्छन्न हो जाते हैं—वही अवतार का स्वर्णक्षण बनता है विश्वमानस में।

भाद्रपद कृष्णपक्ष, अर्धरात्रि, बुधवार, रोहिणी नक्षत्र, सिंहस्थ सूर्य और—और मेरे बस की बात नहीं, ‘शान्तर्क्षग्रहतारकम्’ तथा ‘सर्वे नक्षत्रताराद्या चक्रुस्तज्जन्म दक्षिणम्’। जो नित्य सबसे प्रदक्षिणा प्राप्त करता है, उसकी न सही, ग्रहादि ने उसके जन्मकाल को ही दक्षिण कर लिया। भाद्रपद की रात्रि, पर आकाश स्वच्छ, निर्मल, एक-एक तारक पूर्ण प्रकाशित, दिशाएँ स्वच्छ और वायु में झुझावेग के स्थान पर मन्द मत्त गति, वर्षा की बढी नदियों का जल सहसा सुनिर्मल हो गया और रात्रि में भी कमल खिल उठे, भ्रमर गुंजार करने लगे। वन में नीड में सोये पक्षी जगे और आनन्द से चहकने लगे, जैसे प्रकृति के अज्ञात करों में जो आनन्दवारिधि का उन्मद सत्व आया है, उसने तामस को पी लिया। निद्रा, आलस्य, प्रमाद, श्रान्ति—पता नहीं कहाँ गयीं सब। जल में सरोज, उत्पल, कुमुद—सब साथ खिले और भ्रमरों ने गुंजारसे उनकी सुरभि को संगीत दिया तो वन में पादप, वीरुध्, लता, वृण—सब एक साथ किसलय, दल, पुष्प, फलों से भूम उठे। मधु धाराएँ चलने लगीं उनसे और पक्षियों के गान ने उनके मूक उल्लास को वाणी दे दी। वर्षों से भस्मपूरित थे आहवनीय कुण्ड, कंस के त्रास के कारण भगवान् हन्यवाहन समिधाओं की भी आहुति न पाकर अन्तर्हित हो गये थे। एकाएक द्विजातियों के नेत्र आनन्दाश्रु से पूरित हो गये जब उन्होंने देखा कि उनके अग्निकुण्डों से लाल-लाल लपटे उठ रही हैं, अग्निदेव स्वयं प्रकट हो गये हैं और दिशाओं में यह जो सुरभि पूर्ण हो गई है—अभी तो कहीं आहुति पड़ी ही नहीं, पर आज की यह सुगन्ध क्या आहुति की है? गोष्ठ में गायो ने हुकार की और उनके स्तनो से धाराएँ चलने लगीं।

वह आ रहा है—वह विश्व के अन्धकार का शाश्वत प्रतिकार आ रहा है, वह आ रहा है कंस के वन्दीगृह में, पर क्या उसके आगमन का स्वागत-समारोह वन्दी हो सकता है। जगत् के वे नित्य-पूज्य वन्दी दम्पति—कंस की क्रूरता उनके उत्साह के आरम्भ को ही रोक सकती है, किंतु यदि दिन होता—जगत् के नेत्र देख लेते कि जैसे सम्पूर्ण मधुवन ही स्वस्तिक, सर्वतोभद्रादि मङ्गल मण्डलों से स्वतः सुसज्ज हो गया है। वृणदल, पुष्प, मणियों के मञ्जु योग से आविर्भूत ये दिव्यमण्डल, गिरिशृङ्ग तो जैसे दीपाधार हो गये हैं। आलोक की पंक्तियाँ, मण्डल, रेखाएँ नहीं हैं उनपर—

उनपर तो ज्योतिर्मयी मणियों का इतना प्रचुर प्राकट्य हुआ है कि वे प्रज्वलित प्रकाशस्तम्भ हो रहे हैं और इतना आमोद, इतना आनन्द क्या कोई उत्सव दे सकता है—यह जो हृदय को, मन को, प्राण को अपने में निमग्न करता कोई अपूर्व आनन्दवारिधि अन्तर से अकस्मात् उमड पडा है प्रत्येक असुरद्रोही—साधु अन्तःकरण में । असुर—अभी उनकी चर्चा व्यर्थ है । जैसे जगत् का सम्पूर्ण तमस् वहीं घनीभूत हो गया है । अन्तरिक्ष में कोई अज्ञात लीलामयी कुछ कर रही हैं—असुर-हृदय अमङ्गल की अनुभूति के भी योग्य अभी नहीं । अभी तो वहाँ जडता—अज्ञान, घोर निद्रा का साम्राज्य है । जो अपार आनन्द विश्व में उमड पडा है—आसुर तमसाच्छन्न अन्तःकरण उसे निद्रा के आनन्द के रूप में ही पा सकता है । वे सो रहे हैं—घोर निद्रा में सो रहे हैं और सो तो गया है नित्य उद्विग्न, नित्य भयातुर कंस । इस उन्मद आनन्द ने उसे भी प्रसुप्त कर दिया है ।

पृथ्वी का यह सौभाग्य, किंतु जो धरा का भारहर्ता है, वही तो अमरों का त्राता भी है धरा का मङ्गल ही तो अमरावती का मोद है । मर्त्य की शान्त श्रद्धा ही तो देवताओं की पुष्टि होती है । पृथ्वी के इस आमोद से गगन क्या पृथक् रह सकता है और फिर उस सर्वेश के स्वागत का सौभाग्य सत्व के अधिष्ठाता कैसे छोड दें, जब वह उसी सत्व की प्रतिष्ठा के लिये आ रहा है । दूर-दूर सागरतट से मेघों ने मन्द-मन्द गर्जन प्रारम्भ किया, अमरों की दुन्दुभियों ने उसे द्विगुण किया । गन्धर्वों की वीणा मङ्कृत हुई और अप्सराओं का नृत्य एव किन्नरियों का कलकण्ठ आज सफल न हो तो होगा कब । नन्दन-कानन के दिव्यसुमन धरा के स्पर्श से धन्य होने के लिये कारागार की उस पावन भूमि पर अपना आस्तरण बढ़ाने लगे । देवताओं ने ही पुष्पवृष्टि की हो सो नहीं, तप एवं सत्य लोकों के सिद्धों, ऋषियों, तापसों ने भी अपनी सुमनाञ्जलि समर्पित की उस वन्दनीय बन्दीगृह के धन्य कक्ष में ।

धरा पर—कानन में, ग्रामों में, नगरों में, पर्वतों पर, जल पर—सागर में, सरिताओं में, सरों में, वापियों में, नभ पर—गगन में, वायु में, स्वर्ग में—सब कहीं उमंग, उल्लास, आमोद-विलास जैसे उमड पडा है, वह आ रहा है—वह आनन्दसिन्धु आ रहा है । वह अनन्तशायी अपनी परमोज्ज्वल विभूति का वैभव लिये इस अन्धकारमयी अर्धनिशा में ही आ रहा है तो यह सत्व का उद्दाम उद्रेक कैसे सीमित रहे । वह कृष्णचन्द्र—वह लीलामय है ही समस्त विषमताओं का अद्भुत एकी-भाव । वह आ रहा है और यह अन्धकार में उल्लास, रात्रि में तमस् का अभाव और इस अपार असीम सत्वोद्रेक में भी असुरों की घोर निद्राजडता—वह नित्य अद्भुत, नित्य विचित्र जो आ रहा है ।

×

×

×

अर्धरात्रि—ठीक अर्धरात्रि और वह प्राची-क्षितिज पर प्रकाश का ज्योतिर्बिम्ब आया । वह भागा अन्धकार, वे दिशाएँ शीतल स्निग्ध प्रकाश में आलोकित हुईं और वह आया जगती के अन्धकार को भिन्न करता मानव की युग-युग की आशा का चिन्मय आलोक, वह धन्य हुई जगन्मानस की नित्यप्राची जगज्जननी माता देवकी, वह क्रूरता के कारागार में मुक्ति का अमर आलोक आया—आया वह, गगन पर सुधाशु के प्राकट्य के क्षण में, किंतु उसकी मन्द गति से नहीं, एक साथ वह आलोकमय आविर्भूत हो गया । वह अष्टमी के चन्द्र-सा नहीं, वह नित्यपूर्ण, नित्य निष्कलङ्क श्रीकृष्णचन्द्र ।

श्रीकृष्णचन्द्र—कमलदल-विशाल अरुणाम लोचन, विशाल चतुर्भुज किशोर श्रीविग्रह, शङ्ख-गदा-चक्र-कमलधारी अरुण कस, वक्षपर श्रीवत्स, गले में कौरुभ, पद्मपराग-पीताम तेजोमय पीताम्बर और स्निग्ध नीलकान्त मेघसुन्दर अगकान्ति । वैदूर्य मणियों का किरीट, कपोलों पर सहस्र-सहस्र सूर्यकान्त से भलमलाते कुण्डल, भालपर कुटिल अलके, मणिमय जगमग करते कङ्कण, काञ्ची, केयूरादि आभरण । माता देवकी को क्या अनुभूति हुई—कैसे कहा जाय । किसी युग-युग के सन्तापन परम दुःखी को सहसा उस अपार आनन्द-सिन्धु का साक्षात् हो—कैसे कल्पना में आवेगी उसकी दशा । माता का शरीर, इन्द्रियाँ, मन, प्राण—सब स्थिर हो गये—वह तो जैसे अन्त-वीर्य डूब ही गयी ।

श्री वसुदेवजी ने देखा उस अपार आलोक को—एक वार देखा और—मन में जागृति आयी 'ये श्रीहरि, ये मेरे पुत्र वनकर प्रकट हुए हैं। पुत्र ही तो—मेरी पत्नी के सम्मुख ही तो खड़े हैं ये। यह श्रीकृष्णावतार।' पता नहीं हृदय में क्या-क्या आया एक क्षण में। 'क्या करूँ, क्या करूँ, जैसे कुछ नहीं सूझता उन्हें। 'ये श्रीहरि—मेरे पुत्र हरि। दस सहस्र गायें ब्राह्मणों के लिये।' उनी उल्लास में दस सहस्र गायें ब्राह्मणों को दान करने का सकल्प कर लिया उन्होंने। वे बन्दी हैं, गायें कंस ने छीन ली हैं, इस समय पुत्र-जन्मोत्सव भी करने की स्थिति में वे नहीं, किंतु मन क्या इस समय यह सब सोच सकता है।

'ये परमपुरुष—परमपुरुष ही तो हैं ये। ये चतुर्बाहु, ये दिव्यायुध, ये श्रीवत्स और कौस्तुभ तथा यह अपूर्व प्रकाश, जिससे यह प्रसूतिकक्ष आलोकमय हो उठा है। ये श्रीनारायण पधारे हैं मेरे यहाँ।' श्री वसुदेवजी और सावधान हुए। उनके हाथों की अञ्जलि स्वतः बँध गयी, मस्तक झुक गया, वे गद्गद कण्ठ से स्तुति करने लगे।

'इस-प्रसूति कक्ष में इतना अपार आलोक और अब यह स्तवन।'—द्वाररक्षक सावधान रहते हैं, कस इधर बराबर वार-वार पृच्छता है सेवकों से, उसे समाचार मिला और वह दौड़ा। लेकिन वसुदेवजी को अब यह भय नहीं। 'यह कौमोदकी गदा, यह सहस्रार सुदर्शन—ये जो नीलोज्ज्वल तेजोमय चतुर्भुज परमपुरुष सम्मुख हैं, तुच्छ कीटप्राय कस—इनके सम्मुख भला, भय किसका।' वसुदेवजी निर्भय स्तुति कर रहे हैं—

'मैंने जान लिया कि आप प्रकृति से परे अवस्थित रहनेवाले साक्षात् परमपुरुष हैं और ममस्त बुद्धियों के द्वारा केवल आनन्द-स्वरूप में अनुभूत होते हैं, किंतु इस निर्विशेष रूप में ही आप हैं, यह कहते भी बनता नहीं, क्योंकि अपनी प्रकृति—योगमाया से ही इस ममस्त त्रिगुणात्मक जगत् का सर्जन करके उसमें प्रविष्ट न होने पर भी आप प्रविष्ट-से प्रतीत होते हैं।' स्तुति चलती रही, श्री वसुदेवजी की अमल स्नेहार्द्र वाणी को वह सान्द्रनीलाभ शान्त सुनता रहा। शान्त—गम्भीर, जैसे उसका इस स्तवन से कुछ सम्बन्ध नहीं। जैसे वसुदेवजी किसी दूसरे के सम्बन्ध में यह सब कह रहे हों। उसके नित्य-प्रसन्न नेत्रों में करुणा, ममता, पता नहीं क्या-क्या और कदाचित् जिज्ञासा भी और अधरों पर मन्दतर स्मित—पर वसुदेवजी कहाँ देखते हैं यह सब। वे तो मस्तक झुकाये, शृङ्खलावद्ध करों की अञ्जलि बाँधे, घुटनों के बल बैठे, नेत्रों से अजस्र प्रेमाश्रु की वर्षा करते कहते जाते हैं। निर्गुण-निर्विशेष, सगुण-सविशेष, विराट् अन्तर्यामी और यह सम्पूर्ण दृश्य रूप, सबसे पृथक् और सर्वरूप तथा इन सब रूपों का एकत्व—उस परात्पर तत्व से ये सृष्टि-स्थिति-प्रलय और उनके अधिष्ठाता त्रिमूर्तियों की अभिव्यक्ति—पता नहीं क्या-क्या कहते रहे वे। वे कहते रहे और वह निखिल वाणी का एकमात्र स्तवनीय सुनता रहा—वाणी की यही तो सार्थकता है कि उसे वह सुन ले—सुन भर ले—बस।

वही—वही तो सृष्टि के लिये अरुणवर्ण, स्थिति के लिये 'शुक्ल' और प्रलय के लिये नील-लोहित रूप धारण करता है—यह वही तो इस कारागार में प्रकट हुआ है। वसुदेवजी ने भरितकण्ठ, पुलकित-तन कहा—'विभो! अखिलेश! आप इस लोक की रक्षा के लिये ही मेरे घर में अवतीर्ण हुए हैं। ये असुर जो आज राजा कहलाते हैं, कोटि-कोटि सेनाओं के साथ इनका जो व्यूह है, इन्हें मारकर आप उसे ध्वस्त कर देंगे।'

लेकिन यह असुर ध्वंस तो होगा, तब होगा जैसा नहीं है—उसके लिये अभी से सावधान हो जाना चाहिये। 'यह कंस—बड़ा असभ्य है यह। आप पधारे हैं, यह बात उसके ये द्वार-रक्षक चर अवश्य जाकर कह देंगे और वह मेरे यहाँ आपका जन्म सुनते ही हथियार उठाकर शौडता हुआ अभी आयेगा। सुरेश्वर! उसने इसी प्रकार तुम्हारे बड़े भाइयों को मार दिया है उससे धर्मयुद्ध की आशा भी नहीं और आता ही होगा वह।'

'कस आता होगा।' जैसे माता देवकी की चेतना झकभोर दी गयी हो। 'कंस।' श्री वसुदेवजी ५ शब्द कानों में गये, पलकें हिलीं और जैसे वे जाग्रत हुई हों। लेकिन यह ज्योतिर्मय चतुर्भुज मूर्ति—

यह कोई सामान्य बालक तो नहीं है। कुछ भी हो—माता तो माता ही रहेगी। यह बालक—नहीं, कंस बड़ा क्रूर है, घोर असुर है और यह शङ्ख-गदा-चक्र-पद्मधारी—पर बालक है न यह। माता को कंस से बड़ा भय लग रहा है, किंतु पता नहीं क्यों उनके मुखपर पवित्र स्मित है। इस आनन्दघन का सामिध्य उनके भय को जैसे अभिभूत करके व्यक्त हो गया हो। श्री वसुदेवजी हाथ जोड़े प्रार्थना कर रहे हैं, माता ने भी पति का अनुकरण किया।

‘जिसे अव्यक्तरूप, परमादि, ब्रह्म, ज्योतिःस्वरूप, निर्गुण, निर्विकार, सत्तामय, निरीह, निर्विशेष कहा जाता है, वह अध्यात्मप्रदीप विष्णु आप ही हैं।’

‘जब द्विपरार्थ के अन्त में सम्पूर्ण लोक नष्ट हो जाते हैं, जब महाभूत अपने कारणों में लीन हो जाते हैं, जब व्यक्त अव्यक्त में लय हो जाता है और काल की भी समाप्ति हो जाती है, तब आप ही शेष रह जाते हैं—इसी से आप शेषशायी हैं।’

‘यह काल, जो सम्पूर्ण विश्व को प्रेरित कर रहा है, तुम्हारी चेष्टा कहा गया है। निमेष से लेकर वर्ष एव द्विपरार्थ आदि महत्ता तक वह तुम अव्यक्त-बन्धु की चेष्टा ही है, अतः आप कल्याण-मय की मैं शरण हूँ।’

माता के पास समय नहीं है स्तवन का और न उन्हें स्तुति-विस्तार करना है। उन्हें तो कंस का भय है—वह कालरूप कंस और वे यही कह रही हैं कि तुम काल के भी प्रेरक हो, द्विपरार्थ का महाप्रलय भी तुम्हारी चेष्टा है, तुम तो तब भी शेष रहते हो। सो मैं तुम्हारी शरण हूँ—और उपाय भी क्या है इस कंस के कालरूप से बचने का।

‘मनुष्य मृत्युरूपी सर्प के भय से भागते हुए किसी लोक में जाकर भी शान्ति नहीं पाता, कहीं वह निर्भय नहीं हो पाता, किंतु जब अकस्मात् वह तुम्हारे चरण-कमलों को प्राप्त कर लेता है तब स्वस्थ होकर शयन करता है। मृत्यु उससे दूर चली जाती है।’

माता का तात्पर्य बहुत स्पष्ट है। जब सभी तुम्हारे श्रीचरणों को प्राप्त करके मृत्यु से अभय हो जाते हैं तब तुम्हारे यहाँ आने पर भी मृत्यु का भय लगा रहे—यह ठीक नहीं, किंतु भय अपने लिये नहीं, तुम्हारे ही लिये है।’ माता इसे स्पष्ट कर देती है—

‘तुम अपने जनों के सदा से रक्षक हो, तुम सदा उनके त्रास को दूर करते हो, अतः इस उग्रसेन के लडके से हमारी रक्षा करो। एक बात और—तुम्हारा यह रूप—यह परात्पर पुरुष रूप तो ध्यान में ही आने योग्य है। इसे इन स्थूल दृश्यों को देखनेवाले नेत्रों के सम्मुख मत करो।’

बड़ी अद्भुत बात है—कंस के भय से छुटकारा भी चाहिये और यह सशस्त्र चतुर्भुज रूप भी नहीं रहना चाहिये। माता ने अपना भाव स्पष्ट कर दिया कि समस्या का समाधान किस प्रकार वे चाहती है—‘मधुसूदन, यह मेरा भाई कंस बड़ा पापी है। कुछ ऐसा करो कि उसे यह पता ही न लगे कि तुम्हारा जन्म मेरे यहाँ हुआ है। मैं तुम्हारे लिये बहुत उद्विग्न हो रही हूँ, मेरी बुद्धि अधीर हो रही है।’

भला, कंस से युद्ध—माता ने स्पष्ट कह दिया कि उन्हें बड़ा भय है, कुछ भी हो—उनका मार्तण्ड कहता है कि ये बालक ही तो हैं—क्या हुआ जो चक्र और गदा लिये है। कंस—भला, असुर कंस से कहीं संग्राम की बात सोची जा सकती है। उन्होंने बहुत विनीत स्वर में कातर अनुरोध किया—‘विश्वात्मन्, शङ्ख-गदा-चक्र-पद्मधारी अपूर्व तेजोमय अपने इस अलौकिक चतुर्भुज-रूप का ऋटपट उपसंहार कर लो।’

क्या ठिकाना—बालक बड़े हठी होते हैं, यह प्रार्थना पर्याप्त न हो। अपने को कंस से डर कर छिपाना ये न स्वीकार करें। कंस तो आता ही होगा। अधिक बातचीत के लिये अवकाश नहीं। माता ने ऋटपट बात पूरी की—‘महाप्रलय के अन्त में समस्त विश्व को अपने शरीर में ही शरीर-काश की भाँति ही जो सहज धारण कर लेते हैं, वे ही परमपुरुष आप मेरे गर्भ में थे—यह मनुष्यो के लिये कैसी विडम्बना होगी, लोग क्या कहेंगे। अतः ऋटपट इस रूप को छिपा लो।’

माता ने आदेश दे दिया, अब उसका पालन तो होना ही है, अतः उस नीलोज्ज्वल परम-पुरुष ने मस्तक झुकाया। एक बात रही जाती थी—उसे पूरा हो जाना चाहिये। वह परात्पर पुरुष आज ही माता के यहाँ नहीं आया, वह तो उन्हीं का पुत्र है। गत दो जन्मों से उनका पुत्र होता आया है। उसने परिचय दिया, वह मेघगम्भीर वाणी गूँजी—“मातः, प्रथम (स्वायम्भुव) मन्वन्तर मे आप ही भूदेवी थीं और ये पिता पृथिवी थे। भगवान् ब्रह्मा ने जब आप लोगों को प्रजा-सृष्टि करने का आदेश दिया, तब वर्षा, अंधड़, शीत, उष्णता सहते हुए केवल सूखे पत्ते और वायु के आहार पर आप लोगों ने तपस्या प्रारम्भ की। इन्द्रियों को संयमित करके, प्राणायाम के द्वारा मनोमल को ध्वस्त करके शान्त चित्त से मेरी आराधना करते हुए आप लोगों ने द्वादश सहस्र दिव्यवर्ष व्यतीत कर दिये। आप लोग मुझसे—केवल मुझसे ही अपनी कामनाओं की पूर्ति चाहते थे। आपकी श्रद्धा, तप एवं अजस्र भक्ति से भावित होकर मैं प्रकट हुआ और मैंने आप लोगों से वरदान माँगने को कहा। आप लोग मुझसे मेरे धाम—मेरा नित्य सान्निध्य माँग सकते थे, किंतु आपको गृहस्थ-जीवन के सुख का पता नहीं था। भगवान् ब्रह्मा का आदेश रक्षित होना चाहिये था और मैं पृथ्वी पर आने ही वाला था—मुझे ही ऐसे माता-पिता कहाँ मिलते, अतः मेरी इच्छा से योगमाया ने प्रेरणा की और आप लोगों ने मेरे समान पुत्र माँगा। मेरे समान पुत्र—भला रूप, गुण आदि मे मैं अपने समान दूसरा कहाँ पाऊँ। मैं ही आपका पुत्र बना। सभी मुझे पृथ्वीगर्भ कहते थे।”

माता देवकी आश्चर्य से सुनती रहीं। ये चतुर्भुज, ये हरि उनके आज ही बालक नहीं हुए। ये उन्हीं के—जन्म-जन्म से उन्हीं के बालक हैं। माता का स्नेहार्द्र कण्ठ शब्द नहीं पा सका और वे आदिपुरुष कहते ही जा रहे हैं—“जननी, आप ही अदिति हैं और ये पिता ही महर्षि कश्यप हैं। आपने जब पृथ्वी और भू से यह कश्यप-अदिति का रूप लिया तो मैं आपके यहाँ उपेन्द्र रूप से प्रकट हुआ। आकृति से वामन होने के कारण मुझे लोग वामन कहते थे। सब देवताओं के साथ ये प्रजापति कश्यप यहाँ इस रूप से अश रूप में पृथ्वी पर आये हैं और आप तो देवमाता का ही एक रूप हैं। मैंने पहिले वरदान देते समय ही तीन वार आप लोगों से ‘एवमस्तु’ कहा था और उसे सत्य करने के लिये यह तीसरी वार आपके यहाँ प्रकट हुआ हूँ। माता ! मैं आपकी गोद में शिशु बनकर जो सुख पा सकता हूँ, वह मुझे इस चतुर्भुज रूप में नहीं प्राप्त हो सकता। मैं शिशु ही बनता पहिले ही, परन्तु साधारण शिशुरूप में आप मुझे पहिचान न पातीं कि यह वही मेरा पुत्र उपेन्द्र है। इसी से मैंने अपना यह रूप दिखलाया। अब यदि आप लोगों को कस से भय है तो पिता मुझे गोकुल पहुँचा दे।”

माता-पिता देखते रहे और देखते ही रह गये। वह चतुर्भुज, सर्वाभरणभूषित, सायुध दिव्यमूर्ति एक पल में माता की गोद में एक नवजात नीलोज्ज्वल शिशु हो गयी—सर्वथा सामान्य शिशु। माता ने ललककर उठायी और हृदय से लगा लिया।

‘कस आता होगा’ माता का वात्सल्य—आज उस जगन्माता को इतना भी अवकाश नहीं कि वह अपने इस लोकलोचनाभिराम लाल को भर नेत्र देख ही ले। यह नवजात—अभी त्पनों के दूध से वह तृप्त भी कहाँ हुआ होगा, किंतु उसकी रक्षा करनी है। कस—हत्यारा कस बड़ा क्रूर है। वह आता ही होगा। वसुदेवजी ने हाथ फैलाया और एक सामान्य सूप में वस्त्र के ऊपर रखकर माता ने अपना वह हृदयधन बढ़ा दिया।

सत्य— जो सत्यस्वरूप है, सत्य का अधिष्ठाता है, सत्य के द्वारा जिसकी प्राप्ति की इच्छा ही जाती है, उसके आदेश का ही अनुगमन तो सत्य है। मानव का लुद्र सत्य उस सत्यनारायण की इच्छा, आदेश की पूर्ति में ही तो सार्थक होता है, किंतु वसुदेवजी के हृदय में यह मीमांसा न च उठी और न आगे कभी। यह तो हमारे-आपके तर्क की तुष्टि है। वहाँ तो वह योगमाया जो नन्दव्रज में बालिका बनी थी, अपने अलक्ष्य करों से सचराचर का संचालन कर रही थीं। वसुदेवजी के हृदय से कस को दिये वचन का सस्कार तक उन्होंने सदा के लिये अन्तर्हित कर दिया था।

और यह तो एक हृदय को प्रभावित करने की बात थी—वह तो प्रभावित कर रही थी जड़ को। वसुदेवजी के हाथ और पदों की शृङ्खलाएँ स्वतः इस प्रकार खुल गयीं, जैसे किसी ने उन्हें खोल दिया हो और जब वे उस अपने-आप खुल गये और द्वार यन्त्र-चालित के समान अनावृत हो गये। वसुदेवजी जिस प्रकृति के परम प्रेरक को लिये जा रहे थे, प्रकृति उसे ससम्मान मार्ग न दे तो करे क्या ?

वसुदेवजी ने नहीं देखा कि उनकी चिरदुःखिनी अर्धाङ्गिनी कितनी उत्कण्ठा, आकुलता से उन्सादिनी की भाँति उन्हें देख रही है और उनके दृष्टि-पथ से दूर होते ही मूर्छित हो गयी है। उन्होंने नहीं देखा कि द्वार क्यों, कैसे खुल गये हैं। उन्हें देखने का अवकाश ही नहीं कि उस मांहरात्रि में वे कारागार-रक्षक खड़े-खड़े भित्ति से लगकर, बैठे, आधे झुके या भूमि पर आधे पड़े कैसे मोह-निद्रा में खुराटे ले रहे हैं और उनके शस्त्र, उष्णीष आदि कैसे अस्तव्यस्त डधर-डधर गिर गये हैं। उन्हें तो एक ही ध्यान है—'कंस आता होगा। गोकुल जाना है—शीघ्र। शीघ्र गोकुल'।

अभी कुछ ही देर पूर्व का सुनिर्मल नभ उन सुदूर समुद्रतीर के गर्जन करते मेघों से आच्छादित हो गया है। उमड़ते-धुमड़ते काले मेघ। दिशाएँ अन्धकार में डूब गयी है और वन-घोर वर्षा हो रही है। बार-बार घोर गर्जना होती है और क्षण-क्षण पर विद्युत् चमकती है। इस सूची-भेद्य अन्धकार में जैसे महेन्द्र अपने इस परित्राता को ले जाने वाले को प्रकाश करके मार्ग दिखा रहे हैं और वर्षा—वर्षा का तो एक विन्दु जल नहीं पड़ता वसुदेवजी पर। वे यदि तनिक घूमकर देख लेते—निश्चय स्तब्ध रह जाते। यह हिमधवल महाभोग, यह मणिमण्डित सहस्र-फण-राजि, ये भगवान् शेष अपने फणों का छत्र उनके मस्तक पर किये उन्हीं की गति से सावधानी पूर्वक उनके पीछे-पीछे आ रहे हैं। लेकिन वसुदेवजी को पीछे देखने का अवकाश कहाँ। वे सम्मुख होती वर्षा भी कहाँ देख पाते हैं। उन्हें तो दीखता है—सामने मुख करने पर भी दीखता है, जैसे कस आ रहा है—आने ही वाला है और वह गोकुल—उह कारागार के सम्मुख ही उस पार गोकुल। किसी प्रकार वहाँ पहुँच सकें तो उनका यह लाल निरापद हो जाय। उनके प्राण तो चरणों में आ गये हैं। वे शीघ्र-शीघ्रतर बड़े जा रहे हैं।

ये यमुना—भाद्रपद का महीना, बाढ़पर उमड़ती-धुमड़ती, गर्जन-तर्जन करती कलिन्दी-नन्दिनी। शतशः आवर्त, बड़े-बड़े फेन, इस समय तो उनमें कोई पर्वत भी प्रवाहित हो जायगा। लेकिन वसुदेवजी कहाँ देखते हैं यह सब। वे यह भी कहाँ देखते हैं कि स्थल से अब उन्हें जल में चलना है। मार्गपर वर्षा के जल में जैसे छप-छप करते वे आये हैं—वैसे ही बढ़े जा रहे हैं। उन्होंने तो सरिता में प्रवेश का कोई भाव ही नहीं प्रकट किया। उन्हें जैसे स्मरण ही नहीं कि कारागार से गोकुल के मध्य में कालिन्दी भी पड़ती है। वे तो बढ़े जा रहे हैं—बढ़े ही जा रहे हैं। जल घुटनों तक, कटि तक, वक्ष तक इतना प्रवल प्रवाह, इतना तीव्र वेग, किंतु यह क्या—तट से यह तनिक दूर जाते न जाते जल एक क्षण में ऊपर आया और घट गया। कालिन्दी की कामना पूर्ण हो गयी। उसके आराध्य ने स्वयं पीछे से अपने चरणों का स्पर्श दे दिया उसे और वसुदेवजी के लिये मार्ग ? भला, यह भी कोई प्रश्न है। वे उसे लिये जा रहे हैं, जो वैन्तेय की पीठपर बैठे जब आता है तो सरित्पति भी सादर मार्ग देते हैं और गरुड़ के पत्तों को क्षीराब्धि के सीकर तक स्पर्श नहीं करते। कालिन्दी बढ़े या घटे—वसुदेवजी के वक्ष तक उन्होंने नहीं भिगाये हैं। वे तो उनके पादतल धो रही हैं और यही क्या कम सौभाग्य है उनके लिये।

X

X

X

जैसे युग-युग की अनिद्रा का अभाव विश्व के प्राणी आज ही पूर्ण करने लगे हैं। गोकुल में तो कभी नीरवता नहीं होती। वहाँ तो प्रहरी नित्य जागरूक रहते हैं। वहाँ किसी-न-किसी गृह में सदा ही पूरी रात्रिभर मङ्गल-महोत्सव चलता रहता है। लेकिन आज जैसे गोकुल भी नित्य के जागरण को पूरा कर लेगा। कहीं शब्द का नाम नहीं। सब कहीं निस्तब्ध नीरवता और क्या पता—

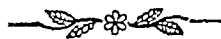
यह अंधड, वर्षा, गर्जन—इसमे कहीं कुछ शब्द हो भी तो पता क्या लगे। वसुदेवजी का ध्यान भी इधर कहाँ है। वे तो चले जा रहे हैं, भागे जा रहे हैं नन्दभवन की ओर।

‘ब्रजराज, यह तुम्हारा ही पुत्र है। तुम इसे रख लो। रक्षा कर लो इसकी।’ वाली नहीं, हृदय कव से पुकार रहा है। वे मिलते ही ब्रजपति के पैरों पर रख देंगे इसे और उनके वे परम सुहृद् नन्दराय—वे कितने प्रसन्न होंगे। पता नहीं क्या-क्या हिण्डन चल रहा है। नन्दभवन का द्वार तो खुला ही है—जैसे कोई भीतर से प्रेरणा दे रहा है, मार्ग दिखा रहा है—‘चलो। चलो चलो। सीधे इधर।’ और वे चले जा रहे हैं, चले जा रहे हैं भवन में—अन्तःपुर में और फिर इस प्रकोष्ठ में। यह नन्दरानी का प्रसूति-गृह—पर वसुदेवजी किसी अज्ञात प्रेरणा से चले आये—चलते ही आये हैं भीतर तक।

‘यह बालिका।’ प्रकोष्ठ का परमोज्ज्वल मणि-प्रकाश भी किसी दिव्य प्रकाश से मन्दप्राय हो रहा है। श्री वसुदेवजी की दृष्टि पड़ी उस नवजात बालिका पर। वह प्रकाशमयी, वह तो श्री वसुदेवजी की ओर ही देख रही है। दृष्टि उसपर गयी और वहीं रह गयी। उन्होंने नहीं देखा प्रकोष्ठ को, नहीं देखा प्रसुप्त सेविकाओं को और नहीं देखा निद्रामग्न नन्दरानी को। उन्होंने यह भी नहीं देखा कि वह बालिका एकाकिनी नहीं है। जैसे उनके नेत्र, उनकी चेतना उस बालिका ने अपने में केन्द्रित कर ली। मस्तक से सूप उतारा उन्होंने और उससे से अपने उस नवनीलनीरद को उठाया। उनके नेत्र बालिका से हटे नहीं, अन्यथा वे देख लेते—वे निश्चय आश्चर्यचकित हो जाते कि उनका वह लाल वैसे ही माता यशोदा की गोदी में विराजे नन्दनन्दन से सहसा एक हो गया है। उन्होंने तो बालिका को उठा लिया। क्यों उठा लिया, क्या कर रहे हैं वे, जैसे स्वयं उन्हें पता नहीं। उसी सूप में बालिका को रख लिया और बलात् कोई जैसे भीतर कह रहा हो—‘वस, अब चलो। चलो जल्दी।’ और सूप मस्तक पर पहुँच गया। वे लौट पड़े।

‘कस को पता न लगे। वह जान न जाय। अन्वेषण न करे।’ वसुदेवजी की गति पहिले से कुछ अधिक ही तीव्र है। भगवान् शेष इस योगमाया के ऊपर अपने फणछत्र लगाने का यह सु-अवसर भला, क्यों छोड़ने लगे और कालिन्दी ने तो मार्ग देना सीख ही लिया है। वसुदेवजी कारागार में लौटे जैसे यन्त्र-चालित की भाँति द्वार खुले थे, वैसे ही स्वतः बढ हो गये क्रमशः। अपने-आप ताले, शृङ्खलाएँ, लौहदण्ड यथा-स्थान हो गये।

वसुदेवजी ने चुपचाप सूप देवकी की ओर बढा दिया और उनके हाथ-पैर शृङ्खलाओं में आवद्ध हो गये। माता देवकी ने कन्या को उठाया, उनकी कन्या—उनकी ही कन्या तो है यह। यही तो उनकी गोद में आयी है। जैसे उन्हें स्मरण ही नहीं कि कन्या उनकी नहीं। वही मातृत्व—वही वात्सल्य। यह जो उनकी गोद में आयी है, उसका अज्ञात इज्जित क्या-क्या करता है—कौन समझ पाता है। माता ने कन्या को उठाया और बाहर द्वार-रक्षक जगे। उन्होंने चौककर अपने बच्चादि ठीक किये। शस्त्र उठाये। जैसे यह नवजात कन्या पहिचानती हो कि वह अपनी माता की गोद में नहीं है। वह तो रोने लगी। माता ने व्यग्र होकर उसका मुख स्तनों से लगाया। पर वह तो रो रही है, रोती जा रही है उच्चस्वर से और माता—वह कैसे चुप करा पाये—उसके प्राण छटपटा रहे हैं।



कंस की कूटनीति

“आयुः त्रिय यशो धर्म लोकानाशिष एव च ।
हन्ति श्रेयांसि सर्वाणि पुंसो महदतिक्रमः ॥”

—भागवत १०।४।४६

कंस उस दिन कारागार से लौट आया था। देवकी के हृदय में निश्चय नारायण आ गये—यह निश्चय तो उसे वहीं हो गया। कारागार के रक्षक वढा दिये गये। सभी विश्वस्त असुर-नायक वहीं नियुक्त हुए। उनकी इस प्रकार नियुक्ति हुई कि एक क्षण के लिये भी कारागार सामान्य सैनिकों के ही संरक्षण में न रहे।

कंस सूख नहीं, वह जानता है कि देवकी के गर्भ से सामान्य बालक नहीं आ रहा है कि इस महीने पर ही आयेगा। ‘विष्णु—मायावी नारायण ! पता नहीं कब वह प्रकट हो जाय ! अदिति के गर्भ से प्रकट होते ही वह वामनरूप में बलि की यज्ञशाला में पहुँच गया था।’ कंस को लगता है, वह इसी क्षण प्रकट हुआ, आ रहा है—आता होगा ! वह बार-बार चर भेजता है नित्य कारागार का समाचार लाने। बैठे-बैठे, सोये-सोये, खाते-पीते, उसे सदा लगता है कि वह आया उसका काल—वह आया हरि ! कोई पदध्वनि, तनिक-सा खटका हुआ और वह चौक पड़ता है। उसके हाथ खड्ग की मूठपर पहुँचते ही रहते हैं। उसका शरीर बार-बार भय से काँपता है, रोमाञ्चित होता है। उसके पार्श्वचर लोग समझ नहीं पाते कि मथुरा के प्रतापी महाराज को यह कौन-सी व्याधि हो गयी है।

‘नारायण—मायावी विष्णु ! वह प्रह्लाद के लिये हिरण्यकशिपु को मारने खंभे से ही निकल पड़ा था !’ कंस जो कुछ जानता है वह उसी के लिये भयप्रद हो गया है। उसका ज्ञान ही उसका संकट हो गया है। ‘क्या ठिकाना उस मायावी का। वह देवकी का पुत्र तो हो ही गया। अब कहीं से भी निकल पड़े तो ?’ वह प्रत्येक भित्ति, स्तम्भ को घूरता रह जाता है। भोजन के पात्र से भोजन उठाते, शयन के लिये शय्या पर पैर रखते, अपने ही खड्ग या मुकुट को छूते समय वह ठिठक जाता है। अनेक बार वह किसी भी वस्तु को विचित्र भङ्गी से घूरता रहता है। ‘कहीं इसी से मेरा शत्रु न छिपा हो ! विष्णु इसी से न निकल पड़े।’

‘किस रूप में आयेगा वह नारायण ? कौन कह सकता है। वह कभी वाराह, कभी नृसिंह’ कभी और कुछ बनता रहता है ! क्या नहीं बन सकता वह ! किसका रूप नहीं धारण कर सकता !, बड़ी भयकर बात है। कंस किस पर विश्वास करे ? ये सैनिक, ये सेवक, ये मन्त्रिगण, यह गज, ये अश्व, कौन जाने किस रूप में वह छली मारने खड़ा है। कंस को अपनी स्त्री तो क्या, अपनी छाया तक से भय लगता है।

‘यह विष्णु आ रहा है ! यह मुझे मारने आ रहा है !’ कोई व्यक्ति, कोई पदार्थ दृष्टि में आते ही लगता है कि वह विष्णु ही है। यह आकृति—भला उस मायावी की आकृति का क्या विश्वास। कंस के लिये सभी विष्णु हो गये हैं। सब जगत् ही विष्णु हो गया है। वह सोते-सोते सहसा रुककर उसे घूरने लगता है और खड्ग खींचने लगता है। सब विष्णु—सब उसके

संहारक । कौन कहे कि उसका भय सत्य नहीं है । वह भय से ही सही सत्य को—निर्भ्रान्त सत्य को ही तो देखता है । वह हरि ही तो यह सर्वस्वरूप है ।

×

×

×

‘महाराज । महाराज ।’ वे असुर सैनिक अस्तव्यस्त दौड़ते आये हैं । उनके कण्ठ से पता नहीं दौड़ने के वेग से या भय के कारण पूरा वाक्य नहीं निकलता । इतना भय—पर उनके महाराज बड़े उग्र स्वभाव के है । आजकल बड़े चिड़चिड़े हो गये है । लोग तो कहते हैं कि पागल हो गये है । कारागार में पुत्र होते ही अविलम्ब समाचार दिया जाय, यह उनका कठोर आदेश और आदेश भी ऐसा जिसे महीनों से महाराज के चर दिन में कई-कई बार चेतावनी के रूप में बराबर सुनाते रहे है । पता नहीं महाराज क्या करेंगे । बेचारों को निद्रा आ गयी थी, उनके अनुमान से यही दो एक क्षण को पलक भ्रपक गये और तभी कारागार के भीतर से नवजात शिशु की रोदनव्यनि कान में पड़ी । वे अपने शस्त्र उठाकर अस्तव्यस्त दौड़े आये हैं, पर कहीं इस दो-एक क्षण के विलम्ब का महाराज को अनुमान हो जाय किसी प्रकार उन्होंने कहा—‘बसुदेवजी के वन्दी-रक्त से नवजात शिशु के रोने का शब्द सुना है हमने ।’

‘बसुदेव को पुत्र हुआ । नारायण आया ।’ कंस ने पूरी बात सुनी या नहीं, कौन जाने । वह अस्तव्यस्त दौड़ा, उसके हाथ ने अपने-आप खड़्ग को कोप से खींच लिया । कोई साथ आये, कोई वाहन लिया जाय—इतना सोचने को अवकाश कहाँ है । उसके वस्त्र अस्तव्यस्त हो गये, वह दौड़ा—दौड़ा कारागार की ओर और दौड़े उसके साथ उसके सेवक एवं वे समाचार देने आये हुए कारागार-रक्षक ।

उधर दो तीन महीने से कंस को निद्रा कहाँ आती थी । वह रात्रि में बार-बार पृच्छता था चौककर कि कारागार से कोई समाचार आया तो नहीं । कई दिनों से तो वह बराबर रात्रिभर जागृत रहकर समाचार की प्रतीक्षा करता रहा है । कारागार के रक्षकों में किसी के आते ही उसे ग्रहरी सीधे उसके समीप पहुँचने दें, यह उसने आदेश दे रक्खा था । इस समाचार की उसे आशा थी और वह इसके लिये पूर्णतः प्रस्तुत था, इतने पर भी समाचार ने उसे उन्मत्तप्राय कर दिया और वह पैदल ही अस्तव्यस्त भागा कारागार की ओर । ‘विष्णु आया । कहीं वह बड़ा न हो जाय । वामन से विराट् होते कितने क्षण लगे थे उसे ? कहीं ’ कंस के भय और शङ्का का पार नहीं । वह दौड़ा जा रहा है । पूरी शक्ति से दौड़ रहा है । उसके लिये जीवन का प्रश्न है ।

×

×

×

‘यह बच्ची, यह सौंदर्यमयी, पर यह तो चुप ही नहीं होती । अरे ! रक्षक सुन लगे । कस—कस कस दौड़ा आयेगा ।’ माता देवकी ने हृदय से दवा लिया है बालिका को । वे उसे कैसे चुप कराये—उनके प्राण छटपटा रहे हैं । बड़ी कठिनता से खूब रो-धोकर तो वह चुप हुई और तब माता के स्तनों का निश्चिन्त होकर पान करने लगी । यह अमृत—यह भला फिर कहाँ प्राप्त होना है ।

‘अवश्य रक्षकों ने सुन लिया होगा । वह नृशस आता होगा ।’ माता को कोई स्थान नहीं दीखता जहाँ वे इस कुसुमकलिका को छिपा दे । हृदय से दवाकर, अञ्जल से ढककर क्या उसे बचाया जा सकता है, पर और किया भी क्या जाय ।

‘वह द्वारपर शृङ्खला झटका हुआ । वह लौहदण्ड खटका । वह हुआ द्वार खोलने का शब्द ।’ माता ने दोनों भुजाओं से दवाकर, घुटनों और कंधों को मिलाकर उस बालिका को अपने अङ्गों के आवरण में छिपा लेना चाहा और उनके नेत्र द्वार की ओर एकाग्र हो गये, जैसे कोई गौ बधिक को कातर नेत्रों से देख रही हो ।

‘वह दौड़ा आ रहा है कंस । वह लाल-लाल नेत्र किये, नगी तलवार उठाये दौड़ा आ रहा है ।’ वह सीधा दौड़ता आया । उसे दूर से देखते ही रक्षकों ने द्वार खोल दिये और चुपचाप शान्त दोनों ओर अभिवादन करते खड़े हो गये । कंस ने किसी ओर देखा तक नहीं । देखने की अवस्था

में वह था ही नहीं। साथ आते सेवक उसके साथ दौड़ नहीं सकते थे और सबको इन द्वारपर हँरुक भी जाना था। कंस तो सीधे कारागार में चला गया वैसे ही दौड़ता।

‘कहाँ है तुम्हारा पुत्र?’ मुख्य द्वार पर से ही उसकी भयंकर गर्जना सुनायी पड़ी। इस वार वसुदेवजी अपने बालक को उपस्थित करेंगे, इतनी प्रतीक्षा वह कैसे करता और इसके लिये अवकाश भी कहाँ था। इस वार तो द्वार सदा अवरुद्ध रहता था और रत्नों को कठोर आदेश था कि कोई कारागार से बाहर न जाने पाये।

‘भैया!’ कस के शब्द गूँजे। वह दीखा और उस कक्ष में पहुँचा—इसमें कितनी देर लगनी थी। वह सीधे श्रीदेवकीजी के सम्मुख पहुँच गया। माता देवकी ने वैसे ही उसके पैरों के पास भूमि पर मस्तक रख दिया। वे कदाचित् कंस के पैरों पर ही मस्तक रखने भुकी थीं, पर वह चौककर पीछे हट गया उसी क्षण। जैसे उसे देवकीजी के स्पर्श में भी भय लगा हो। ‘भैया, पुत्र कहाँ है! यह तो तुम्हारी पुत्रवधू है! मैं तुम्हारे पुत्र से इसका विवाह कर दूँगी! तुमने मेरे अनेक पुत्र मारे हैं, यह मेरी अन्तिम संतति है! मुझे एक यह कन्या दे दो! इस बच्ची को छोड़ दो!’ माता का परम कातरस्वर क्या वह क्रूर सुनेगा?

‘यह कन्या है!’ कंस चौका। जैसे उसे विश्वास ही न हुआ हो।

‘हाँ भैया, यह कन्या है और वह भी तुम्हारी पुत्रवधू! मैं तुम्हारी छोटी बहिन हूँ। मुझ अभागिनी के लिये इसे छोड़ दो! इसे मत मारो!’ परम सरला माता देवकी ने बालिका को आगे कर दिया। उन्हें जैसे आशा हो गयी कि कस कन्या समझकर अवश्य छोड़ देगा इसे।

‘कन्या सही!’ उस नृशंस ने दूसरे ही क्षण पैर पकड़कर उस बच्ची को माता के हाथों से झटककर छीन लिया और शीघ्रता से मुड पड़ा। ‘मायावी विष्णु!’ उसे लगा कि उसका छली शत्रु इस कन्यारूप के द्वारा उसे धोखा देना चाहता है। ठीक भी तो है, असुरों को तो अपने मोहिनी रूप से ही भ्रान्त किया था उसने।

बालिका छीन ली गयी! माता देवकी के मुख से चीत्कार भी आधी ही फूटी और वे संज्ञाहीन हो गयीं। वसुदेवजी की तो चर्चा ही व्यर्थ है। उन्होंने कन्या को लाकर देवकी के सम्मुख रक्खा और मस्तक झुकाकर बैठ गये—जैसे एक मूर्ति हो। ‘वे क्यों लाये इस कन्या को? गये तो वे केवल पुत्र को नन्दभवन में रखने को। नन्दरानी के प्रसूति-कक्ष के द्वारपर चरण पड़ते ही इस कन्या पर दृष्टि पड़ी। यह उन्हीं की ओर देख रही थी। यह सौन्दर्यमयी, उन्होंने तो एक बार अङ्गुली से लेने के लिये ही उठाया था इसे। पर—पर अब क्या हो?’ कोई समाधान नहीं। उनके नेत्रों में अश्रु तक सूख गये। माता देवकी उस मोहमयी बालिका की चिन्ता में पति की ओर देख ही न सकी, अन्यथा अवश्य भयभीत हो जातीं। इतना कम्पनहीन—विवर्ण देह, जैसे अन्तर की व्यथा—ने देह की चेतना को आत्मसात् कर लिया हो। वसुदेवजी ने तो फिर मस्तक उठाया ही नहीं। उन्हें कदाचित् पता तक न लगा कि कस आया और वे बैठे—बैठे ही रह गये ज्यों-के-त्यों।

X

X

X

कंस ने बालिका को छीना और झटके से लौट पड़ा। उस क्रूर ने रोती, गिड़गिड़ाती, परमदीना अपनी छोटी बहिन की चीत्कार की भी भर्त्सना की और कक्ष से बाहर उस शिशु-हत्या से कुत्सित शिलापर पटकने के लिये पैर पकड़ कर मस्तक से ऊपर घुमाया उस कन्या को। कस की कठोर मुट्टी ढीली रही होगी, यह तो सोचा ही नहीं जा सकता, पर कन्या का चरण उसके हाथ में सरक गया। चौका कस और उसकी दृष्टि ऊपर उठ गयी।

यह क्या—जैसे कोटि-कोटि सूर्य उदित हो गये हों। आकाश में यह तेजोमयी—ज्वाला-मयी अष्टभुजा नारीमूर्ति! सर्वाभरणभूषिता, दिव्यमाल्य-अङ्गरागादि-सुसज्जिता, यह धनुष, शूल, वाण, डाल, करवाल, शङ्ख, चक्र और गदा धारिणी! यह सिंह-बाहिनी महाशक्ति। और ये सिद्ध, चारण, गन्धर्व, अप्सराएँ, किन्नर, नाग, देवता—ये तो कस के नाम से भयभीत होकर अमरावती में भाग खड़े होते हैं—आज ये उसी के सम्मुख इस महाशक्ति का स्तवन कर रहे हैं, पूजन कर रहे

उसे अपने उपहार निवेदित कर रहे हैं। अप्सराएँ नाच रही हैं, किन्नर गारहे हैं, गन्धर्व वाद्य नये हैं, सिद्ध स्तवन कर रहे हैं और नाग पूजन में लगे हैं। जैसे आज उस अभयदा के सानिध्य। उनके लिये कंस की सत्ता ही नहीं। कंस कौन-सा कीट है—यह क्यों देखें वे। कंस भीत, तन्मित, ऊपर दृष्टि उठाये देखता रह गया। 'देवकी का अष्टमगर्भ—कहीं ये ही महाशक्ति तो उसे ही मारेगी ?'

'भूर्ख !' ओह, कोई इस प्रकार भी डाँट सकता है। कंस का तो हृदय बैठा जाता है। उसके नेत्र फटे-फटे से हो रहे हैं। वह केवल ऊपर घूर रहा है भय से। वे महाशक्ति डाँट रहीं हैं उसे—'भूर्ख, मेरे मारने के प्रयत्न से तुम्हें क्या लाभ हुआ ? व्यर्थ कृपण, अल्पप्राण प्राणियों की हत्या करके अपने पाप को मत बढ़ा। तेरे पूर्वजन्म का शत्रु तो कहीं आ ही गया है।' कहाँ आ गया है वह कंस का काल ? योगमाया क्या निर्देश करें। 'कहीं' यही तो उसका इस समय पूरा पता है। वह तो इस भूमण्डल पर आकर भी नहीं-सा आया है। गोकुल में—गोकुल में वह जो गोलोक से मरत्पर आनन्दघन आया है, उसका निर्देश दूसरा भले कोई करे, योगमाया कैसे कर दें। वह ब्रज छोड़कर एक पद भी न जानेवाला—भला, वह नित्य गोपाल, वह कंस का पूर्वशत्रु क्यों होने लगा और कंस का पूर्वशत्रु—वह अनन्तशायी, वह इस समय तो गोपाल से एक हो रहा है। उसकी उपलब्धि कैसे करे कोई इस स्थूल जगत् में। वह आ गया है—कहीं आ गया है, इतना ही तो कहा जा सकता है।

कंस निश्चय पागल हो जाता—कुछ क्षण भी वह समर्थ नहीं था उस महातेज को सहन करने में। कुशल हुई, महाशक्ति इतना कह के ही अदृश्य हो गयीं। कहाँ गयीं वे ? वे ही तो अनेक नामों से समस्त शक्ति-पीठों में विराजमान हैं। जैसे वे गोपाल की छोटी बहिन अष्टभुजा सिंह-वाहिनी अपने मुख्य रूप से विन्ध्य-कानन में आराधकों को अभय देने श्रीविग्रहरूप में विराजमान तो हैं ही।

×

×

×

'मेरा शत्रु—वह हरि कहीं और प्रकट हुआ।' महाशक्ति के अदृश्य होते ही कंस सावधान हुआ। 'यह कारागार—यह मैं और यह वसुदेव-देवकी का कक्ष—मैंने व्यर्थ ही देवकी की सतानों का वध किया।' कह नहीं सकते कि उसके मन को पश्चात्ताप ने प्रभावित किया था भय ने। भय का कारण तो प्रत्यक्ष है। ये महाशक्ति देवकी की कन्या हैं और कहीं माता-पिता के कष्ट से वे रुष्ट हों तो ? कस उनसे शत्रुता करने का साहस इस समय तो नहीं ही कर सकता और अभी तो उसका काल—नारायण कहीं आ गया है। उसी से परित्राण पाना है। 'देवताओं ने उससे वञ्चना की।' वहिन के प्रति सौहार्द भी जाग उठा है उसके मन में।

कारण चाहे जो हो—वह शीघ्रता से कक्ष में आया और सेवक को पुकारने की भी अपेक्षा नहीं की। उसने अपने वलिष्ठ हाथों से वसुदेव एवं देवकीजी को बाँधनेवाली शृङ्खला एव वेडियों मटककर तोड़ दी और वसुदेवजी के सम्मुख हाथ जोड़कर मस्तक झुका दिया।

'वहिन, जीजाजी, मैं बड़ा पापी हूँ। मैंने आपके कई पुत्र पिशाच की भाँति मार दिये।' कंस के स्वर में कातरता आयी। उसके लौटने पर वसुदेवजी ने जिज्ञासा से देखा उसकी ओर। उसे शृङ्खला तोड़ते देखकर माता देवकी की चेतना पहिले ही लौट आयी थी। वह भय के आधिक्य से चेतन हुई या महाशक्ति के व्यापक आलोक ने उन्हें चेतना दी, कौन कह सकता है, किंतु कंस के विनय ने उन्हें आश्चर्य में डाल दिया।

'मैंने दया, करुणा, सौहार्द—सब छोड़ दिया और हत्यारा बन गया। पता नहीं मेरी क्या त्ति होगी। जीवित होते हुए भी मृत-सा ही हूँ मैं। केवल मनुष्य ही भूठ नहीं बोलते, ये देवता भी भूठ बोलते हैं। देववाणी पर विश्वास करके मुझ महापापी ने शिशुओं की हत्या की।' कंस का स्वर पूरा पश्चात्तापपूर्ण हो गया है, इसमें तो संदेह के लिये स्थान नहीं, पर है यह पश्चात्ताप तृणिक ही।

‘आप लोग ज्ञानी है, आप जानते हैं कि सब अपने किये का ही फल भोगते हैं, अतः मेरे द्वारा मारे जाने पर भी आपके पुत्रों ने अपने कर्म का ही फल पाया। उनके लिये आपको शोक नहीं करना चाहिये। सभी जीव देव के वश में हैं। देव के द्वारा विवश होकर वे सदा अपने सुहृदों के समीप नहीं रह पाते। जैसे पृथ्वी से धूलि के कण आदि कभी उड़ते और कभी भूमिपर आ जाते हैं, ऐसे ही जीवों का आवागमन है। जब तक संसार में भेददृष्टि है, तब तक शरीर का संयोग-वियोग होता रहता है और आवागमन छूटता नहीं। कल्याणी बन्धिन, तुम अपने पुत्रों के लिये शोक मत करो। सभी तो अपने प्रारब्ध का ही फल भोगते हैं। मैंने उन्हें मारा, यह ठीक होने पर भी मनुष्य तो केवल निमित्त है। जब तक यह मारा गया और इसने मारा—ऐसी भावना इस स्वद्रष्टा आत्मा में है, तब तक इस देहाभिमान के कारण जीव बन्धन में पड़ा है।’ अपने शरीर की आसक्ति, अपनी मृत्यु की चिन्ता कितनी है तुम्हें, यह कौन पूछे, कंस से, पर यह तो सदा का नियम है कि शरीरासक्त लोग परोपदेश में प्रवीण होते हैं।

‘मैं दुरात्मा हूँ, पर आप दोनों साधु हैं, दोनों पर दया करनेवाले हैं, मेरी नीचता को क्षमा कर दें।’ सचमुच कंस ने वसुदेवजी के पैरों पर मस्तक रख दिया और बेटे-बेटे ही उसने देवकी के चरणों के समीप सिर रक्खा। वह रोने लगा है। उसके नेत्रों से बिन्दु टपकने लगे हैं। उसका पश्चात्ताप मन्त्रा है, इसमें संदेह का तो अब कोई कारण नहीं।

माता देवकी—वे दयामयी, उन्होंने भाई के नेत्रों में अश्रु देखे और उनका सब रोप दूर हो गया। उन्होंने उठकर अञ्जल से नेत्र पोंछ दिये कंस के—‘भैया, रोओ मत। तुम्हारा क्या दोष है। मैं हूँ ही हतभागिनी।’

वसुदेवजी ने देखा कि पत्नी का कण्ठ भर आया है। कोई माता कैसे अपने पुत्रों को भूल जाय। उन्होंने हंसते हुए कंस को उठाया हाथ पकड़ कर। सान्त्वना दी उसे—‘महाभाग, तुम जो कहते हो वही ठीक है, प्राणियों की ‘यह मैं हूँ और यह दूसरा है’ ऐसी बुद्धि अज्ञान से ही है। शोक, हर्ष, भय, द्वेष, लोभ, मोह और मद के वशीभूत होकर ही प्राणी एक दूसरे को मारते हैं और भेददृष्टियुक्त होने से वे वास्तविक भाव को देख नहीं पाते। तुम शोक मत करो। अब तो जो हो गया, उसकी चिन्ता करना व्यर्थ है।’

कंस ने सेवकों को आज्ञा दी। कारागार का द्वार उन्मुक्त हुआ। रथ के द्वारा वसुदेव एवं देवकीजी के अपने भवन जाने की व्यवस्था हुई और उनकी अनुमति लेकर कंस राजसदन लौटा।

×

×

×

‘मेरा शत्रु—सुमे मारनेवाला—वह मायावी विष्णु कहीं प्रकट हो गया।’ कंस को विश्राम कहाँ। उसे एक ही चिन्ता है। कारागार से लौट आया वह और प्रातःकाल होने का अल्पसमय ही उसे युग की भौति प्रतीत होने लगा। सूर्योदय नहीं हुआ और सभी मन्त्रीगण बुलाये गये। कंस मन्त्री—राजा के समान ही तो मन्त्री होंगे। वे पूरी रात्रि जागरण करके मध्याह्न तक सोनेवाले निशाचर—करें क्या, नरेश का आदेश था—सोते से जगाये गये और किसी प्रकार अस्तव्यस्त पहुँचे राजसदन। कंस की मन्त्रणा-सभा वैठी। कंस ने महाशक्ति से जो सुना था, सुना दिया।

‘महाराज, यह बात सत्य है—आपने स्वयं सुनी है तो सत्य है ही, पर इसमें सोचना क्या है। दस दिन के और दस दिन से डधर के जितने शिशु नगरों, ग्रामों और व्रजों में हुए हैं, उन सबको हम मार देंगे।’ महाराजसी पूतना ही पहिले बोली। शिशु-हत्या उसका स्वभाव है, उसकी प्रिय क्रीडा है यह और यह विष्णु जब अभी प्रकट हुआ है तो शिशु ही तो होगा।

‘महाराज चिन्ता न करे, भला, ये समरभीरु देवता चाहें भी तो क्या उद्योग कर लेंगे। ये तो आपके धनुष की टंकार से ही सर्वदा वेचैन रहते हैं। आपने जब शस्त्र उठाया, आपके वाणों के आघात से ही ये भाग खड़े हुए और बहुत-से तो शस्त्र फेंककर, कच्छ एवं शिखाग्रन्थि उन्मुक्त करके, हाथ जोड़कर दीन बनकर, ‘हम भयभीत हैं।’ इस प्रकार आप की शरण में आ गये। महा-राज, यह तो आपका गौरव है कि आपने भयविह्वल, शस्त्रास्त्ररहित, रथहीन, भागते, तथा धनुष टूटे

उपेक्षाओं को छोड़ दिया, उन्हें मारा नहीं। आप अभी शस्त्रास्त्र भूल नहीं गये हैं। शान्ति के समय मरने वाले युद्धभूमि से बाहर डींग हॉकने वाले देवताओं की गणना ही क्या है और क्या गाना है उन परान्तर्वासी हरि या जन्तली शकर की। अल्पप्राण इन्द्र या तपस्वी ब्रह्मा ही आपका क्या जरूरतना है। चाहुकार महासेनापति ने पूरा व्याख्यान ही दे दिया। पूतना के प्रस्ताव को सरे ने स्वीकृति देकर भी महाराज प्रसन्न नहीं हुए, इसी से सेनापति को प्रोत्साहन मिला।

‘महासेनापति की बात ठीक है, पर ये देवता हम असुरों के सौतेले भाई हैं, इनकी उपेक्षा करना भी ठीक नहीं। अतः महाराज इनकी जड़ के ही नाश में हम लोगों को नियुक्त करें। शरीर में कोई नामान्य रोग हो जाय और उसकी उपेक्षा कर दी जाय तो वह बढ़भूल हो जाता है और इतनी निरिन्ना अन्ध हो जाती है। उपेक्षा करने पर इन्द्रियों वश से बाहर हो जाती है। ऐसे ही उपेक्षित मनु बलवान हो जाने पर अज्ञेय हो जाते हैं। महाराज आदेश दें और हम लोग मनुओं की जड़ खोजने में लगे। महासेनापति के पश्चात् महामन्त्री को बोलना ही था।

राम ने बैजल नेत्र उठाकर देख लिया महामन्त्री को, जैसे वह पूरी योजना सुन लेना चाहता हो। मन्त्री ने अपना अभिप्राय स्पष्ट किया—‘सभी देवताओं की जड़ विष्णु है। विष्णु न हो तो देवता स्वयं न जायें। यह विष्णु ही धर्म का रक्षक है और धर्मरूप है। धर्म के कारण ही देवता जीवित हैं। वेद, ब्राह्मण, गौ, तपस्या और दक्षिणा पूर्वक होनेवाले यज्ञ—हमारे ये दक्षिणा-दान अभिचार्यत उनसे भिन्न हैं—अस, ये ही धर्म की जड़ हैं। ब्राह्मण, गाय, वेद, तपस्या, सत्य मन, दम शत्रु, दया, तिनिका और यज्ञ ही विष्णु के शरीर हैं। वैसे तो वह हरि मायावी हैं और सबके हृदय में रहता है, पर है वही सब देवताओं का अध्वर्य। ब्रह्मा तक सभी देवताओं की वही जड़ है। यदि हम उसके दम द्वारा शरीर को नष्ट कर दें तो अवश्य वह नष्ट हो जायगा। अतः महाराज, आप आदेश दें कि हम ब्राह्मणों को—विशेषतः ब्रह्मवादी, वेदपाठी ब्राह्मणों को, यज्ञ करनेवालों को, तपस्वियों को और दूध देनेवाली गायों को जहाँ पायें, वहीं मार दें! ऋषियों को मार दिया जाय, वही विष्णु के मारने का उपाय है।’

‘ऋषियों को मार दिया जाय!’ कंस को यह तर्क बहुत सगत प्रतीत हुआ। उसने जान-बूझकर गौओं को मारने की बात उपेक्षित कर दी। सभी नरेशों के गोष्ठ हैं, गोष्ठ के नाश से सभी मनु हो जायेंगे। एक साथ नवको शत्रु बना लेना कुछ बुद्धिमानी नहीं। गौ अवध्या है। असुर होने पर भी कंस गोपथ की बात स्वीकार नहीं कर सका। उसने इसके लिये आदेश नहीं दिया। उसे ब्रह्महिन्ना ही कल्याणकारिणी जान पड़ी।

जब योजना बन गयी और स्वीकृत हो गयी, तब उसे कार्यान्वित होना ही चाहिये। नन्भव है, पूतना का ही अनुमान ठीक हो। कंस ने पूतना को शिशु-हत्या के लिये नियुक्त किया। ‘पहिले ऋषियों का ही वध ठीक है।’ उसने असुरों के यूथ निश्चित कर दिये। उनके प्रधानों को कहाँ, किन ओर जाना होगा—यह भी उसी समय बता दिया गया। वे हिंसाप्रिय असुर—उन्हें तो अभीष्ट विनोद मिला।

असुर हिंसा के लिये नियुक्त हो गये। तपोवन ध्वस्त होने लगे। यज्ञशालाएँ ही अग्नि की आहुति होने लगीं। लोकपूजित विप्रवर्ग अपनी प्राण-रक्षा के लिये देशत्याग करने को विवश हुआ। मायावी असुर—वे दूसरे राज्यों में भी विविध रूपों से उपद्रव करने लगे। तपस्वियों के परम पावन आश्रम रुधिर, हिंसा से अपवित्र हुए और यह प्रारम्भ हुआ जीवन के लिये। मृत्युपाश में पड़ा प्राणी इसी प्रकार अपने विनाश को सदा से कल्याणकारी मानता आ रहा है। सयम, तप, त्याग का नाशक और विलास अनाचार अत्याचार का पोषक मानव कंस से कम अविवेकी कहाँ है।



जय कन्हैयालाल की !

“न तेऽभवस्थेश भवस्य कारण विना विनोद वत तर्क्यामहे ।
भवो निरोधः स्थितिरप्यविद्यया कृता यतस्त्वय्यभयाश्रयात्मनि ॥”

—भागवत १० । २ । ३६

श्रीब्रजराज उस दिन ध्यान कर रहे थे अपने आराध्य श्रीनारायण का । उनके आराध्य—वे हृदय-कमलकी करिष्का पर नित्य प्रतिष्ठित आनन्दधन, चिन्मय, ज्योतिर्मय, पर आज हो क्या रहा है ? आज यह जो अद्भुत ज्योति प्रकट हुई है, आज जो यह सान्द्रनील मयूरमुकुट-मण्डित द्विभुज मूर्ति आयी है सहसा—यह तो जैसे स्वतः आ गयी है । ब्रजेश का रोम-रोम खिल उठा और उनसे प्रस्वेद की धारा चलने लगी । नेत्रों का अविरल अश्रु-प्रवाह और यह काँपने लगा शरीर मंभा के प्रबल वेग में पड़े पीपल के पत्ते-सा । क्या हो रहा है, कहाँ हैं, कुछ स्मरण नहीं । मन में, हृदय में, प्राण में सब वह एक ही आनन्दाम्बुधि उच्छलित हो रहा है । कौन कहे कितना समय हो गया उन्हें इसी प्रकार ।

आज—आज पहिली बार ब्रजेन्द्र गौओं को प्रातःकाल यवसादि से सत्कृत नहीं कर सके । आज ही देर तक प्रतीक्षा के पश्चात् गोपों ने उनकी अनुपस्थिति में ही गोदोहन समाप्त किया । गायों ने बार-बार हुकार की है, लेकिन आज तो यह गो-हुकृति ब्रजराज की अनुपस्थिति का उलाहना नहीं जान पड़ती, कितना उल्लास है इनमें । आज तो गोपों को वस्तुतः गोदोहन करना ही नहीं पड़ा है । गायों के स्तनों से अजस्र भरती दुग्धधारा को वे आज पात्रों में सम्हालने में ही व्यस्त रहे हैं और भला, ऐसी स्थिति में कोई कैसे सफल हो सकता है । उन्हें क्या पता था कि आज बछ्दियाँ भी दुग्धवर्षा करने लगेंगी और प्रत्येक गौ के लिये नित्य के पात्र चतुर्थांश दूध सम्हालने में भी अपर्याप्त हो जायेंगे । गोष्ठों में—पूरे ब्रजमण्डल के गोष्ठों में आज दूध की कीच हो गयी है । गायों में जो उल्लास है, गोप कैसे उसका कारण समझें, पर कुछ है—कुछ अवश्य है, उनके अपने ही हृदय आज आनन्दसिन्धु में जैसे हिलोरों पर उछल रहे हैं । वे भीतर की उमङ्गों को सम्हाल नहीं पाते हैं ।

‘ब्राह्ममुहूर्त का प्रारम्भ ही है अभी—अभी तो आहवनीय-कुण्ड में समिधा भी नहीं पड़ी ।’ महर्षि शाण्डिल्य ही नहीं, सभी द्विज चौके जब उन्होंने ऊर्ध्वमुख लाल-लाल लपटों से धूम्रहीन कान्तिमय भगवान् हव्यवाह को कुण्डों में प्रत्यक्ष मूर्तिमान्-सा देखा । महर्षि शाण्डिल्य के नेत्र एक क्षण को बंद हुए और शिष्यों ने देखा, उनके गुरुदेव भावविभोर होकर सस्वर साम के मन्त्रों से अकस्मात् किसी पुरुषोत्तमतत्व का स्तवन करने लगे हैं । उन्हें अपने आचार्य का साथ देना ही चाहिये । कैसा है आज का यह स्तवन—शब्द जैसे स्वतः सुधा-सिञ्चित निकल रहे हैं । परा वाणी जैसे प्रत्येक कण्ठ से आतुर निकल पड़ी है और शरीर रोमाञ्चित हो उठा है । नेत्र अपने-आप वृष्टि करने लगे हैं ।

‘ब्रजराज—तेजोमय श्रीब्रजराज ।’ गोपों ने, सेवकों ने देखा, एक दूसरे को दौड़कर समाचार दिया और सबकी भीड़ एकत्र होने लगी है नन्दभवन के द्वार पर । ‘हम सब तो पहले से जानते हैं कि ब्रजेश कोई देवता हैं । आज कृपा करके उन्होंने हमें अपने दिव्यरूप का दर्शन दिया । भला, मनुष्य में उनके-से सद्गुण कहीं हो सकते हैं ?’ जितने मुख, उतनी बातें । लेकिन ब्रजराज इस लोक में हैं कहाँ ? वे तो अपने अन्तर के किसी अवर्य आनन्दलोक में तदाकार हो रहे हैं ।

‘क्या हुआ है ?’ सेविका ने समाचार दिया और श्रीब्रजेश्वरी के हाथ का कार्य जहाँ का तहाँ रह गया । ‘उनके आराध्य को क्या हो गया है ? नहीं, उन्हें कोई देवता, सिद्ध नहीं चाहिये । उनके

ब्रजेश तो बड़े सीधे है, आज यह सेविका क्या कह रही है ? उनके शरीर से सूर्य के समान—सूर्य से भी अधिक प्रकाश निकल रहा है । उनकी ओर देखते ही बनता है, बड़ा सुन्दर, शीतल है वह प्रकाश । लेकिन यह ढासी यों ही बातें बनाने में चतुर है । पता नहीं क्या हुआ । भगवान् ब्रजपति का मञ्जल करें । पता नहीं क्या-क्या आया उनके मेन मे । वे दौड़ीं द्वार की ओर । कौन-कौन वहाँ हैं, क्या करना है, वहाँ जाना चाहिये भी या नहीं, जैसे कुछ स्मरण नहीं उन्हें । 'इतनी देर हो गयी, भगवान् भास्कर उदित ही होने वाले हैं और ब्रजेश भवन में नहीं पधारे ! नित्य तो इससे पूर्व ही उनके पदों की वन्दना का सौभाग्य प्राप्त हो जाता है । अवश्य कुछ हुआ—कुछ हुआ है ।' वे सीधे दौड़ती गयीं । गोपों ने एक ओर हटकर मार्ग दे दिया । बहुतों ने कुछ कहना चाहा, बहुतों ने हाथ जोड़कर मस्तक मुकाया, कुछ ने पुकारा—सुने कौन ?

'महर ! ब्रजेश ! क्या हो गया है इन्हें ?' नन्दरानी को जैसे पतिदेह के उस आनन्दो-ज्वल शत-सहस्र-चन्द्राभ प्रकाश से कुछ सम्बन्ध नहीं । जैसे वह भी कोई आशङ्का की ही बात हो और आशङ्का की बात है ही । इतना स्वेद, इतना अश्रु, यह दूर से दीखने वाला रोमोत्थान, यह अङ्ग-यष्टि की विचित्र भङ्गी—भला, यह कोई सामान्य स्थिति है ? 'मेरे देव ।' आतुरतापूर्वक ब्रजेश्वरी ने पति के पदों का स्पर्श किया । वे सम्भवतः श्रीनन्दराय को उठाने का प्रयत्न करने जा रही थीं । क्या हुआ ? पता नहीं क्या, पर पति का स्पर्श करते ही श्रीब्रजरानी जैसे थकित-सी हो गयी हों । वही, लगभग वही दशा उनकी हो गयी ।

'श्रीहरि ।' धीरे-धीरे ब्रजराज के नेत्र खुले, जैसे उसके लिये भी उन्हें श्रम करना पड़ा हो । 'क्या है यह सब ?' जैसे वे इतने लोगों को देखकर चौंक पड़े हों । धीरे से उठ खड़े हुए । उनके उत्थान ने ही जैसे श्रीयशोदाजी को सावधान किया हो । वे भी उठीं और सेविका उन्हें लेकर भवन में चली गयी ।

श्रीनारायण की अपार अनुकम्पा है । वे दयामय कभी-कभी अयोग्य अनधिकारी पर भी द्रवित हो जाते हैं । आप सब ने उन्हीं की दिव्यलीला से कुछ देखा है । आप सबपर उनको अनुग्रह करना है । मैं तो उसमें यन्त्र की भौति निमित्त बन गया ।' बड़ी नम्रता, सरलता से ब्रजेन्द्र ने गोपों का समाधान कर दिया । सरलचित्त गोपों को उनकी बात जँच गयी । श्रीनन्दराय श्रीहरि के परम भक्त हैं, अतः उनके शरीर से भगवदीय तेज आविर्भूत हुआ, इसमें तो कोई आश्चर्य की बात ही नहीं है ।

गोपों का समाधान तो हो गया, किंतु अपना कैसे समाधान हो । अब चित्त तो ध्यान में लगता ही नहीं । अब हृदय-कमल में श्रीनारायण का साक्षात्कार करने जैसी एकाग्रता ही नहीं प्राप्त होती । वह कुमार—वह द्विभुज मयूरमुकुटी अतसीकुसुमावभास बालक, जैसे निरन्तर वही नेत्रों के सम्मुख हँसता रहता है । नेत्र बंद करके भी उसे भूला कैसे जा सकता है ।

गोप नन्दद्वार से लौटे—आज गोकुल कुछ विचित्र हो गया है । प्रत्येक को लगता है जैसे भूमि, गृह, तरु, वृण, पशु-पक्षी सब वह नहीं हैं । कुछ अद्भुत हो गये हैं सब और वह स्वयं भी कुछ बदल गया है । जैसे सब किसी अपूर्व माधुरी में स्नात हो गये हैं । लेकिन ब्रजेश—उन्हें तो अब यह सब दीखता ही नहीं । वह बालक—वह रूपराशि, परम सुकुमार हँसता-सा जैसे उनके समीप आकर भी भाग जाता है । जैसे वह उनकी गोद में आकर बैठने ही वाला है । बड़ी विचित्र दशा है ।

×

×

×

'एक बालक है—शिशु, बड़ा चञ्चल, बड़ा ही सुकुमार शिशु । जैसे सुधाशु उसकी कान्ति की छाया से निकला हो । नवजलधर अङ्ग, नवनीत-सुकुमार, पल्लव-अरुण कर-चरण, पतले-किंशुक दल-से अधर, विशाल कमलदल-सदृश लोचन, घुंघराली अलकें और पीतपट की कछनी । हँसता, दन्त-ज्योत्स्ना से हृदय को सुधास्नात करता, कूदता, उछलता, अलकें लहराता जैसे वह आता है और गोद में बैठ जाता है ।' श्रीनन्दरानी द्वार पर से भवन में आयीं तो—पर कैसे आयीं, वे स्वयं नहीं जानतीं । यह शिशु—यह उनका शिशु—उन्हें लगता है यह उन्हीं का शिशु है । वे उसे हृदय से लगाने को हाथ उठाती हैं और चौंक पड़ती हैं ।

‘एक शिशु—यह बालक है या बालिका ?’ सहसा चेतना जाग्रत हो गयी उनकी। ‘कहाँ, कोई भी बालक या बालिका तो नहीं है।’ उन्हें लगा था कि वह शिशु—वह बालक, नहीं, नहीं, बालिका—बालक, बालिका बालक जैसे पीछे बालिका हो गया हो या फिर बालिका ने बालक को अपने पीछे छिपा लिया हो, पर वैसी ही सुन्दर, वैसी ही श्याम, वैसी ही चपल, वही कमलदल-विशाल-लोचना वह बालिका। इस बालिका के आते ही अपने-आप उनकी चेतना जाग्रत हो गयी।

‘वह शिशु !’ आज माता का मातृत्व जाग्रत हो गया है। मन कहता है—‘वह शिशु गोद में आता !’ हृदय कहता है—‘वह तो अपना ही है !’ लेकिन—लेकिन कुछ नहीं। हृदय नहीं मानता कि वह अपना नहीं, वह नहीं आयेगा।

ब्रजेन्द्र कहते हैं कि उन्हें स्पष्ट प्रतीत हुआ कि वही चञ्चल इन्दीवरदलश्याम उनके हृदय से ब्रजेश्वरी की गोद में जा बैठा है। वे अब भी उसे ब्रजरानी के अङ्क से देखते हैं। ‘कहाँ ?’ ब्रजेश्वरी भी तो बार-बार उसे देखती हैं, वह आयेगा उनके अङ्क में ? लेकिन वह बालिका ? जब-जब वे उस परम सुन्दर को देखकर शरीर से ऊपर हो जाती हैं आनन्द-विभोर होकर, वह बालिका आती है। यह जैसे उन्हें जाग्रत—सावधान करने ही आती है और वह तो आयी और वस—यह टिकती कहीं है। इसे टिकना भी तो नहीं, पर आती है यह सदा उसके साथ, उससे तनिक ही पीछे, जैसे उसकी अनुजा हो। अनुजा—होने की धन्य साध ही तो पूरी करनी है उसे इस बार।

X

X

X

‘ब्रजरानी की गोद भरने वाली है।’ गोकुल के लिये, गोपों के लिये, ब्रज के लिये इससे अधिक शुभ—मङ्गल संवाद और क्या हो सकता है। आनन्द, उत्सव, उल्लास, वधाई, नन्हे गोकुल में यह महामोद कैसे समा जाय।

‘यह रोहिणीजी का प्रभाव है।’ जो आता है, उसी के मुखपर यही बात। गोपियाँ आती हैं और अञ्चल फैलाकर उनके चरणों का स्पर्श करती हैं। उन्होंने तो उस महिमामयी के आते ही कहा था कि अब अवश्य नन्दरानी की गोद धन्य होगी और जब वह स्वर्ण-गौर दाऊ—हाँ दाऊ ही तो, उसका तो अब तक नामकरण ही नहीं हुआ, पर सब उसे दाऊ कहने लगे हैं—वह दाऊ जिस दिन आया, यह तो सबके हृदय ने संदेहहीन रूप से स्वीकार कर लिया कि अब वह अपना छोटा भाई भी बुलायेगा ही।

माता रोहिणी—बड़ा संकोच होता है उन्हें और वे अपने पूज्य पतिदेव से दूर है। अपने परम सुन्दर का मुख देखकर भी उनकी व्यथा गयी कहीं। ये गोपियाँ—कैसे मना करें वे। आज-कल बड़ी विचित्र दशा हो गयी है उनकी। पतिदेव—पतिदेव को वे भला क्या भूल सकती हैं। उनकी व्यथा कैसे कोई समझेगा, किंतु ये यशोदा, पता नहीं क्यों आजकल यशोदाजी पर दृष्टि जाते ही उनका अन्तःकोप प्रसुप्त सा हो जाता है। एक अज्ञात उल्लास उमड़ पड़ता है हृदय में और उनका यह दाऊ—वह तो उनकी गोद में रहना ही नहीं चाहता और ब्रजरानी ही कहीं छोड़ना चाहती है उसे। वे तो उसे गोद में लेकर ही कुछ सावधान रह पाती हैं। पता नहीं कैसी दशा हो गयी है उनकी। उन्मना-सी ही वे प्रायः रहती हैं।

यह अद्भुत दिव्य सुरभि, यह नित्य बार-बार अन्तरिक्ष से कुसुम-वृष्टि, यह अद्भुत ज्योतिर्मय पुरुषों का चाहे जव गगन में प्रकट हो जाना, यह स्तवन, वाद्य, सगीत की बार-बार अज्ञात ध्वनि—किंतु इससे नन्दभवन में कोई अब अपरिचित कहीं है। दाऊ जब माता के गर्भ में था, तब से इस सबका अभ्यास है सबको। क्या हुआ जो अब इनकी आवृत्ति अधिक होने लगी है। इसमें किसी को कुछ अद्भुत नहीं लगता।

श्रीब्रजरानी इस प्रकार उन्मना रहने लगी हैं, यही चिन्तनीय है। जैसे उनके शरीर का दिव्य तेज बढ़ता ही जा रहा है। उनका शरीर ही आलोकमय हो गया है। उनकी शक्ति और स्फूर्ति भी बढ़ी ही है। उनकी अङ्गयष्टि में तनिक भी क्षीणता एवं दुर्बलता के लक्षण नहीं। उनके देह से अपूर्व सुरभि निकलने लगी है, किंतु वे यह जो प्रायः अद्भुत रूप से हँसने लगी हैं, थकित-सी रह

जाती हैं। एक ही समाधान हे सवके लिये कि कदाचित् अधिक अवस्था मे सतान-प्राप्ति का यह प्रभाव है।

उस दिन महर्षि शाण्डिल्य आये थे। गर्भ के संस्कार तो होने ही चाहिये। वे वृद्ध, सर्वज्ञ महर्षि—पता नहीं क्या हुआ, वे तो नन्दरानी को देखते ही स्तम्भित-से रह गये। उनके नेत्रों से अश्रुधारा चलने लगी। हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया उन्होंने। भला, यह भी कोई बात है? ब्रज-पति आकुल होकर उनके पैरों पर गिर पड़े। महर्षि ने कठिनता से अपने को सम्हाला। नेत्र पोंछे। उन्होंने कितने भावबुद्ध कण्ठ से कहा था—'ब्रजेन्द्र, आप धन्य है। आपके यहाँ जो आ रहे हैं, उनके लिये—उनके निमित्त प्रणाम करने का भी सौभाग्य प्राणी अनेक जन्मों के पुण्यों का उदय होने पर ही पाता है।' महर्षि पता नहीं अपनी परावारी में क्या-क्या कह गये। बाबा ने, गोपियों ने, गोपों ने यही समझा कि महर्षि उत्तम बालक की बात कह रहे हैं।

×

×

×

'इस वार महाशक्ति योगमाया भी धरा पर व्यक्त हो रही हैं।' सृष्टिकर्ता के लिये नन्दब्रज नित्य प्रणम्य हो गया है।

'आदिशक्ति के पावन-चरणों मे हम नित्य अभिवादन का ऐसा सुअवसर कदाचित् ही पा सकें।' महेन्द्र शची के साथ गोकुल मे—नन्दभवन की धन्य 'धरा' पर अपने पारिजात सुमनों की अञ्जलि नित्य सार्थक करते हैं।

'ये भगवान् शिव और ये भगवती पार्वती भी क्यों नित्य ब्रज मे ही दिखायी पड़ती हैं। ये सनकादि कुमार—ये क्या अब महाशक्ति की आराधना करने लगे हैं? ये तो नित्य उन पुराण-पुन्य के चिन्तन मे ही तन्मय रहते हैं और ये देवर्षि, इन्हें तो नित्य मथुरा जाना चाहिये, अनन्त-शायी तो वसुदेवजी के यहाँ प्रकट होनेवाले हैं और ये गोकुल की प्रवृत्तिणा करके ही सतोष कर लेते हैं।' कौन बताये देवताओं को कि गोकुल मे—नन्दभवन मे इस वार जो आ रहा है, वह न्यष्टा के लिये भी अज्ञेय ही है। वह तो जिन्हे स्वयं दर्शन देना चाहे, वे ही उसे देख पाते हैं। भला, ये उनके नित्य सेवक, ये परमभागवत उसके आगमन से अनभिज्ञ रह कैसे सकते हैं, किंतु देवताओं को, न्यष्टा तक को तो वह बालिका—वह महाशक्ति योगमाया ही दीखती हैं। वह कहाँ देखने देती हैं अपने अग्रज को। उन्होंने सवकी दृष्टि आच्छादित जो कर रखी है।

श्रीयशोदाजी—वे इन सुरों को, इन ऋषियों को देखती हैं, पर देखकर भी नहीं देखतीं। कहाँ अघकाश है उनके मन को। यह परमसुन्दर, परमसुकुमार, परमचपल श्यामशिशु—यह जो उनके आगे दौड़ता, उभकता, किलकता-सा रहता है और यह बालिका—यह बालिका जो सहसा आती है और फिर भट छिप जाती है। ब्रजेन्द्रगृहिणी को तो श्री रोहिणीजी बार-बार सम्हालती हैं। स्नानादि का भी उनके आजकल वे ही ध्यान रखती हैं।

×

×

×

'बधाई श्रीनन्दराय जू।' आजकल बधाइयों की क्या कोई गणना है। ब्रज के पृथक् पृथक् गोष्ठों से, ग्रामों से, गृहों से और कौन जाने कि ये बधाइयों सब ब्रज के लोग ही देने आते हैं। पता नहीं कहाँ-कहाँ के विप्र, कौन-कौन ऋषि, मुनि, विद्याजीवी, नट, नर्तक आजकल गोकुल आते हैं। किसी को आशीर्वाद देना है, किसी को अभिवादन करना है और किसी को बधाई देनी है। श्रीब्रजेन्द्र को संतति होनेवाली है, उनका गुण, उनका सुयश—भला, यदि दूर-दूर के ऋषि-मुनि भी उन्हें आशीर्वाद देने पहुँचने लगे हैं तो आश्चर्य की क्या बात है और कोई भी विद्योपजीवी इतना पुरस्कार किसी सम्राट् से भी पाने की आशा कर सकता है?

गोकुल तो अभी से अतिथियों की पावन पद-रज से परिपूत होने लगा। महर्षि शाण्डिल्य के ही अतिथि बढ रहे हैं सबसे अधिक। ये देहधारी तप, त्याग एव ज्ञानस्वरूप, विश्वबन्ध ऋषिगण—किंतु उनसे तो अनुरोध भी नहीं करना पड़ता। वे तो महर्षि से मिलते ही स्वयं कहते

हैं—हमें भी अपने तपोवन के एक तृण की भँति एक ओर पड़े रहने की अनुमति दे आप । ब्रजराज, गोकुल, गोप सब कृत-कृत्य हैं। सब मानते हैं कि यह उनके आचार्य का ही प्रभाव है। महर्षि शाण्डिल्य—वे अपने भाव-गद्गद स्वागत में कुछ कह जाते हैं—भला, उनकी बात में महर्षियों की बात तो महर्षि ही समझ सकते हैं।

ब्रजेन्द्र के लिये तो सभी नारायण के स्वरूप हैं। वे कहीं किसी नट-नर्तक और दूसरे आगत में भेद देख पाते हैं। उनके वहाँ कौन-कौन आ रहे हैं—कौन जाने, कौन पहचाने। ब्रजेश तो प्रत्येक के लिये अपना सर्वस्व देने को ही उद्यत रहनेवाले महा उदार हैं और उनके ये श्रद्धा अभ्यागत—वे उनको आशीर्वाद या वधाई देने में ही पता नहीं क्यों अपना सांभाग्य मानते हैं सब के सब।

‘हम जाते कहाँ हैं। आप के लाल का दर्शन करके ही हम वधाई का पुरस्कार लेने और खूब लेंगे!’ भला, गोकुल में क्या आवास का अभाव है। बाबा को तो लगता है ये सब सम्मान्य जन यहीं के निवासी बन जायें। जो आता है, वह आजकल जाने के लिये आता कहाँ है और गोपों में तो जैसे ‘पर’ का भाव ही नहीं रहा है। वे सब उनके अपने ही लोग तो हैं।

X

X

X

‘मेरे उपवन के तरुओं का मधु रक्खा जा सके, मैं इसके लिये पात्र की व्यवस्था करने में असमर्थ हूँ।’

‘मेरे गोष्ठ से पूर्व की गोचर भूमि माणिक्य, वैदूर्य एवं पद्मराग की राशियों से गौओं के चरने के योग्य नहीं रही। ब्रजेश उन्हें उठवाकर पृथक् करा दें तो समीप में मृदुल तृण मिले गायों को।’

‘मेरी सब गायें एक साथ दूध देने लगी हैं। वे दुहने की अपेक्षा किये बिना ही त्नों दुग्धधारा चरित करती हैं। मैं गोदुग्ध को कहाँ तक पात्रों में रखने की व्यवस्था करूँ?’

‘ये श्यामकर्ण अश्व—पता नहीं कौन कहाँ से इतने अश्व यहाँ मेरे गोष्ठ में जोड़ गया आप इन्हें सम्हालें!’

ब्रजराज क्या-क्या सम्हालें, किस-किस की व्यवस्था करें। वनों में पुष्प, फल, मधु समाप्त नहीं और गिरिभूमि की तो चर्चा ही क्या, वनभूमि भी मणि प्रकट करने लगी है। गोष्ठों से गोदुग्ध की धारा बहती है। तेली, बख देनेवाले, ताम्बूल देनेवाले आदि प्रजाजन का अभियोग है कि गो ने उनसे सेवा लेनी ही बंद कर दी और गोप कहते हैं कि ये लोग छिपा-छिपाकर अनावश्यक सामग्री हमारे घरों में भरते ही जा रहे हैं। अभियोग कौन सुने और किसका सुने? अभियोग भी तो सुना जाय। यहाँ तो सबका अभियोग है कि दूसरे सेवा नहीं लेते। सब देना-ही-देना चाहते हैं और लेना चाहे कौन? क्या ले कोई किसी से। लगता है कि महालक्ष्मी ने अलक्ष्मण से सभी पदार्थों को स्पर्श कर दिया है। वे स्वयं गोकुल में आ बैठी हैं कहीं छिपकर और स पदार्थों—कोषों को अक्षय करती जा रही हैं।

X

X

X

‘श्रीनन्दरानी की गोद भरने वाली है; ब्रजेन्द्र के संतति होने वाली है।’ ब्रज में प्रत्येक हृदय बड़ी उत्सुकता से उस धन्य घड़ी की प्रतीक्षा कर रहा है। प्रत्येक की आराधना आजव एकान्त तन्मय हो उठी है और प्रत्येक का एक ही प्रार्थनीय है—‘ब्रज को युवराज प्राप्त हो!’

ब्रज की श्री, शोभा, शक्ति—वह तो कभी भी मायिक थी ही नहीं। वहाँ तो नित्य उल्लास रहा है, किंतु आजकल तो बात ही दूसरी है। प्रतिदिन, प्रतिप्रहर, प्रतिमुहूर्त स्वयं गो को लगता है कि उनका ब्रज नवीन हो गया है। कोई अलक्ष्य कर जैसे गोकुल को सजाते, संवा संतुष्ट ही नहीं होता, यह शोभा, यह ऐश्वर्य—कोई क्या कल्पना करे। जिसके आर्गमन की सूचना में ही यह वैभव है—इन्दिरा का सम्पूर्ण ऐश्वर्य जिसके अग्रिम पाँवों में ही समाप्त हो रहा है, अभी

वह आयेगा । श्रीनन्दराय का वह कुमार—कैसा होगा वह ? गोपों के हृदय भी कल्पना नहीं कर पाते । पलकें प्रतीक्षा कर रही हैं, प्राणों में पिपासा नीत्र से तीव्रतम होती जा रही है और गृहों में आनन्द, उमग बढ़ती जा रही है ।

‘यह इन्द्रनील मणि—ब्रजेन्द्रनन्दन के लिये इससे मैं क्रीडाशुक वनवाञ्छी !’

‘ये महामाणिक्य—ये यशोदा के लाल को न्योछावर होंगे !’

‘यह पद्मगन्धा कपिला—ब्रजेन्द्र कैसे अस्वीकार करेंगे मेरा यह स्नेहोपहार, मेरा युवराज सका दूध पियेगा !’

मैं इस मयूर को तब तक नाचना सिखा दूँ संकेत के अनुसार—ब्रज का वह भावी नरेश उसके साथ ठुमका करेगा !’

पता नहीं क्या-क्या संचय होने लगा है गोपों के गृहों में अभी से । युवक, तरुण, वृद्ध गोप, सभी गोपियाँ—सब अपनी-अपनी रुचि रखते हैं और श्रीनन्दराय के जो यह लाल आनेवाला है—लाल ही तो आनेवाला है, ब्रज में तो किसी को इसमें सदेह है नहीं—वह नन्दलाल—वह जिसका नहीं है । सब उसे उपहार देंगे । अच्छे-से-अच्छा उपहार जो उन्हें उसके उपयुक्त लगता है, संचित होता जा रहा है । उपहार भी कुछ एक ही तो नहीं देना है—‘यह उसके जन्मपर न्योछा-पर होगा, यह नान्दीमुख श्राद्ध पर, यह उनके पलने में रहेगा और इससे वह खेलेगा !’ प्रत्येक यही समझता है कि नन्दतनय की सब प्रसाधन-सामग्री उसी को एकत्र करनी है ।

‘यह साड़ी श्रीनन्दरानी को खूब खिलेगी । यह उत्तरीय रोहिणीजी को देकर रहना है । यह उष्णीष श्रीब्रजेश के मस्तक के ही योग्य है और दाऊ की मँगुलिया—भला, इसके निर्माण को दूसरों पर कैसे छोड़ा जाय । इसमें तो सारे कोप के सर्वोत्तम रत्न लगाने ही हैं ।’ अन्ततः उस नन्द-पुत्र के जन्मोपलक्ष में सभी को तो उपहार देने हैं । सब अभी से वे उपहार एकत्र करने लगे हैं । किसी को अपनी आवश्यकता सूझती ही नहीं, एक ही धुन है सबको—वह क्या देगा नन्दराय को और क्या उस नवजात युवराज के लिये । सब अधिक-से-अधिक, सर्वश्रेष्ठ उपहार एकत्र कर लेना चाहते हैं और उनका समग्र तथा छँटाई समाप्त होने को ही नहीं आती । उन्हें अपने समग्र अपर्याप्त ही लग रहे हैं ।

गोप ही उपहार देंगे ऐसा कहाँ है—गायक अपने वाद्य, स्वर, गान ही निश्चित करने में लगे रहते हैं आजकल और नट अपनी कला के अभ्यास में लगे हैं । मालियों ने अपने उद्यानों में अद्भुत पुष्पों को रोपित किया है और ताम्बूलकार पता नहीं दिनभर क्या-क्या शोध किया करते हैं । सब व्यस्त हैं, सब प्रयत्नशील हैं । सबके पदार्थ, सबकी कला, सबके उपहारों को सार्थक जो होना है ।

विप्रचन्द्र की आराधना बढ़ती ही जा रही है । महर्षि शाण्डिल्य अपने यज्ञकुण्ड से बहुत ही थोड़ी देर के लिये उठते हैं । भगवान् अग्निदेव आहुतियों से अविराम तृप्त किये जा रहे हैं । ‘श्रीनन्दनन्दन का मङ्गल हो !’ सबके अनुष्ठान अविचल भाव से चल रहे हैं ।

X

X

X

आज भाद्रकृष्ण अष्टमी है । महर्षि शाण्डिल्य ने संकेत किया है कि शीघ्र ही ब्रजेन्द्र का भवन पुत्र के पदार्पण से मङ्गलमय होनेवाला है । लगभग एक वर्ष—एक वर्ष से जिसकी प्रतीक्षा चल रही है, वह आनेवाला है ।

ब्रजेन्द्र के भवन में ओपधियाँ तो कब से आ गयी हैं । अनेक सेवक बहुत पूर्व से स्वयं नित्य नवीन ओपधियाँ लाते हैं और पहिले दिन की हटा दिया करते हैं । श्रीनन्दरानी का कच तो कब से विधिपूर्वक रक्षित एव सज्जित रहता है । मङ्गलप्रदीप तो नित्य ही अखण्ड प्रदीप्त होता है, किंतु अब वहाँ शंख भी सुपूजित होने लगे हैं । परिचारिकाएँ सदा सेवा में प्रस्तुत रहती हैं । यह ठीक है कि ब्रजेन्द्रगृहिणी में शैथिल्य के कोई लक्षण नहीं, किंतु वे श्री रोहिणीजी का आदेश कैसे टाल सकती हैं । आजकल तो श्री रोहिणीजी अनुरोध नहीं करतीं, वे तो इस प्रकार आदेश

देती हैं जैसे बड़ी बहिन अपनी मर्गी छोटी बहिन को देती हो। उनका आदेश नहीं है कि श्रीयोगेश्वर स्वयं कुछ भी करें, थोड़ा भी इधर-उधर आये-जाये। परिचारिकाओं पर विश्राम ही नहीं होता उन्हें। वे स्वयं प्रातः प्रजराती के नर्माप ही रहती हैं। आजकल इस परिचर्या में वे अपने पति-विशेष को भूल-सी गयी हैं।

आज अष्टमी है। आज महर्षि शारिङ्गल स्वयं प्रातः नन्दभवन पवारे और कुछ सकेत कर गये। वे वहाँ कभी स्पष्ट रहते हैं। नन्दभवन आज नवीन रूप में सजाया गया है। प्रातः के आह्वान-कण्ड में आज विशेष आहूतियाँ पड़ी हैं और पूरा गोकुल जैसे एक छोटा कच हो-साज-सजा से उसका प्रत्येक अंश पूर्ण हो गया है।

X

X

X

गगन निर्मल है, तारकमण्डल पूर्ण प्रकाशित है और अभी अर्धरात्रि भी नहीं हुई; पर आज आलस्य क्यों आ रहा है! श्रीप्रजराज ने अनुभव किया कि सभी दिनभर साज-सजा में व्यस्त रहे हैं। स्वयं उन्हें भी निद्रा जात हो रही है। आज उनकी रात्रि को पुराण-गोटी शीघ्र विसर्जित हो गयी। सभी को निद्रा की अलम स्थिति का अनुभव हो रहा था।

अब तो बहुत कुछ हो चुका है, तनिक देर विश्राम कर लेना है। गोपियों ने निश्चय तो रात्रि-जागरण का किया था। आज उन्हें नन्दनन्दन के लिये पता नहीं क्या-क्या बना लेना है। आज ही बना लेना है। महर्षि ने कहा है कुछ—वह यशोदासुत आने ही वाला है, पर वे दिनभर व्यस्त रही हैं। अब पलके स्वतः बंद होनी जा रही हैं। उन्हें शयन वहाँ करना है। कुछ कर विश्राम भर करेगी वे। अब यदि कुछ जपों के लिये वर किये गये पतञ्ज कुट्टि काये तो ले ले कोई क्या करे।

प्रहरी—बड़े सावधान, नित्य जागरूक प्रहरी। तनिक भित्ति से पीठ टिककर शरीर सीधे किया उन्होंने और मन्त्र सुककर एक ओर लगाया। शान्ति प्रतीत होनी है, एक बार नेत्र बंद हुए और फिर पता नहीं। वे तो बेचारे प्रहरी मानव ही थे आलस्य तो आया रात्रि के नित्य सज्ज श्वानों को और वे इधर-उधर बैठ गये मुख को शरीर पर मोड़कर। पता नहीं कौन यह अद्भुत आलस्य संचारित कर रहा है!

परिचारिकाएँ—वे विचारी क्या करें। वे भला कहीं प्रमाद कर सकती हैं। उन्हें स्वयं पता नहीं कि क्या हो रहा है। किसी ने बैठे-बैठे तनिक भित्ति से सिर सटाया था और किसी ने खड़े-खड़े थककर स्नान का सहारा लिया था। किसी ने शरीर को नृति देने के लिये अँगड़ाई लेनी चाही थी लेकिन और कोई तो ज्यों-की-त्यों बैठी है। पलके स्वयं बंद हुई और फिर क्या किसी के कान की बात है।

श्रीनन्दरानी—अपनी सुकोमल शय्या पर उन्हें भी आलस्य आने लगा है। सेविकाएँ सो गयीं, ये मन्त्र बहुत व्यस्त रहती हैं। कुछ देर सो लें तो अच्छा है। उन्होंने स्वयं भी नेत्र बंद कर लिये। कौन—कौन है अह्म में? कोई शिशु—कोई शिशु ही तो आ गया है उनकी गोद में। एक अर्धनिद्रित-सी वशा का बोव, इच्छा होने पर भी पलके नहीं खुली। उन्हें यही पता नहीं लगा कि उनकी गोद में एक शिशु है या वे हैं। वे निद्रित हो गयीं या उस आनन्दवन के अभिर्भाव ने उनके अन्दर को सत्व के चरमोत्कर्ष से निःस्वन्द, बाह्यवेतनाशून्य, अन्तर्लान कर दिया—कौन कह सकता है।

X

X

X

जय कन्दैयालालकी! भला, इन सब वृद्धों में परम वृद्ध किंतु पञ्चवर्षीय सनकादि कुमारों को कोई क्या करे। ये परमशान्त, नित्य आत्मनिमग्न, गम्भीरता के सचल विग्रहरूप—इन्हें क्या हो गया है आज? जय कन्दैयालालकी! ये तो सचमुच आज पञ्चवर्षीय बालक हो गये हैं। मिताम्ह को ककरोर दिया इन्होंने वृद्ध अर्पिवृन्द को जैसे प्रोत्साहित कर आते हैं और सिद्ध सुवर्ग तो इनके सकेत पर ही श्रद्धावन्त हैं।

'जय कन्हैयालाल की !' श्रीकृष्णचन्द्र तो आ रहे हैं मथुरा के कारागार में, पर किसी के विमान से भी दिव्य सुमनों की श्रद्धाञ्जलियाँ ये कुमार गोकुल के नन्दभवन में क्यों समर्पित करते थकते नहीं। ये तो जैसे चाहते हैं, सब अपने समस्त सुमन नन्दभवन पर ही न्योछावर कर दें। जब ये समीप आते हैं, अञ्जलि कहाँ दे रहे हैं—ये तो विमानों से सुमनों को दोनों हाथों से उडेल रहे हैं और इनके सकेत की कौन अवहेलना करे—इनके पहुँचते ही इनका समादर तो करना ही है। देवता गन्धर्व, सिद्ध, ऋषि, सब हँसकर इनके सकेत का अनुगमन करते हैं। नन्दभवन—गान्त नीरव नन्दभवन इन पुष्पों से पूरित होता जा रहा है।

'जय कन्हैयालाल की !' नन्दभवन में तो योगमाया आ रही हैं, ये परमानन्दरूप कुमार—ये तो किसी भी अवतार के समय इतने आनन्द-विह्वल नहीं होते। आज तो ये इतने निमग्न हैं कि नाम किसी का ले रहे हैं और सुमनाञ्जलि कहीं उत्सर्ग कर रहे हैं। देवता समभावे इन्हे।

'जय कन्हैयालाल की !' पितामह—लोकस्रष्टा अपने इन आत्माराम आत्माकाम वीतराग पुत्रों के साथ कहने को तो कहते जा रहे हैं, न कहे तो ये क्या मानेंगे आज। आज तो इन चारों के चरण स्थिर ही नहीं होते। एक से दूसरे विमान तक वे मन की गति से उछल-कूद किये हैं और जैसे मथुरा की ओर उन्हे देखना ही नहीं है। जैसे उनकी चेष्टा, प्रत्येक भङ्गी कहती हो—'अरे क्या देखते हो, बड़े प्रमादी, बड़े सुस्त हो तुम लोग। जीवन में कहीं ऐसा क्षण भी मिला करता है। ऊँचे। उछलो। पुकारो 'जय कन्हैयालाल की !' और उत्सर्ग करो अपने सुमन। वहाँ—वहाँ नन्दभवन में। मथुरा की ओर क्या देखते हो।' सचमुच ये तो मथुरा की ओर देखते ही नहीं। नन्दभवन में आनेवाली योगमाया से तो इन्हें कभी इतना अनुराग नहीं था और अनन्तशायी, वही कहाँ इनके लिये इतने दूर है। कोई नहीं समझ पाता इनके उल्लास को।

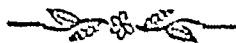
'जय कन्हैयालाल की !' ये भगवान् शशाङ्कशेखर, ये तो हैं ही भोले बाबा। आज अपने अप्रज कुमारों के साथ ये भी आनन्दमत्त हो रहे हैं, पर यह मण्डली कब अपने-आप में रहती है। मथुरा—रस का कारागार, वे देवकी वसुदेव के सम्मुख विराजमान चतुर्भुज सर्वेश्वर प्रभु—उन प्रभु का अब यह मङ्गलमय, सौन्दर्यमय मानवशिशु रूप—कदाचित् इसी रूप के सौन्दर्य में मुग्ध ये कुमार एव ये गङ्गाधर कन्हैयालाल की जय-जय करते नृत्य-सा कर रहे हैं। पर ये तो उस शिशु की ओर देखते तक नहीं। मथुरा से जैसे इन्हें कुछ सम्बन्ध ही नहीं—क्या है नन्दभवन में ? नन्दभवन पर ही तो इस नृत्य, उल्लास, उन्मत्त गति में भी इनकी अपलक दृष्टियाँ स्थिर हैं।

'ये योगमाया—ये सर्वेश्वरी और कितना मोहक, कितना आकर्षक, कितना मधुरिमामय है इनका यह नवजात बालिकारूप।' देवताओं ने नन्दभवन की ओर देखा उस कारागार को कृतार्थ करनेवाले चिन्मयपुरुष के शिशु रूप को देखने के अनन्तर और नन्दगृहिणी के अङ्ग में जो यह भुवनमोहिनी बालिका आ गयी है—भुवनमोहिनी जो है वह, 'अनिमेष' नाम सार्थक हो गया सुरों का। जगत्स्रष्टा ब्रह्माजी भी उस मञ्जु मुख से अपने नेत्र हटा न सके। सबके नेत्र जैसे उस मोहमयी कन्या ने अपने में ही बलात् केन्द्रित कर दिये हैं। उसके समीप, उससे सदा ही कोई है, कोई वह शिशु जिसकी छटा का प्रतिबिम्ब ही उसकी यह अपार शोभा बन गया है, वह जिसकी अनुजा है, पर देवताओं के नेत्र उसके मुख से हटे तब तो और कुछ देखे। क्या हुआ जो स्रष्टा सर्वज्ञ है, आज उनकी सर्वज्ञता इस कन्या के त्रैलोक्य-मोहन मुग्ध नेत्रों में ही सीमित हो गयी है। देवताओं ने नन्दभवन की ओर देखा—उनके नेत्र सीधे उस कन्या के मुखपर पड़े और वहीं स्थिर हो गये।

'अच्छा, वसुदेवजी इस कन्या को उठा रहे हैं। अपना पुत्र—उस अनन्तशायी को नन्दरानी की गोद में रखे जा रहे हैं।' देवताओं के साथ स्रष्टा ने भी देखा अब कि वसुदेवजी नन्दभवन आ गये हैं। उन्होंने बालिका को गोद में उठा लिया है अपने पुत्र को उसके स्थान पर रखकर। मैंने प्रजापति द्रोण एव भूदेवी को वरदान दिया था कि जब परमपुरुष अवतार लेंगे तो वे अपनी बालक्रीडा से तुम लोगों को प्रसन्न करेंगे और तुम्हारी उसमें वात्सल्य भक्ति होगी। ये ब्रजराज

नन्द द्रोण ही तो है और ये भूदेवी ही यशोदा है। प्रभु ने अपनी अपार करुणा से मेरा वचन सत् किया !' कौन बताये पितामह को कि आप पहिले इन योगमाया की वन्दना कीजिये, जिन्हे वसुदेवजं लिये जा रहे है। ये मुस्करा रही हैं और आप इनके स्मित का अर्थ जानते है। ये श्रीनन्दराय प्यो: ये यशोदाजी--ये क्या आप की सृष्टि के है ? ये कौन है--लेकिन आपके द्रोण एवं भूदेवी इनके एक हो गये है, जैसे नन्दनन्दन में वसुदेव-कुमार, पर आप तो प्रत्यक्ष कर्ण देख रहे है। आपकी दृष्टि तो उन एक हुए रूपो को ही देखती है।

'जय कन्हैयालाल की !' इस बार स्रष्टा के स्वरो मे भी उल्लास आया और उनकी चार अञ्जलियाँ सुमनो से पूरित हुई। सुरो ने पितामह का अनुसरण किया। गगन का यह महोत्सव चलत रहा, चल रहा है 'जय कन्हैयालाल की !' धरा नीरव--निःशब्द--प्रसुप्त और गगन--गुञ्जित मोदमय--वहाँ एक ही ध्वनि--एक ही उल्लास--जय कन्हैयालाल की ! जय कन्हैयालाल की !।



वंदे नन्दनन्दनं देवं !

जागृहि जागृहि चेतश्चराय चरितार्थता भवतः ।
अनुभूयतामिदमिदं पुरः स्थितं पुराणनिर्वाणम् ॥

—श्रीलीलाशुक

‘वधाई, नन्दरानी जू । वधाई । वधाई ।’ आज श्रीब्रजेश्वरी का सूतिकागृह क्या सेविकाओं पर छोड़ा जा सकता था । माता रोहिणी तथा सभी जेठानियाँ एव देवरानियाँ तो आज इसी कक्ष में हैं । सब से छोटी देवरानी ही पहिले जागृत हुईं और ‘यह क्या, कक्ष में इतना सुस्निग्ध आलोक ! मणि-प्रदीपों में कहीं यह आलोक हो सकता है ।’ भूटके से वे उठीं और दृष्टि गयी ब्रज-रानी के ऊपर । यह उनकी गोद में जो सहस्र-सहस्र सुधाशु की घन ज्योत्स्ना सुनील शिशु बन् गयी है । दृष्टि वहीं स्थिर हो गयी, किन्तु मुख से वधाई निकली और करों ने पहिले से प्रस्तुत मङ्गल-जनक कास्य-पात्र वजाने प्रारम्भ कर दिये । उन्हें स्वयं पता नहीं कि वे कर क्या रही हैं ।

गगन की पुष्पवृष्टि द्विगुण, चतुर्गुण, शतगुण होती जा रही है और आकाश का जयनाद, भेरीघोष, किंतु गोकुल के वाद्यों से जो एक साथ यह स्वर उठा है—आज भला, गगन धरा से कैसे किस बात में होड करे । आज धरा पर यह जो शिशु आया है, गगन उसकी इस जन्मभूमि की वन्दना ही तो कर सकता है ।

‘श्री ब्रजराज की जय !’ श्री ब्रजराजकुमार की जय !’ प्रसूतिकक्ष से कांस्यपात्र की ध्वनि उठी—जैसे गोकुल के प्रसुप्त प्राणों को विद्युत्स्पर्शी जीवन-आनन्द-गति प्राप्त हुई हो । एक साथ—एक साथ ही सब वाद्य गूँजे और सब के कण्ठों से जयध्वनि गूँजी । प्रतीक्षातुर प्राण क्या ऐसे संवाद को किसी से पाने की प्रतीक्षा करते हैं ।

‘वधाई । वधाई ।’ एक साथ प्रसूतिकक्ष में सभी सेविकाएँ, सभी माताएँ उठीं और सब के नेत्र उस सजलजलदनील ज्योतिर्मय के मुखपर स्थिर हो गये । मैया—आज ब्रजेश्वरी मैया हो गयी । उसका लाल—ओह, कितना सुकुमार है ! उसे तो छूने में भी प्राण काँपते हैं । वह तो प्राणों के स्पर्श से भी माता ने देखा और देखती रह गयी । वह हँस रहा है—वह तो हँस रहा है अपने विशाल लोचनों से मैया की ही ओर देखता । वह हँस रहा है—वह आनन्दघन—वह तो प्राणों को हास्य ही देने आया है, फिर रोये क्यों ? पर यह मैया कब तक उसे देखती रहेगी ? यह उठाती क्यों नहीं, वह इसी की स्नेहमयी गोद के लिये लालायित तो आया और यह उठाती ही नहीं । कोई कब तक प्रतीक्षा करे—यह लो, वह रोया-रोया—रोने लगा वह । जैसे सबके आनन्दमग्न स्तब्ध प्राणोंको गति, चेतना देने के लिये ही वह रोया हो ।

अरे ! यह दाऊ कहाँ से आ गया ? यह तो अभी घुटनों के बल ही चल पाता है । माता रोहिणी इसे मुला आयी थीं । अब यह स्वयं अपने रत्न-पलने से उतर जाता है । माता को न देखकर उतर आया होगा । रोना तो यह जानता ही नहीं, पर यह अच्छा रहा ! जन्म से लगभग वर्ष भर होने को आया ! यह सदा गुम-सुम रहने वाला—मैया हार गयी गुदगुदाकर, माता रोहिणी नेत्र भर कर वार-वार कहती रहीं—‘मुक्त पतिसेवा से पराङ्मुखा भाग्यहीना का यह पुत्र भला, क्या हँसे ।’ बावा, गोपियाँ, सभी थक गये, पर यह न हँसा, न हँसा । इसके कोमल अरुण अधरों पर स्मित कभी न आया । यह सदा ऊपर नेत्र किये कुछ सोचता-सा रहने वाला, खिलौनों से उदासीन, दूसरे छोटे बालकों में भी चुपचाप बैठे रहने वाला, आज यह इतना हँस क्यों रहा है ? अपने नवजात छोटे

भाई को रोते देख यह तो और भी हँसते-हँसते लोट-पोट होने लगा है। क्या हो गया है इसे ? इसके हास्य ने तो मैया के, माता रोहिणी के, सभी के आनन्द को अपार बढ़ा दिया है। यह तो अपने छोटे भाई की ओर देख-देख कर हँसता ही जा रहा है। यह हास्य, यह उन्मुक्त बाल-हास्य, जैसे वर्ष भर की सम्पूर्ण निरुद्ध हँसी आज ही पूरी कर लेगा।

माता रोहिणी—उनका दाऊ, आज यह हँसते हँसते लोट-पोट हो रहा है। ठीक ही तो है—आज तो स्वयं उनका हृदय आनन्द-मग्न हो गया है। इस नवजात नन्दनन्दन के श्रीमुख पर दृष्टि गयी, माता को लगा कि यह इन्दीवरसुन्दर उन्हीं की ओर देखकर हँस रहा है। हृदय—वहाँ तो उसी समय आनन्दसिन्धु हिलोरे लेने लगा। वहाँ कोई दुःख, कोई चिन्ता कभी थी भी—अब उसका चिह्न भी कहाँ है। माता रोहिणी पति से दूर है—पुत्र का प्रफुल्ल कमलमुख देखकर भी वे उस पतिवियोग की विषम वेदना को एक पल के लिये भी भूल नहीं सकीं हैं, किंतु आज—भला, इस नन्दनन्दन के मुख पर दृष्टि पडने के पश्चात् भी किसी के मनमें कोई दुःख शेष रह सकता है। यह आनन्दघन—इसे देखकर तो फिर यही-यही रहता है। माता रोहिणी तो इसे देख रही हैं, इसी को देख रही हैं और अब उनके हृदय को सदा इसीको देखना है। अब तो वहाँ इसके प्रति उमड़ते हुए वात्सल्य का अखण्ड साम्राज्य है। यह—यह चपल अभी से अपने पतले नन्हे अधरों में मन्द कम्पन करता उन्हीं की ओर देखता, उन्हीं से तो जैसे कहता है कि 'यह मैया तो मुझे उठाती नहीं, पर बड़ी माँ, तू क्यों इस प्रकार देखती है ? तू तो उठा ले ! तू ही अपनी गोदमें चढने का सौभाग्य दे मुझे ! भला, बड़ी माँ—माता रोहिणी कब तक टाल दें यह मूक अनुरोध—और अब तो वह रोने लगा है। माता ने ललक कर उठा लिया।

मैया—मैया तो देख रही है, वह तो एकटक देख रही है अपने इस लाल को। आनन्द के असीम उद्रेक ने उसके शरीर को निश्चल बना दिया है। उसका लाल—उसका लाल यह और अब तो माता रोहिणी ने गोद में उठाकर लाल को उसके अङ्ग में रख दिया। यह स्पर्श—यह अमृतस्यन्दी स्पर्श—यह क्या वाणी में आ सकता है।

×

×

×

'बधाई ! ब्रजराज, बधाई ! श्री यशोदाजी की गोद में लाल आया !' सेविका दौड़ती आयी है। उसका कण्ठ गद्गद हो रहा है। वह ब्रजराज को सन्देश देकर पुरस्कार प्राप्त करेगी ? पुरस्कार तो उसे इस संवाद ने ही दे दिया। वह तो दौड़ते दौड़ते अपने कण्ठ का हार उतारते आयी है और यह लो हार फेंक दिया उसने उस बन्दी पर। 'नन्दलाल की न्योछावर !' बन्दी—यह श्रीब्रजराज का मुख्य उद्गायक—पर रङ्ग की भोंति ललक कर लिया उसने हार। यह न्योछावर पाने को तो कोपाधिप तथा सुरेश भी ललक उठेंगे ! दासी का कण्ठ—उसके लिये तो ब्रजेश्वर ने अपना रत्न-हार उतार कर बढ़ा दिया, पर दासी ने उसे ले ही भर लिया है। वह अपने आप में कहाँ है जो यह देखे कि उसे क्या मिला। उसने तो यह हार भी दूसरे को दे दिया। वह तो दौड़ी जा रही है, दौड़ी रानी ने कुमार पाया है ! बधाई ! बधाई !' दासी कहाँ देख रही है कि वह किससे कह रही है। सबसे—सारे ब्रज के लोगों से जैसे उसे ही कहना है और न्योछावर—क्या पाये और क्या लुटाये वह इस नन्दलाल पर, जैसे समझ ही नहीं पाती।

'नन्दरायजी को पुत्र हुआ, बधाई !' 'श्री यशोदाजी ने लाल पाया ! बधाई !' 'बधाई ! बधाई ! ब्रज का युवराज आया, बधाई !' दासियाँ, सेवक, गोप, गोपियाँ, बालक—सब तो दौड़ रहे हैं। सब तो दूसरों को यह परमानन्ददायी समाचार सुनाने को आकुल हो उठे हैं।

'बधाई ! बधाई !' बाबा से, उपनन्दजी से, संनन्दजी से, दूसरे बड़े वृद्ध एवं मान्य गोपों से, वृद्धाओं से कितने लोगों ने दौड़कर यह समाचार सुनाया—कौन गणना करे। किसने कितने बार सुनाया, यही किसे स्मरण है और किसने पहिले सुनाया—इसका क्या महत्व है अब। यह हृदय को

विभोर कर देने वाला परम शुभ—मङ्गल संवाद—सभी सुनाने वाले जैसे पहिले ही सुना रहे हों। उन्हें भी तो यही लगता है कि हमीं पहिले सुना रहे हैं। क्या दिया जाय—इसका पुरस्कार क्या दिया जा सकता है। मणि, रत्न, आभरण, गौ, गज, अश्व, कौन क्या दे रहा है, कैसे गणना हो। जहाँ सेवक तक सर्वस्व लुटाये दे रहे हैं, वहाँ गोपों की, श्रीनन्दराय के भाइयों की और श्रीनन्दराय की बात कैसे कही जाय।

‘श्रीव्रजराजकुमार की जय!’ वाद्यों के अधिष्ठाता जैसे स्वयं मूर्तिमान् हो गये हैं। नन्दियों के यशोगान मे राग अपनी रागिनियों एवं संतानों के साथ प्रत्यक्ष हो गये हैं और भगवती हंसवाहिनी तो इनकी वाणी का स्पर्श पाकर आज अपने को कृतार्थ ही मान रही है। कलाकारों की समस्त कला आज साक्षात् होकर रहनी है। नट, नर्तक, कविगण—सबकी जन्म-जन्म की साधना को सार्थक होने का तो आज अवकाश मिला है।

×

×

×

‘श्रीयशोदाजी ने लाल पाया।’ गोपों ने सुना और दौड़े। ‘अभी महर्षि शाण्डिल्य नान्दीमुख श्राद्ध करायेगे।’ उससे पूर्व ही एक भाँकी प्राप्त हो सकती है। देर हुई तो फिर छः दिन प्रतीक्षा करनी होगी। कौन यह अवसर छोड़ दे।

‘श्रीव्रजराज को कुमार हुआ।’ वृद्धों ने लकड़ उठाये और चल पड़े। बालक तो कब के पहुँच गये दौड़ते हुये नन्दभवन और उन्होंने तो अपने अद्भुत उपहारों का ढेर भी वहाँ लगा दिया।

गोपियों ने शीघ्रता पूर्वक शृङ्गार किया। नूतन वस्त्र धारण किये। आभूषण सजाये और तलथालों मे मङ्गल द्रव्य एव उपहार उठाये। ‘बड़ी देर हो गयी। इस मङ्गल अवसर पर बिना नूतन वस्त्र पहिने, बिना आभरण जाना उचित नहीं और कितनी देर लगी यह सब करने मे।’ वे अपने कोमल कर्ों से थाल सम्हाले बड़ी शीघ्रता से चलीं। गति के कारण उनके केशों के पुष्पाभरण मार्ग मे गिरते गये, भाल पर स्वेद कण आये और श्वास की गति बढ गयी, कहाँ ध्यान है इन बातों पर। नन्दभवन—नन्दभवन पहुँचना है। शीघ्रता से पहुँचना है। जातकर्म के मङ्गलगीत में सम्मिलित ही शेना है और देखना है उस यशोदा-सुतकी।

×

×

×

‘श्रीचरणों का आशीर्वाद सफल हुआ। श्रीव्रजेश्वर के गृह मे पुत्र आया। प्रभु पधारें।’ महर्षि शाण्डिल्य तो पहिले से प्रस्तुत हो गये थे। उनका यह अपार अतिथिवर्ग, ये मूर्तिमान् तपः-व्रुप जगत्-पूज्य ऋषिगण—सबके-सब तो एक साथ स्वयं उनके समीप कुछ ही पूर्व आये हैं। नवका तो एक ही स्वर है—‘महर्षि, हमारे नेत्र आपके उस लीलामय यजमान के श्रीमुख के दर्शनों मे पवित्र हों, अब तो आप ऐसी कृपा करें।’ ये सुरासुरवन्द्य महर्षि वार-वार संकुचित होते हैं, तब ये उन्हें आदर देते हैं, पर उन्हें जब वह सर्वाराध्य आदर देने आ रहा है—महर्षि ने सबको उठ कर आसन देना चाहा और समाचार आया। समस्त ऋषिमण्डली, सम्पूर्ण विप्रवर्ग नन्दभवन की ओर महर्षि के नेतृत्व में आतुर पदों से चला। उनका भुवन-पावन शङ्खनाद और स्वस्तिवाचन—देशायें सदा ही उससे निष्कलुप होती हैं, पर आज तो उनमें अद्भुत शक्ति, उल्लास एव आनन्द का सामञ्जस्य है।

नन्द-भवन—जहाँ अनन्त असीम आज नन्हा शिशु बन गया है, वह नन्दभवन आज असीम ने गया तो आश्चर्य क्या। पूरा गोकुल आज एकत्र हो गया है नन्दभवन में। समस्त नारियाँ उस स्रुति-कृत में आ गयी हैं—कैसे आ गयी है? यह कभी नहीं कहा जा सकेगा। पूरा गोपकुल प्राङ्गण एकत्र है और एकत्र ही आ रहा है। वह सचल अग्निशिखाओं-सा तेजोमय विप्रवर्ग। बाबा ने दूर से दूर तक बढ़कर प्रणिपात किया भूमि मे लेटकर और एक साथ वे शतशः अभय कर आशीर्वाद देते फैल गये, जिनकी छाया लोकपालों के लिये भी चिरकाम्य रहा करती है। गोपों ने मार्ग दिया और मुनिमण्डली प्राङ्गण मे आ गयी।

‘कुमार चिरजीवी हो ।’ भगवती पूर्णमासी—ये जगदम्बिका-सी गतिमामयी पधारी और उनका मधुमङ्गल—यह तो साक्षात् मधु और मङ्गल दोनों है । भगवती के मना करने पर भी उसकी चञ्चलता कहाँ जाती है । ‘मेरा सखा ।’ यह तो नाच रहा है । अपने सलोने सखा को गोदमें उठाया नहीं इसने संकोच मानकर—यही क्या कम है ।

‘लाल चिरञ्जीवी हो ।’ मैया ने अञ्चल फैलाकर विप्रपत्नियों एवं वृद्धा गोपियों का ‘प्राशी-वाँद’ ग्रहण किया । सभी गोपियों की वाणी आज हृदय की गद्गद वाणी है और एक ही बात, एक ही शब्द—‘चिरञ्जीवी हो ।’ कितना उल्लास है इस आशीर्वाद में और यह यशोदा का लाल—माता रोहिणी की गोद में यह घनसुन्दर शिशु—सबके नेत्रों ने जैसे कल्प-कल्पान्तर के पश्चात् आज ज्योति पायी है और उसमें भी एक ही दृश्य है ।

बाबा कच्छ के द्वार पर आये—उपनन्दपत्नी ने धीरे से नवजात शिशु को बढ़ा दिया अपने ही करों पर लेकर । इतना अपार सौन्दर्य, इतना मधुरिम सौकुमार्य और यह मन्द हास्य ! किसी को उभकना नहीं पड़ा, किसी को भुकना या आगे बढ़ना नहीं पड़ा—जैसे वह शिशु प्रत्येक के सम्मुख ही है । सबके नेत्रों ने अपना परम धन देखा । ऋषिगण, मुनिमण्डली, विप्रवर्ग, गोपगण, सभी एक क्षण नीरव—निःशब्द, शान्त हो गये ।

वह गूँजी गौओं की हुकार, वह उठा वृषभों का गर्जन, वह सिंहों की गर्जना, मृगों की पुकार, मयूरों का केकानाद और पक्षियों का कोलाहल—तब क्या नन्दभवन के द्वार पर एकत्र इस पशु-पक्षियों के ठट्टु ने भी इस छवि का वही से साक्षात् प्राप्त कर लिया ? यह क्या उनका जय-घोष है ? है तो यह ऐसा ही उमग एवं उल्लास भरा ।

X

X

X

बाबा ने अपने नवजात कुमार का चन्द्रमुख देखा । अब क्या उन्हें पता है कि वे कहाँ हैं, क्या करना है । उपनन्दजी ने सम्हाला, अभी उनको कालिन्दी में स्नान करना है । स्नान तो हुआ, पर कैसे हुआ—कौन कह सकता है । बाबा को तो उपनन्दपत्नी के करों पर वह नवनीत सुकुमार नील-ज्योति सम्मुख ही दीखता है ।

पूर्वाभिमुख दीप-स्थापन, भगवान् गणपति का पूजन, मातृकाओं का पूजन कब कैसे हुआ, बाबा को कुछ पता नहीं । बाबा को पता नहीं कि महर्षि ने स्वर्णदान का संकल्प करवाया है और कलश-स्थापन तथा नवग्रहपूजन होगया है । उनका शरीर तो जैसे यन्त्र की भाँति चेष्टा करता रहा है ।

‘कुमार को इसे अनामिका से चटा देना है । यह स्वर्णपात्र में मधुमिश्रित गोघृत और महर्षि कहते हैं कि इसे चटाना है । इस नील सुन्दर के पतले अधरो में यह मधु लगाना है । पता नहीं अनामिका में मधु-घृत लेकर बाबा क्या सोचने लगे हैं । क्या सोचने लगे हैं वे । वे तो इस प्रकार उँगली मुख से स्पर्श करा रहे हैं, जैसे बहुत सावधान रहना आवश्यक हो इसमें भी । यह मधु और घृत—यह नन्द-नन्दन, इसने तो मुख खोल दिया है । बड़ा मीठा लगा है, अभी चाटना भी नहीं आता इसे तो ।

बाबा, अब अपने इस इन्दीवरदलश्याम के कान में मन्त्र पढ़ें और उसके शरीर पर हाथ फेरें—ये क्या मन्त्र पढ़ सकेंगे ? यह गद्गद करे, यह कम्पित करे और रोमाञ्चित सर्वाङ्ग—महर्षि शाण्डिल्य की विधि ही कहाँ क्रिया पर अब निर्भर करती है । पाँच महर्षियों ने प्राणोच्चारण किया, भूमिस्पर्श हुआ और मैया ने मन्त्र श्रवण कर लिया, महर्षि शाण्डिल्य की भाव-विभोर वाणी ने झटपट पूर्ण कर दिया सब और यह भूखा भी तो होगा । अब इसे जननी के अङ्ग में जाना चाहिये ।

प्रसूतिकच्छ में उपनन्दपत्नी ने ब्रजरानी की शय्या के नीचे जलपूर्ण कुम्भ रख दिया है । भूसंस्कार पाँचों ही हो चुके और अग्निदेव तो अब यहाँ प्रातः सायं तन्दुलकण एवं सर्पप की आहुति प्राप्त करेंगे ही । उन्हीं पर तो इस प्रसूतिगृह की रक्षा का भार है । उनकी निर्धूम लाल-लाल लपटें—वे स्पष्ट कहते हैं कि इस सौभाग्य को पाकर वे प्रसन्न हो ही नहीं सकते ।

'श्री ब्रजराज-कुमार की जय !' गगन में जयनाद हुआ गुरु-गम्भीर ध्वनि से। देववाद्य और अधिक स्वरित हुए और पुष्पों की राशि नन्द-प्राङ्गण में आयी।

'श्री नन्दलाल की जय !' बाहर बाजों पर एक साथ ध्वनि उठी और मागध, सूत, बन्दीनों के जयघोष में प्राङ्गण के गोपों का कण्ठ एक हो गया।

विप्रों ने शङ्ख लगाये अधरों से और महर्षि शाण्डिल्य के साथ समस्त ऋषिवर्ग सस्वर वस्तिपाठ करने लगा। आज जैसे सभी ऋषि किसी-न-किसी प्रकार इस नन्दनन्दन के पौरोहित्य को ही अंश प्राप्त कर ही लेना चाहते हैं। विधिपूर्वक जातकर्म-संस्कार हो चुका। कुलदेवता, ग्राम-देवता, इष्टदेवता, लोकेपालादि ने प्राप्त कर लिये अपने भाग और पितरों के निमित्त नान्दीमुख-पाद तो होना ही था।

'मैं अकिञ्चन हूँ। श्रीचरणों में मैं क्या निवेदित करूँ। यहाँ जो कुछ है, गोकुल का सम्पूर्ण वैभव तो श्रीचरणों का ही प्रसाद है।' वावा ने अन्त में महर्षि शाण्डिल्य के पावन पदों में स्तक रक्त्पा। एक लज सवत्सा, सुपुष्टा, कपिला, स्वर्णारब शृङ्ग एवं खुरों से मण्डित, रत्नाभरण-भूषिता, अर्घ्य, तिलकी सात पर्वताकार ढेरियों, जो पूरी कौशेय वस्त्रों से आच्छादित करके रत्नों से ढक दी गयी—यह दक्षिणा है आचार्य के लिये और ब्रजेश्वर को अत्यन्त सकोच हो रहा है कैसे वे इस लुद्ध क्षिणा का उल्लेख करें।

महर्षि शाण्डिल्य तो गोकुल के आचार्य हैं, वे तो सदा से ब्रजराज की श्रद्धापूत दक्षिणा पीकार करते आये हैं, पर आज तो उस कणाद, शिलाद, परमतापस, नितान्त निःस्पृह ऋषियों ने परिग्रह का नाम सुनकर भी वहाँ से प्रस्थान कर दिया करते हैं, नन्दराय की सहस्रशः घेतु, स्वर्ण, तिल, रत्नादि की दक्षिणा अत्यन्त उल्लास एवं आग्रहपूर्वक स्वीकार की। आज की दक्षिणा—तपस्की भावना से परिपूत होता है, कोन उसकी वाञ्छा न करे।

X X X

जातकर्म पूर्ण हुआ। महर्षि को विदा होना है, विदा होना ही चाहिये। मुनिमण्डली, जघृन्द—कैसे नेत्र हटाये जायें इस सौन्दर्य राशि से। आशीर्वाद—आज ही तो वाणी को सफल ना है। युग-युग की तपस्या आज इस शिशु को आशीर्वाद देकर ही तो सार्थक हुई।

महर्षि ने प्रस्थान किया—जैसे अन्तर के आह्लाद पर जो एक मर्यादा का सूक्ष्म प्रतिबन्ध था, वह भी दूर हो गया। गोपियों के मङ्गलगान के साथ बन्दीयों का यशोगान, गोपों की जय-नि और यह गायों की हुकृति और अब तो गोपों ने परस्पर एक दूसरे को गले लगाना, उछलना, गीत करना प्रारम्भ कर दिया है। ब्रजेश्वर के साथ गोपमण्डल अन्तःपुर से बाहर आया और नन्दजी ने हँसते हुए ब्रजपति को केसर-मिले दधि से स्नान करा दिया। यह चला क्रम—दुग्ध, घे, केसर, नवनीत, हरिद्रा-मिला सुगन्धित तैल, और समीप कुछ न मिले तो जल ही सही—उमंग, यह उल्लास, यह रङ्गोत्सव—भला, कहीं होलिका का वसन्तोत्सव इसका स्वप्न भी बन सकता है ?

ये—ये महर्षिगण भी क्या बालोचित विनोद करते हैं ? ये महागम्भीर शाण्डिल्य—आज ये भी दधि मण्डित कर रहे हैं दूसरों के मुख पर, और विप्रों ने उन्हें तो पूरा स्नान ही करा दिया है। अन्ततः नभ के ये जनः-तपः के परम तापस, ये सप्तर्षि, ये कुमार-चतुष्टय—जब नभ ही केसर-वृष्टि हो रही है, पुष्पों के पावन पराग का रङ्गोत्सव चल रहा है, तो महर्षि शाण्डिल्य मण्डल कैसे गम्भीर बना रहे और गम्भीर ही तो है वह। गोपों का यह उल्लास, उपनन्दजी, प्रतिष्ठित वृद्ध का यह आनन्दमग्न दधिप्रक्षेप—मुनिमण्डली अपने इन यजमानों के स्तर से तो गम्भीर रह सकती है। अन्तर में जो अपार उमंग है—कोई कैसे उसे रोक रहे।

गोप तो आत्मविभोर हैं और विभोर तो हैं ये गायें, वृषभ, बछड़े तथा वनपशु तक। ज कहाँ कोई अपने को पहिचानता है। गोष्ठों से और वन से भी पशु भाग आये हैं। गोप पर-

स्पर हरिद्रा-तैल, दधि, नवनीत, दुग्ध उछाल रहे हैं और उनके मध्य वे गाये स्तनों से दुग्धधार वर्षा करती उछल रही हैं, नाच-सी रही है। वछड़े कूट रहे हैं। सभी हुकार कर रहे हैं गोपों के करों के तैल, दधि आदि शरीर पर पड़ते हैं—जैसे गायों को अपार आनन्ददायी उपहार मिल रहा हो। सब पशु बार-बार समीप के गोप की ओर मुख करके हुकृति करते हैं, कूटते हैं और वछड़े तो अपने मस्तक से ठेलते तक हैं। उनका उलाहना, आग्रह, अनुरोध—‘हमारे ऊपर, हमारे ऊपर डालो यह तैल या दधि।’ सब हरिद्रा-मिश्रित तैल से रंग गये हैं, दधि या नवनीत से अद्रुत हो गये हैं। बेचारे पत्नी—वे मँडराते हैं, किसी की पीठ पर बैठते हैं। इन पशुओं की भाँति वे कहाँ सराबोर हो पाते हैं। उन्हें तो कुछ सीकरोँ, कुछ विन्दुओं से ही सन्तोष करना है।

गोपों का रङ्गोत्सव, पशुओं का आनन्दनृत्य, मयूरों की ठुमक, कपियों की उछल-कूट—किंतु भीतर प्राङ्गण में इससे कम आमोद नहीं है। कल कण्ठों का उन्मुक्त हास्य, आभूषणों की भङ्कृति और वही हरिद्रा-मिश्रित सुगन्धित तैल, दधि, नवनीत का परस्पर निक्षेप चल रहा है वहाँ भी। गोपियों ने आज माता रोहिणी को अपने मध्य इतना उल्लसित पाया है। वे ममस्त गोकुल की सम्मान्या—आज घेर कर उनपर तैल, दधि, नवनीत पड रहे हैं और वे भी सबको पुरस्कृत करती जा रही हैं अपने करों के तैल से।

×

×

×

किस महायज्ञ का अवभृथ-स्नान इतना पुण्यप्रद, मोदमय होगा? ब्रजराज ने श्रीयमुनाजी में गोपों के साथ स्नान किया। गौश्रों को स्नान कराया गया। सम्पूर्ण गोष्ठ की गायों, वृषभों को अलङ्कृत किया ब्रजेश्वर के आदेश से सेवकों ने और उन्हें रत्नजटित कौशेय वस्त्रों से आच्छादित किया गया। गोपों को श्रीनन्दराय ने स्वयं सबक उपयुक्त वस्त्र एवं आभूषणों से सज्जित किया। सबको चन्दन, पुष्पमाल्य से सम्मानित किया गया।

गोपियों ने भी माता रोहिणी के साथ स्नान किया। आज—आज इतने दिनों पर ब्रजेश्वर ने स्वयं चुन चुनकर आभूषण एवं वस्त्र भेजे सेविका के हाथ। सेविका ने बड़ी नम्रता से प्रार्थना सुनायी ब्रजपति की—‘मुझे कृतार्थ करने के लिये इन्हे धारण करने की कृपा हो।’ श्रीनन्दरायजी कितने सरल, कितने सकोची हैं। उन्होंने कितनी उदारतापूर्वक आश्रय दिया और सब विनय की, संकोच की मूर्ति बने ही गृह में आये जब आना हुआ। कभी कुछ कहने, कोई आग्रह करने का संकल्प भी न किया होगा उन्होंने। आज उनका यह आग्रह—पर माता रोहिणी के हृदय में जो उल्लास आज है—वे तो सर्वथा ही बदल गयी हैं। ब्रजेश्वर के इस आग्रह की कहाँ अपेक्षा थी उन्हें। नन्दरानी की गोद में लाल आया—वे तो स्वयं ही वस्त्राभूषण धारण करने जा रही थीं ब्रजेश्वर के उपहार—उन्होंने दासी से उमगपूर्वक ले लिये। आज तो नन्दभवन उनका ही है वे ही तो अधीश्वरी हैं यहाँ की। सभी गोपियों को उन्होंने स्वयं आग्रहपूर्वक वस्त्र दिये। सबके अलङ्कृत किया।

सूत, मागध, वन्दी, नट, नर्तक, सेवक आदि सब आशीर्वाद दे रहे हैं। सब पर संतुष्ट, परम प्रसन्न हैं। ब्रजराज परम उदार हैं—पर इतना अपार उपहार, इतनी तो उन्हें कल्प भी नहीं हुई थी। ब्रजपति तो आज किसे क्या दे दें, यह स्वयं ही निर्णय नहीं कर पाते। को भी उनसे क्या माँगेगा—उनके उपहार तो इतने अमित हैं कि माँगने के बदले सबको मना है करना है। किसी की अस्वीकृति आज वे सुनते कहाँ हैं। ‘इतना और! यह रत्न आप के ही उपयुक्त है। ये कुछ उत्तम कपिला गायें और कुछ कृष्ण। कुछ अश्व, गज।’ कोई कहाँ तक इन असी श्रेणियों को स्वीकार कर सकता है।

×

×

×

सुगन्धसिंचित मार्ग, तोरणसज्जित द्वार, पुष्पप्रपूजित ध्वजाओं पर लहराती पताका पूरा गोकुल-पथ आज मुक्ता की झालरों से भूमता-सा है और कौशेय वितानों ने उसे आच्छादित कर दिया है। गृह-गृह से यह मङ्गलवाद्य की ध्वनि, ये सुसज्जित भवन, ये बने हुए द्वार-द्व

है मङ्गल-चित्त और यह आमोद-उत्साह—कौन बताये कि किस गृह में पुत्रोत्सव है। वह नन्दकुमार कर्मी का तो है। गोपों ने गोकुल के पथ को, गोष्ठों को त्वरापूर्वक सजा दिया और गोपियों ने गंगा को, गृहद्वारों को।

उपहार—ये उपहार उपहार, कौन गणना करे इनकी। गोपियों, गोप, बालक तक जो यह गति-भागि वस्तुएँ ला रहे हैं। द्वार पर ब्रजेन्द्र और भवन में माता रोहिणी, दोनों व्यस्त हैं। वस्त्र उपहार प्रादुर्भावपूर्वक स्वीकृत होते जा रहे हैं। सबके अनुरोध रक्षित होने ही चाहिये।

गोप गृहों में दृष्टे भरने चलते हैं, गोपियों सेविकाओं की पङ्क्ति लेकर निकलती है—सोतावर, मान प्राज्ञ गोकुल में हो क्या गया है। सबको अपनी वस्तुएँ लेनेवाले कहीं लेन गे हैं।

यह वन-गज कोई फल ले आया है और इन कपियों ने तो फलों की राशि एकत्रित कर दी है। : जेवगी—भला, इनमें अधिक उत्तम मणि कोई पा कहीं सकता है। ये वन्य पशु—आज कौन अपने उपहार प्राप्ति करने में पीड़े रहे। ये मृग, ये शशक, ये वाराह—ये सब भी वृण, ओषधि, मूल, द्रव्य-द्रव्य, लाये ही हैं और उन्हें तो सीधे श्रीनन्दराय के सम्मुख ही अपनी भेंट आवेदित करनी है।

लोग ठीक ही कहते हैं कि मणिधर सर्प मणिहीन होकर जीवित नहीं रहता, किंतु यह गोकुल में। आज यहाँ वह जीवनधन आया है। गोपो ने उल्लसित भाव से स्वर्णपात्रों में दुग्धोत्सव दिये—पशुधर नपों ने नीचे ब्रजेश्वर के सम्मुख अपने पूरे फण उठाये और झुका दिये। अविपति के चार चरण उन अमित महिमामयी अहिमणियों की किरणों से अलंकृत हो गये। गभिप्राप्त और भेंट देकर जैसे मण्डल प्रसादरूप से दुग्धपान करने लगा हो। नाचते मयूरों को अपनी कण-नरडली से चोकाता परिहास-मा करता कितनी उमंग लिये गया उनका दल।

नव ने बड़ा भाग है पक्षियों का, आज उनके पक्ष सफल हुए। कितने फल, कितने रत्न उड़ाने लाकर राशि कर दी, कैसे अनुमान हो और उनका यह उद्योग तो जैसे विरमित ही नहीं होगा। वे तो आज थकते ही नहीं हैं। अन्ततः पशुओं से अधिक सौभाग्य भी तो मिला है उन्हें। नन्दभवन के प्राङ्गण में वह अपन्प रूप आज उनके ही दृश्यों का तो भाग बना है।

×

×

×

वह गैजा गुन्-गम्भीर शब्दनाद—वह आयी वाद्यध्वनि—यह तो वृषभानुजी का शङ्ख-तेप है। यह तुम्ही भेगी, दुन्दुभी वजाती वरसाने की गोपमण्डली आयी। गोपों ने शङ्ख लगाये प्रधरों से। गोकुल के वायु आगे बड़े और आगे बड़े श्रीब्रजेश्वर, श्रीवृषभानुजी को गोकुल से आगे हँचकर ही तो लेना चाहिये।

'श्रीनन्दराय के तनय हुआ।' वृषभानुजी ने सुना और आनन्द के आधिक्य में वे तो जैसे थरे, जैसे ही बैठे रह गये कुछ क्षण।

'नन्दरायजी के पुत्र हुआ।' कितने उल्लास से उन्होंने आवृत्ति की कुछ क्षणों के पश्चात् दूर दूर के लिये वहाँ फिर अदेय क्या रह गया था।

'श्रीनन्दराय के पुत्र हुआ।' शङ्ख बजे, वाद्य गुञ्जित हुए। एक महामहोत्सव तो वरसाने में मङ्गल ही प्रारम्भ हो गया। गोपो ने परस्पर दधि, नवनीत फेंकना प्रारम्भ किया और गोपियों ने ल-गान। जैसे वरसाने के अविपति ने ही कुमार पाया हो—वरसाने में तो इससे भी कहीं मङ्गल ही उल्लास है।

'नन्दरानी ने लाल पाया।' श्रीकीर्तिदा के परमानन्द का वर्णन करे कोई। उन्होंने अपनी री को गोद में उठाकर हृदय से लगा लिया।

'गोकुल जाना है।' गोपो ने छकडे जोते, सामग्रियों भरनी प्रारम्भ कीं।

'मेरी कन्या का टीका जायगा।' माता कीर्तिदा के प्रस्ताव ने तो आनन्द को द्विगुणित दिया। वधाई ही अकेले कहीं देनी है वरसाने को। श्रीवृषभानुजी तो उस नन्दलाल को आज अपना बना लेंगे। भला, वह कब इनका नहीं था।

विप्रवर्ग ने अपनी अग्नियाँ उठाई और वे छकड़ों पर प्रथम विराजमान हुए। टीके के लिये उनकी अनुमति मिल ही गयी है। गोपों ने यथासम्भव शीघ्रता की। गोपियों ने लाजा, अक्षत, दधि, दूर्वा, हरिद्रा, पुष्प की वृष्टि के द्वारा अपनी मङ्गलकामना भेजी उनके साथ और वृषभानुजी का जब टीका जा रहा है तब ऐसी दशा में श्रीकीर्तिदा के प्राङ्गण में आज उनकी एकत्र होकर महोत्सव करना ही है।

श्री वृषभानुजी ने कितनी शीघ्रता की, कितनी तीव्र गति से आये उनके शतराः छकड़ें। मध्याह्न होते-होते तो गोकुल की सीमा से उनका शङ्खनाद गूँज गया और अब तो गोकुल से वाद्य-ध्वनि बहती आ रही है।

‘आप यह क्या करते हैं।’ श्री नन्दरायजी ने अपने चरणों की ओर झुकते वरसाना-धीश्वर को दोनों भुजाओं में भर लिया।

‘मैं इनके स्पर्श का अविकार मॉगने आया हूँ आज युवराज की न्योछावर में।’ श्री वृषभानुजी ने अपना अभिप्राय संकेत में भी स्पष्ट कर दिया और वह तो स्पष्ट न करने पर भी सदा से सुनिश्चित है।

‘वह तो है ही आपका पुत्र।’ ब्रजेश्वर की सरलता अतुलनीय ही रहेगी सर्वदा।

‘महर्षि शाण्डिल्य को आप आमन्त्रित करे। मैं कुमार को अपना बना लेना चाहता हूँ उन की साक्षी में।’ श्रीवृषभानुजी आनन्द-गद्गद् है आज। ‘और आप अपनी उस लली को सम्हालिये।’

वाद्यों के स्वर में अनुराग के दिव्य राग आये। दोनों ढलों के गोपों ने परस्पर अङ्कमाल दी और परस्पर उनका परिहास, दधि-प्रक्षेप चलने लगा। गोकुल के गृहों से हरिद्रा, कसर की वृष्टि ने स्नान करा दिया सबको। गोपियों के कलकण्ठ में जन्म के गीतों के साथ टीके के प्रणय के मञ्जुल गीत आये।

×

×

×

प्रातः से दूरस्थ ग्रामों, गोष्टों से गोपों के समुदाय आते ही जा रहे हैं। उनके ढल तो रात्रि तक आते रहेंगे। ब्रज ने युवराज पाया है, आज गोपों के आनन्द, उल्लास की सीमा नहीं है। आज गृहों में, ग्रामों में, गोष्टों में और पथ में—सब कहीं उत्सव, वाद्य, नृत्य की धूम है। गोकुल में गोपों के ये नूतन ढल—जैसे पल-पल वह आनन्दाच्छिन्न नवीन होता जा रहा है। बढ़ता जा रहा है।

गोपों की उमंग, उनके उपहार और ब्रजपति द्वारा उनका सत्कार, उनको वस्त्राभूषणों से सजाना—चल रहा है अचिराम और चल रहा है अचिराम गोपियों का मङ्गलगान। वाद्यों का विविध मञ्जुल राग।

धरा—ब्रजधरा की आज शोभा कोई कहे कैसे। प्रत्येक पापाण ज्योतिर्मय मणि बन गया है। प्रत्येक वृण अपने अन्तर के असीम अनुराग से पत्र-पत्र में पुष्पित हो उठा है और तरु, लता—ये तो रसधाराओं में गिरि-निर्मारो की समता करके रहेंगे।

आज तो कपियो की किलक में भी कोकिला की हृदयस्पर्शी कुहक आ बैठी है! केसरी का उन्नाद जब घनगम्भीर मञ्जुबोध हो गया हो—कानन के कलकण्ठों की ध्वनि का वर्णन किस प्रकार हो।

धरा आज धन्य हुई है और नेत्र को उसपर अपने को ही जैसे न्योछावर कर देना है। देववाद्य, सुमनवृष्टि, अप्सराओं के नृत्य, गन्धर्वों के गान विरमित भले न हों, धरणी में—ब्रजमें गोकुल में यह जो महोत्सव चल रहा है, उसके सम्मुख अमरावती की इस उमंग की ओर कौन ध्यान दे।

×

×

×

वह नवजलधर-सुन्दर, इन्दीवरदल श्याम—वह रहा मैया की गोद में। वे लाल-लाल नवनीतसुकुमार चरण, छोटे पतले अधर, धुँवराली काली अलके और बार-बार नुलते, बढ़ होते अरुणाभ चपल लोचन। वह मन्द-मन्द सुस्कराता—जहाँ-तहाँ स्थिर एकटक देखता, अपने नन्हे करों की अरुणाई को मुद्रियों में दबाये कभी-कभी हाथों को तनिक-तनिक उठाता मन्द-

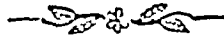
नन्दन। वह वज्रपर स्वर्णिम रोमराजि, वह उठता-बैठता त्रिवलीसुन्दर उदर और वह कुसुम-फोमल ज्योतिर्मय श्रीअन्न।

यह है अपने अनुज को घेरकर बैठा-सा दाऊ। वह अपने चपल करों से बार-बार उसे तने का प्रचल करता है। भला, उन गोपियों की बात कैसे समझ ले वह। वह कुछ कह रहा है—पता नहीं क्या वह रहा है। छोटे भाई से ही तो कुछ कह रहा है। कहीं वह किसी दूसरे की ओर देखता है। ये क्यों उसे अपने उन छोटे भाई को छूने नहीं देती * ।

यह मैया—यह तो अपने लाल को ही एकटक देख रही है। नेत्र कहीं चूम होते हैं। सबकी मन्गल करनी है, मन्त्रका सत्कार करना है, माता रोहिणी आज अत्यन्त व्यस्त हैं, किंतु तनिक-तनिक इन में क्या वे केवल व्यवस्था देखने ही यहाँ गौक जाती हैं? उनके नेत्र भी तो इस छवि पर ललक उठते हैं और व्यवस्था—भला, यहाँ की व्यवस्था क्या दासियों पर छोड़ी जा सकती है? जैसे उनका हृदय तो चली है—'कहीं कोई त्रुटि न हो। कोई दासी अग्नि में सुगन्धित धूप देना कुछ चरण भूल न जाय। मन्गल-प्रदीप कहीं कम्पित न हो। कहीं वायु किसी यवनिका के हटने से न आने लगा हो।' उन्हीं सु-न-सु-ध्यान में आ ही जाता है और उसे देख लेने स्वयं ही आना है उनको।

अग्निदेव उनसे उपयुक्त स्थान कहीं पावेंगे। वे तो अपनी लाल लपटों से अविचल हो गये हैं। सुपूजित शस्त्रों की प्रभा में जैसे उनके देवता ही आ चिराजे हों। निष्कम्प, उज्ज्वल दीप-ज्योति मणियों का प्रकाश भले प्राप्त न करे, आज उसे अपने महनीय महत्त्वका बोध है। आज भला, उसे वायु कम्पित कर सकता है।

वह इन प्रकोष्ठका, व्रजका, विश्वका, हृदयों का अधिष्ठाता। वह धन्य लोचनों का शाश्वत नांभान्य। वह श्रीनन्दरानी का अद्भूतभूषण। उसने अपने पलक बंद कर लिये हैं। अब सम्भवतः वह सोयेगा। सोयेगा वह मैया की अद्भूत-शय्या में अब।



पूतना-परित्राण

‘अहो वकीय स्तनकालकूट जिघांसयापाययदप्यसाध्वी ।
लेभे गतिं धान्युचिता ततोऽन्यं कं वा दयालु शरणं व्रजेम ॥’

—भागवत ३।२।२३

‘कंस बड़ा क्रूर है, किसी को भी कष्ट देने में उसे पता नहीं क्यों प्रसन्नता होती है। यदु-वंशियों से—विशेषतः वृष्णिवंश के लोगों से तो उसने इधर सिंहासन पर बैठने के पश्चात् से ही शत्रुता कर रखी है। नित्य कोई-न-कोई बहाने उन्हें उत्पीड़ित करने के ढूँढ़ता ही रहता है। उसका असुरों से सङ्ग है, अतः उसकी प्रवृत्ति भी आसुरी हो गयी है। सुना है—उसी के आदेश से उसके असुर अनुचर स्थान-स्थान पर तपोवनों का विनाश कर रहे हैं। मथुरा में कोई भी श्रौत यज्ञ सम्भव नहीं रहा है। ऐसी दशा में उसे ऐसा कोई तनिक भी अवसर नहीं देना चाहिये कि गोकुल में वह कोई उत्पात करने का मार्ग निकाले। गोकुल का यह अहोभाग्य—त्रिभुवनवन्दित ऋषि-गण यहाँ अतिथि हुए। कंस के अनुचरों द्वारा उत्पीड़ित आश्रमों के मुनिगण भी बहुत आ गये यहाँ। कंस को यह सब भला, अविदित कैसे रहेगा। वह गोकुल से प्रसन्न तो है नहीं, पर उसे कोई वहाना नहीं मिलना चाहिये। वार्षिक कर देने का यह समय हो गया है। ठीक समय पर ही कर दे देना उचित है। और सभी लोगों को चलकर स्वयं कर देना चाहिये। सेवकों द्वारा कर भिजवाने में ‘राजा का अपमान किया गया’ यह वहाना बनाने को अवकाश तो रहेगा ही।’ श्रीवृषभानुजी ने श्रीब्रजपति को गम्भीरतापूर्वक सम्मति दी।

नन्दनन्दन की यह पृष्ठी की पावन रात्रि—अब तो महोत्सव से श्रान्त गोप अर्धरात्रि के पश्चात् तनिक एकत्र बैठ गये हैं। अभी ही श्रीवृषभानुजी को समय मिला है और वे क्या कभी अपनी दीर्घदर्शिता से चूकते हैं! गोप श्रान्त है और उल्लास में हैं, किंतु अभी ही मथुरा को प्रस्थान करने की प्रस्तुति में सब लोग लगे तो ब्राह्ममुहूर्त में छकड़े चल सकेंगे। कंस को अवसर नहीं ही मिलना चाहिये।

गोप इस मन्त्रणा को कहाँ सुन पाते हैं। उनके सम्मुख तो अब भी आज की वह छटा है, उनका मन तो अभी उससे निकल ही नहीं पाता। महर्षि शाण्डिल्य ने आज निर्जल उपवास किया था। सायंकाल ही वे नन्दभवन पधारे। राशि-राशि तन्दुल की वेदिकाओं पर उन्होंने कुमार कार्तिक एवं पृष्ठीदेवी को प्रतिष्ठित कराया। भगवान् गणपति तो प्रथम-पूज्य हैं ही। मातृका, नवग्रह, कलशादि का पूजन, वसोर्धारापात और कुमार कार्तिक तथा पृष्ठी का पूजन भी होना ही था। श्रीनन्दरानी जब अपने लाल को अङ्क में लेकर ब्रजराज के वामभाग में आसीन हुईं—महर्षि का मन्त्रपाठ, विप्रों का सामगान, जयघोष, सब स्नेहार्द्र हो उठे और जब दम्पति ने कर जोड़कर कुमार कार्तिक एवं पृष्ठी देवी की स्तुति की—गोपों को लगता है कि अब भी वे षण्मुख मयूरासन देव-सेनापति एवं वे देवमाया अपनी तेजोमूर्ति में प्रत्यक्ष ही हैं।

श्रीनन्दनजी—ये ब्रजराज के लघुभ्राता, ब्रजराज क्या इनसे राहु-वेध को कहनेवाले थे। राहु-वेध—भला इस वैदूर्यद्वार में हल्दी, सुपारी, श्वेत सर्षप की पोटली न बाँधी जाय तो भी क्या—पर नन्दनजी ने जब धनुष-बाण उठा लिया तो पोटली बँधनी ही थी। वे अपना भाग कैसे छोड़ दें। उनका अमोघ लक्ष्य—उनसे अच्छा कौन राहु-वेध कर सकता था और उन्होंने तो उसी समय इसकी प्रस्तुति कर ली जब उन्हें शुवराज के भूमि-स्पर्श की बात आयी।

स्पन्दित हृदय—इसका परम सुकुमार अङ्ग क्या भूस्पर्श के योग्य है—वे तो इसे देखने में समर्थ नहीं थे। धनुष-बाण लेना तो एक वहाना था। मैया और बाबा ही कहाँ अपने लाल को भूमि पर रखने में समर्थ थे। भू-स्पर्श का तो नाम हुआ और चलने लगी भगवान् आदित्य एवं चन्द्रदेव की स्तुति। पर नन्दनजी तो जान-बूझकर हटे सो हटे और आये ही तब जब ब्रजेन्द्र आचार्य-पूजन कर चुके। उन्होंने ज्या चढायी और गगनभेदी घटनाद के मध्य पोटली चिछड़े उड़ गयी। ब्रजरानी ने आज अपने देवर के धनुष और बाण की पूजा की थी। उनके मङ्गल-करों की अर्चा की आशा में ही वह धनुष जो आया था।

‘यह भी कोई बात है, मैया, मैं अगुरु लाता हूँ, तू यह धूप तो रोक दे!’ मधुमङ्गल वालक होकर भी ठीक कहता है। सर्षप, सैन्धव नमक तथा निम्बपत्र की यह धूनी—क्या हुआ जो इसमें घृत पड़ा है। इससे भी आगे मरोड़फल, केंचुल, सन्हालूबीज, वच, कूट, सरसों और विल्वपत्र की धूनी, नन्दनन्दन के लिये कितना तीक्ष्ण होगा यह धूम! श्लेषधियों की यह धूनी आवश्यक होगी—हो सकती है, उपनन्दजी ने इसकी व्यवस्था की है, किंतु अगुरु-धूम इसको अपनी मधुर मादक सुरभि में आत्मसात् करले—यह तो होना ही चाहिये।

‘मैया बड़ी अच्छी है, देखो न! यह पूओं और बड़ियों की माला! इसमें बड़े-बड़े मोदकों की माला और लटकाओ! भला, मोदकों के बिना क्या पूए भले लगते हैं!’ मधुमङ्गल तो गोपियों को समझाने लगा है कि सब अपने अपने द्वार पर इसी प्रकार नित्य पूए और मोदकों की मालाएँ लटकाया करें, बड़ियों की माला न भी लटकायी जाय तो कोई बात नहीं। ‘लेकिन यह काला-काला अजा-पुत्र (वकरा) क्यों यहाँ बाँध दिया है? भगा दो यहाँ से इसे और यह द्वार से बाहर मूसल एवं गोपियों हँस पड़ीं यह देखकर कि शिशु-कोष्ठ-रक्षक सशस्त्र सेवक को देखकर मधुमङ्गल तनिक रुका बोलते-बोलते और यह नटखट अगूठा दिखाकर, मुख बनाकर उसे चिढ़ाने लगा। संकेतो से ही मटकने लगा, मानो कहता हो—‘महोदय, यहाँ से चलते बनिये! यह मैया का घर है। ये पुए मेरे हैं और बहुत लालच हो तो इन बड़ियों को मैं तुम्हें दे दूँगा! मुझे अपने शस्त्र दिखाओगे तो यह अगूठा बतारूँगा!’

‘नीलमणि मैया के गोद में सो गया है। इसके कमलनेत्र बंद हो गये हैं और ब्रजेन्द्र विप्रो को गोपो के चित्त में तो अब भी यह प्रत्यक्ष ही है। वे तो अब भी देख रहे हैं यही सब। कंस—बड़ा क्रूर है। सब चौकै—‘कंस कहाँ आया!’ यह तो श्रीवृषभानुजी कुछ कह रहे हैं। कंस को कर देना है।

यह जो ब्रजराज-कुमार का जन्मोत्सव च रहा है, यह दो-एक दिन में तो समाप्त होने से रहा। किन्तु इस उल्लास में कहीं क्रूर कस बाधा न उसे कर देने का समय आ गया—इसका अतिवर्तन उचित नहीं।

‘सुना है श्रीवसुदेवजी कारागार से मुक्त हो गये हैं। मेरे वे परम सुहृद् बन्धु—वर्षों तक उन्होंने वंदीगृह का अपार कष्ट भोगा। उनसे मिलने को मेरा हृदय स्वयं आतुर है। मैं ही उन्हें पुत्र-जन्म का समाचार दूँगा। कितने प्रसन्न होंगे वे!’ श्रीनन्दराय ने मथुरा जाने में दूसरा ही लाभ देख लिया।

‘पहिले राजा का कर दिया जाना चाहिये। कस को यह नहीं लगना चाहिये कि गोकुल ने उसकी अपेक्षा वसुदेवजी को अधिक सम्मानित किया है।’ श्रीवृषभानुजी ने सावधान किया। वे ही तो ऐसे अवसरों पर सदा ब्रजपति के मार्गदर्शक बनते हैं।

गोपों ने छकड़े जोते, दधि, दुग्ध, नवनीत, घृत के कुम्भ भरे गये उनमें। गोपों की जव गौ एवं गोरस ही सम्पत्ति हैं, तब वे इन्हीं को तो वार्षिक-कर के रूप में देंगे। गोरस से भरे शतशः छकड़े मथुरा की ओर प्रस्तुत हुए।

‘समस्त विप्रवर्ग की अपने प्राणों से अधिक रक्षा की जाय। महर्षि शाण्डिल्य के आश्रम में, उनके परम पूज्य अतिथियों के समीप कोई उत्पात न होने पाये।’ ब्रजेश्वर ने रक्षकों को नियुक्त

किया गोकुल की रक्षा के लिये। सशस्त्र, सबल, विश्वस्त, सावधान सेवकों की सम्यक् व्यवस्था हुई। प्रत्येक गृह, प्रत्येक गोष्ठ रक्षित रहना चाहिये, किंतु आजकल विप्रों के यज्ञ तथा ऋषि-आश्रमों में असुरों के अधिक उपद्रव होने लगे हैं, इस सम्बन्ध में बहुत सावधान रहने की आवश्यकता है। मायावी असुर पता नहीं कब, किस रूप में, कैसे आ पहुँचे। रक्षा की अत्यधिक व्यवस्था करके स्वयं ब्रजेशने सब देखा और सबको बार-बार सावधान किया।

×

×

×

‘श्रीनन्दरायजी मथुरा आये हैं राज्य का कर देने।’ वसुदेवजी को सेवकों ने समाचार दे दिया।

‘मेरे भाई—आज वर्षों के पश्चात् मैं उनके दर्शन करूँगा।’ वसुदेवजी के आनन्द की सीमा नहीं। उनका भवन सज्जित होने लगा। बिना आदेश के ही सेवकों ने स्वागत की व्यवस्था प्रारम्भ कर दी।

‘ऐसे मेरे भाग्य कहाँ हैं।’ वसुदेवजी ने सेवकों को रोका। कोई बड़ी व्यवस्था—भव्य स्वागत का यह अवसर नहीं। किसी प्रकार कुछ क्षणों को मिल लिया जाय, यही बहुत है। पता नहीं मथुरानरेश कंस कब किस कारण सदेह करने लगे। इस सदेह का भय न होता—वसुदेवजी क्या इस प्रकार प्रतीक्षा करते चुपचाप बैठ कर। वे सुनते ही मिलने आतुर पदों से चले गये होते। भाई—भाई नन्दराय आ रहे हैं वर्षों पर और उनका साधारण स्वागत भी शक्य नहीं। इस विवशता—इस व्यथा को दूसरा कैसे समझेगा। श्रीदेवकीजी—क्या-क्या मनमें आया और चला गया। क्या-क्या जानना है, क्या-क्या पूछना है, कम-से-कम रोहिणीजी का, उनके पुत्र का और . . . नहीं, नहीं—इस और से आगे की बात तो मनमें भी नहीं लानी है, किंतु यह भी क्या पूछा जा सकेगा।

‘श्रीनन्दराय आये हैं।’ कितनी उमंग, कितना आनन्द उठता है और दूसरे ही क्षण जैसे वह पिस उठता है। ‘श्रीब्रजपति गोपो के साथ मथुरा आ गये हैं। गोकुल सूना है उनसे। कंसका वह आदेश—अपने असुर अनुचरों में उसकी वह मन्त्रणा—दस दिन और उससे कम के शिशुओं को मार देने का वह प्रस्ताव—नारायण मङ्गल करें।’ वसुदेवजी का हृदय जैसे मसल उठता है। ‘दौड़ जायँ, दौड़ जायँ ब्रजपति के समीप और कह दें, आप लौटिये—लौटिये शीघ्र गोकुल।’

‘श्रीनन्दरायजी आ रहे हैं।’ सेवकों ने दौड़कर समाचार दिया। श्रीब्रजपति को भला, राजसदन में क्यों विलम्ब होना था। कर दिया, नरेश को अभिवादन किया और विदा हुए। न कंस को उनसे कोई प्रश्न करना या सहानुभूति प्रकट करनी थी और न उन्हें कंस से कोई प्रयोजन था। कंस को अपने सिंहासन का गर्व है। वह इन गोपो से बोलकर अपने को तुच्छ नहीं सिद्ध करना चाहता। मथुराका राज्य-सिंहासन सदासे गोकुल का सम्मान करता आया, यह कोई आदर्श प्रथा नहीं कंस की दृष्टि में। श्रीब्रजपति का हृदय तो और कहीं है। वे स्वयं चाहते हैं कि नरेश उनसे कुछ न पूछें, कुछ न कहें। उन्हें दो क्षण भी रोका न जाय। कंस का व्यवहार उनके लिये तो अनुकूल ही जान पड़ा। सिंहासन को अभिवादन किया और लौट पड़े। उन्हें तो शीघ्रता है वसुदेवजी से मिलने की।

‘श्रीनन्दरायजी आ रहे हैं।’ वसुदेवजी ने सुना और दौड़ पड़े। वस्त्र अस्त व्यस्त गिरा, उत्तरीय मार्ग में भूमि पर लोटता चला—वे दौड़े, दौड़े—जैसे कोई रङ्क निधि लूटने दौड़ा हो। वे दौड़े श्रीनन्दरायजी, देखते ही दौड़े वे दोनों बाहु फैला कर और दोनों ने एक दूसरे को हृदय से लगा लिया, लगाये रहे। शरीर रोमाञ्चित हो गया, नेत्रों से अश्रु गिरते रहे, दोनों अङ्कमाल दिये खड़े रहे। बड़ी कठिनता से कुछ धैर्य आया। वसुदेवजी ने सभी सम्मान्य गोपो को गले लगाया। आसन, अर्घ्य, पाद्य—भला, ऐसे प्राणप्रिय अभ्यागत क्या बार-बार प्राप्त होते हैं।

‘आप स्वस्थ तो हैं।’ कण्ठ भर आया ब्रजेश का यह प्रश्न करते हुए भी। जो वर्षों से

कन्धी गता हो, उसका स्वास्थ्य के मन्वन्ध में जिज्ञासा तो स्वाभाविक है, पर और पूछा भी क्या जाय। कन ने और क्या पूछने योग्य यहाँ गोप रहने दिया है।

‘भाई, प्राण मेरा परम मोभाग्य है जो मैंने आपका दर्शन पाया। मेरे लिये तो आपका पन्नाभिय दर्शन पत्यन्त दुर्लभ ही था।’ वसुदेवजी भला, उस प्रश्न का क्या उत्तर दें, जिसके पूछने में भी इतना दुःख है और उनके पास समय भी कहाँ है। उनका हृदय तो व्याकुल हो रहा है कुछ सुनने को—‘अपने उन प्रन्तर के मूर्तिमान् आह्लाद शिशुओं के सम्बन्ध में कुछ सुनने को। उन्होंने नाम ही विषय को लिया—यह पत्यन्त मोभाग्य का फल है कि इस प्रौढावस्था में जब कि सन्तान को प्राणा जा चुकी थी ‘पापने सन्तति प्राप्त की।’ सन्तति—श्रीनन्दराय की सन्तति, पर योगमाया जो नहीं चाहती कि वसुदेवजी इस समय उस कन्या का स्मरण करें। वे तो पूछते ही जा रहे हैं—‘बन्धु! तुम्हारा वह पुत्र मकुलाल तो है? तुम्हारे पशु नीरोग तो हैं? तुम्हारा वह बृहद्वन फल-पुष्प प्य कृषों से पूर्ण तो है? वहाँ पर्याप्त जल तो रहता है? क्या कहूँ, भाग्य बड़ा बलवान् है।’ अभियजन भी भाग्य की प्रेरणा से प्रवाह में पड़े तिनकों की भाँति सदा एकत्र नहीं रह पाते। भाई, भाग्य के कारण तुम्हारे यहाँ जो मेरा पुत्र है वह प्रसन्न तो है? मैं जानता हूँ कि तुम्हारा उसपर पुनः भी अधिक स्नेह है। तुम उसे हृदय से प्यार करते हो और अब तो वह तुम्हें अपना पिता ही मानता होगा।’ कष्ट प्रवन्दू हो गया और नेत्रों से टप-टप बिन्दु गिरने लगे।

श्रीब्रजपति ने भी अपने नेत्र पोछे और अपने को सम्हाला। विषयान्तर करना ही एकमात्र उपाय है उन समय। भला किम योग्य है वे। यह तो वसुदेवजी की कृपा है, श्रीरोहिणीजी का पनुग्रह है कि वे गोकुल में हैं। कहाँ सेवा हो सकती है उनकी। ब्रजेश बहुत सङ्कुचित हुए इस चर्चा में और इतने बड़े खिन्न कण्ठ से दूमरी ही बात कही—‘बहुत ही दुःख की बात है कि कस देवकी से उन्पन्न हुए आपके बहुत-से पुत्र मार दिये। अन्त में एक कन्या बची भी तो वह सशरीर स्वर्ग चली गयी।’ प्रवश्य ही मनुष्य का जीवन भाग्य पर ही निर्भर है और भाग्य ही बलवान् है। तो प्राण्य के तन्त्र को जान लेते हैं, वे फिर मोहित नहीं होते। आपतो परम ज्ञानी हैं, भाग्य के खेल का जानते हैं, अतः आप को शोक नहीं करना चाहिये।

‘कम—देवकी के बहुत-से पुत्र कस ने मार दिये। एक लड़की बची, वह भी स्वर्ग चली गयी। उन लड़की ने कहा ‘कस ने अपने असुर अनुचरों से मन्त्रणा की।’ श्री वसुदेवजी नहीं मुना कि श्रीनन्दराय उन्हें आश्वासन दे रहे हैं। उनके हृदय में खलबली चल रही है। उन्होंने इस प्रकार देखा नन्दरायजी की ओर, जैसे अब तक की कोई बात हुई ही नहीं। सर्वथा दबले हुए स्वर में—‘बड़े आग्रहपूर्ण स्वर में वे बोले—‘ब्रजेश्वर, आपने वार्षिक कर दे दिया और राजा से मिल चुके। मुझसे भी भेट हो ही गयी, अब आपको यहाँ बहुत देर नहीं रुकना चाहिये। मुझे लगना है कि गोकुल में कुछ उत्पात है।’

‘गोकुल में उत्पात हैं।’ श्रीब्रजपति और सब गोप चौंके। ये वसुदेवजी अकारण भला, ऐसी बात कह सकते हैं। ये तो बड़ी गम्भीरता से कह रहे हैं। सब-के-सब उठ खड़े हुए। छकड़े शीघ्र गते गये और श्रीनन्दराय ने अनुमति ली—‘अब मुझे आज्ञा मिले।’

‘आप शीघ्र गोकुल पहुँचें।’ वसुदेवजी ने दूर तक पहुँचाने का कोई उपक्रम नहीं किया। पहुँचाने के प्रयत्न में देर होगी और इन लोगों को तो जितनी शीघ्रता से हो जाना चाहिये। वे खड़े हैं, खड़े ही रहे उन छकड़ों के मार्ग की ओर देखते।

×

×

×

‘इस दिन और उससे कम के नवजात शिशुओं को मार देना है।’ पूतना ने स्वयं ही प्रस्ताव किया था और उसे मथुरानरेश कस ने इसका आदेश दे दिया। वह प्रकृति से ही बाल-हत्यारिणी राक्षसी—उसे तो शिशुहत्या में सुख मिलता है। वह घोर मोयावकी इच्छानुसार चाहे जहाँ उडती फिरती है। कोई नवजात शिशु दिखायी पड़ा और मपटकर उठाया उसने, जैसे कोई

वह इस चमक-दमक में कहाँ लक्षित हो सकती है। मन्द गयद-गति से चलती, कङ्कण, किङ्किर एवं नूपुरों के तालबद्ध कणन से दिशाओं को संगीतमय करती, ताम्बूल-राग-रञ्जित पतले अधरों से स्मित एव दीर्घ कज्जल-मञ्जु दृगों में इधर-उधर चपल कटाक्ष सम्हालते, सम्पूर्ण गोपियों के चित्त व अपनी शोभा से मुग्ध करती, अपने दक्षिण कर के प्रफुल्ल लीला-कमल को तनिक-तनिक घुमाती या आयी पूतना नन्द-प्राङ्गण में।

‘कौन है यह ?’ गोपियों ने सञ्चमपूर्वक मार्ग दे दिया। इतना लावण्य, इतना ऐश्वर्य और यह सुधास्मित, यह संकोचहीन भाव—गोपियों ने मन-ही मन सोचा—ये कोई मानवी तं, जान नहीं पड़ती। यह लीलाकमल—कहीं ये साक्षात् कमलोद्भवा भगवती लक्ष्मी तो नहीं। क्या ठिकाना कि यह नन्दनन्दन नारायण ही हो। यह श्रीनारायण के समान ही तो इन्दीवर-सुन्दर है। ये महालक्ष्मी यहाँ अपने पति के दर्शन करने आयी होंगी।’ भोली गोपियों के मनमें ही कोई छल-कपट नहीं तो वे किसी के छल की कल्पना ही कैसे करें। उन्होंने तो श्रद्धापूर्वक मस्तक झुकाया, जब पूतना उनके मध्य से बढ़ने लगी।

‘नीलमणि सोयेगा। मैया ने पता नहीं किससे क्या कहने के लिये मुख फेरा था पलने से दूसरी ओर और पूतना पर दृष्टि पड़ी। ‘ये तो कोई देवी आ रही हैं।’ वह भी ऋटपट उठकर आदरपूर्वक खड़ी हो गयी। माता रोहिणी भी तो उसके समीप ही खड़ी है।

‘यह श्याम नेत्र क्यों बंद कर रहा है।’ दाऊ ने भी अपने अनुज को पलके गिराते देख मुख मोड़कर देखा। पता नहीं क्या देखा उन्होंने। पूतना के मुख की ओर उनके नेत्र दो क्षण स्थिर रहे और पलना छोड़कर धीरे से वे बैठ गये भूमि पर। मदमत्त पूतना भूमती, सुस्कराती चली आ रही है। उसकी दृष्टि पलने के उस परम भूषण की ओर है। किसे भला, यह अस्वाभाविक लगे। यशोदा का यह लाल—एक बार नेत्र उसपर लगकर फिर हट कैसे सकते हैं। लेकिन दाऊ कैसे देख रहे हैं पूतना की ओर। उनके दीर्घ दृगों में तो न कुतूहल दीखता, न रोष और न उपेक्षा। पूतना यदि इन लोचनों की ओर एक बार देख लेती। ये तो जैसे कह रहे हों—‘मूर्खे, क्यों मरने आती है। भाग भी जा।’ इनमें तो करुणा का ही अपार सागर उमड़ता रहता है।

यह नन्दनन्दन—यह चञ्चल अभी तो हाथ-पैर उछालने का प्रयत्न कर रहा था। अभी तो अग्रज की ओर देख-देखकर किलक रहा था और अभी इसे निद्रा आ गयी। इसने भी तो पूतना की ओर देखा है अभी—अभी उसी की ओर देखकर तो इसने नेत्र बंद किये हैं। अब इसकी ओर देखना नहीं है तो आपको निद्रा आने लगी। देखना तो नहीं ही है, देखकर फिर कठोरता कैसे की जा सकेगी।

पूतना तो सीधे पलने के पास आ गयी। उसे और कहीं जैसे देखना ही अब नहीं है। झुककर उसने इस प्रकार उस नीलमणि को उठाया, जैसे बड़े प्रेम से उठा रही हो। मैया ने, माता कैसे रोक दे। भला, कहीं ये देवी अप्रसन्न हो जायें। कोई देव-शक्ति मूर्तिमान् होकर उनके लाल पर कृपा करने आयी है, यह तो सौभाग्य की बात है। लेकिन यह क्या—ये देवी मैया के इस हृदय-शिथु के मुख को अपने स्तनपान करावेंगी ? यह क्या खडे-खडे ही स्तनपान करावेंगी ? पूतना ने तो कैसे रुचि कर हो सकता है। वे शीघ्रता में तो होंगी ही। अनुग्रह के कारण ही वे अपना अमृतमय दूध इस नीलमणि को पिलाने आयी हैं। मैया के ममतामय मातृ-हृदय में कोई दुर्भावना नहीं आयी।

×

×

×

×

‘अरे, छोड़। छोड़। वापरे, छोड़ मुझे।’ जैसे किसी को विद्युत्स्पर्श हुआ हो। पूतना ने लगा—उसके समस्त मर्मस्थान बलात् कोई निचोड़ रहा है, समस्त स्नायु ऐंठ रहे हैं। वह चिल्ला पड़ी। चिल्लाती हुई भागी वहाँ से। वह बकी है, उठ सकती है—इतना ही सम्भव होता तो

दोनों हाथों से वह इस नन्हे शिशु को स्तनों से छुड़ा कर फेंक न देती। उसके तो जैसे प्राण यह पिये जा रहा है। नस-नस, शरीर का कण-कण फोड़ कर जैसे वहाँ की चेतना खिंची जा रही है। स्तनों की ओर। यह कल्पनातीत व्यथा—वह तो हाथ भी अपने वचतक पहुँचाने में असमर्थ है। उसके नेत्र फट-से गये हैं। वह भागी-भागी जा रही है हाथ फेंकते, पैर पटकते, लुढ़कती-सी, रोती—चिगवाड मारती। उसके केश खुलकर उड़ने लगे हैं, शरीर पसीने से लथपथ हो गया है, वस्त्र भूमि में घसिदता जा रहा है, वह भागी जा रही है पूतना।

यह यशोदा का लाल, यह सुकुमार नीलोज्ज्वल शिशु, उसने तो अभी नेत्र भी नहीं खोले। सन्भवतः बड़ा मधुर लग रहा है यह दूध। आनन्द से नेत्र वद हो गये हैं। दोनों क्रोमल अरुण हाथों से पूतना के स्तन को पकड़कर मुख लगाये चूसता जा रहा है यह। अभी सात ही दिन का तो है। इसकी मुट्टियाँ जब कुछ भी पकड़ लेती है, उसे छोड़ना कहीं सीख पाया है यह। किसी को पकड़कर छोड़ना स्वभाव में ही कहीं है इसके। दोनों पल्लव-क्रोमल पद्मपद पूतना के वक्ष से चिपक गये हैं। उसे कोई पकड़ता नहीं, सहारा नहीं देता, तो वही चिपक गया है। यह दूध—बड़ा मीठा होगा इसका दूध, नहीं तो यह नन्दनन्दन क्या इस प्रकार पीने में जुट पड़ता? शरीर का सब चार तो यह पसीना बनकर निकला जा रहा है, तब दूध तो मधुर हो ही जायगा न। इसने स्तनों में हलाहल लगाया था—यह बात क्या अब सोचने की है। अन्ततः हलाहल भी तो नीला ही ठहरा, अपने इस सवर्ण शिशु से कहीं उसने मित्रता करली हो और मधुर हो गया हो तो? हाँ, इससे तो उसका पुराना सम्यन्ध है, अन्ततः वह भी तो रमा का भाई ही है और इसके तो स्मरण से वह अमृत बन जाया करता है। विचारी पूतना को कहीं पता था कि यह हलाहल उसके दूध में मिश्री बन जायगा। भला, ऐसा दूध यह शिशु क्या सहज छोड़ सकता है? वह क्या जुटा है पीने में। नेत्र वद किये क्या वह चुसकी भरता जा रहा है। यह पूतना रोती, चिगवाडती, हाथ-पैर पछाडती भागी जा रही है, इसका उसे क्या पता और क्या चिन्ता। वह तो दूध पी रहा है—दूध।

× × × ×

‘क्या हुआ, यह देवी क्यों चिल्लायी। कहीं भागी यह। दौड़ो। दौड़ो। यह मेरे लाल को लिये जाती है।’ भैया चिल्लायी, माता रोहिणी चीख पड़ी, गोपियाँ पुकारते हुए दौड़ीं। भला, पूतना के साथ कौन दौड़ सकता है। सब दौड़ीं, सब दौड़ती चलीं उधर, जिधर वह भागती जा रही है। ‘वह भागती जाती है। वह उसकी चिगवाड आ रही है। इतनी भयकर ध्वनि, इतना कर्कश स्वर—जैसे कर्ण फटे जा रहे हैं।’ सब-की-सब भूल गयी हैं अपने आपको। सब दौड़ रही हैं—दौड़ती ही जा रही हैं।

सेवकों ने—रक्षकों ने भी चीत्कार सुनी—उन्हें कहीं अबसर मिला कि कुछ कर सके। वे सावधान हों, देखें कि क्या हुआ, इससे पहिले तो दौड़ती, चिल्लाती, छटपटाती पूतना नन्दभवन से निकली और उनके सम्मुख से वायु-वेग से चली गयी। वे भी दौड़े सब-के-सब उसके पीछे।

‘अरर धम्।’ सैकड़ों वज्रपात जैसे साथ ही हुए हों, भूमि काँप गयी वेगपूर्वक, भवन-तरु सब हिल गये। वर्तन भडभडाकर गिरे और फूट गये। जो भी दौड़ रहे थे, सब भूमि पर गिर पड़े। इतना भीषण शब्द, इतनी भयङ्कर गूँज और इतना प्रबल धमाका—कोई कैसे सम्हाल सकता था अपने को। लेकिन अपना ध्यान कहीं किसे है। कौन सोचता है कि इतनी भीषण ध्वनि जहाँ हुई, वहाँ कोई अपने लिये भय भी हो सकता है। ‘भय है—वह नन्दनन्दन को लेकर भाग गयी, पता नहीं क्या हुआ।’ सब इसी एक भय से मटपट सम्हलकर उठे और फिर भागे।

× × × ×

वे गोपियाँ—कितनी दूर दौड़ती आयी हैं ये! इनके प्राण तो उस शिशु में लगे हैं, इन्हें क्या दूरी का पता है। लेकिन यह क्या है सम्मुख? यह कौन-सा पर्वत पडा है? यह राक्षसी—वह महाशब्द इसीके गिरने का था। यह तो उत्तान पडी है भूमि पर। इसके ये बड़े बड़े रूक्ष लाल-

लाल केश बिखरे पड़े हैं। ओठ, ये इसके दाँत—पूरे वाण जैसे तीक्ष्ण और उतने ही लंबे ये उज्वल भयकर दात। यह तो मुख फाड़कर मरी पडी है। ये दोनों और फंले मोटे घाटु और हाथों में खपरैल-जैसे विशाल तीक्ष्ण नख। इमकी नासिका के छिद्र तो जैसे पहाड़ की ग्रन्थकारपूर्ण दो गुफाएँ हों, और इसके स्तन—जैसे शैलशिखर है ये। जो सेवक और रत्नक दौड़ आये हैं, वे बड़े भयभीत हुए। यह पर्वताकार राक्षसी—यह तो राक्षसी है—देवी नहीं है। ये लोग समीप आ गये हैं। इस पर्वतोत्तुङ्ग मस्तक की आड़ में उन्हें पूरा शरीर कहाँ दीखता है। मुख ही तो किन्नी प्रकार दीखा है। वे घूमे दूसरी ओर मस्तक के—उसके नेत्र तो जैसे दो अंधे (जलहीन) कुएँ हैं, कितने भयकर हैं ये नेत्र और इसकी ये फैली मुजाएँ तथा वे दोनों फैले पैर—जैसे इसका यह तो महाभीषण जलशून्य हृदय जैसा विशाल खड्ड उदर है, वहाँ तक पहुँचने के लिये ये चार सेतु वैसे ही विशाल और भीषण बने हैं। गोपों को, सेवकों को, सबको आतुरता है—नन्दनन्दन कहाँ है? उसका क्या हुआ? वे पूतना-देह के इधर-उधर अस्त-व्यस्त दौड़ रहे हैं।

गोपियाँ आर्या दौड़ती, इन रत्नकों से कुछ ही क्षण तो पीछे आर्या हैं वे। “यह राक्षसी! इतना विशाल देह! इतना रौद्र रूप!” वे अत्यन्त भयविह्वल हो गयीं। उनके चरण सहसा रुक गये और वे एकटक देखती रह गयीं दो क्षण उसी राक्षसी की ओर। दूर से—कुछ दूर से देखने का लाभ उन्हें मिलना ही है—

“वह रहा नीलमणि! वह तो दूध पीकर वृष हो गया है। पेट के बल इस राक्षसी के वक्ष पर लेटा अपने दोनों नन्हे अरुण चरण पटक रहा है, छोटे मुकुमार लाल-लाल करों से इसके स्तन को मार-मारकर किलक रहा है। वह तो निर्भय खेल रहा है।” गोपियों को जैसे जीवन-दान मिला। वे लपकीं, चढ़ गयीं राक्षसी के शरीर पर और दौड़ती गयीं। उन्होंने नन्दनन्दन को उठा लिया, हृदय से लगा लिया और लौटी। कई पहुँची थीं, और सब साथ ही लौटी। मैया की गोद में उन्होंने किस भाव से लाकर दिया उस नवजलधर-सुन्दर को और मैया ने किस ललक से लिया, यह कैसे बर्णन हो।

यह वनप्रान्त—यह राक्षसी मरी पडी है यहाँ। भला, ऐसे स्थान पर कौन ठहरे एक क्षण। सबको शीघ्रता है, सब को लगता है किसी प्रकार निरापद नन्दभवन पहुँच जाय यह ब्रजराज-कुमार। और रत्नकों को इन गोपियों से अधिक शीघ्रता है। यह राक्षसी—पता नहीं इसके साथ और कोई हो तो! इसके उस भीषण चीत्कार को सुनकर कोई असुर दौड़े गोकुल की ओर। इसी समय तो गोकुल की रक्षा परम आवश्यक है। ये गोपियाँ और यह ब्रजनवयुवराज—यही तो उनके परम रक्षक हैं। सभी रत्नक, सभी सेवक गोपियों को चारों ओर घेरे, बड़ी सावधानीपूर्वक, तीव्र गति से गोकुल लौटे।

×

×

×

×

‘आज ही यह प्रथम दिन खुले कक्ष में प्रसूतिगृह से आया और आज ही यह उत्पात! पता नहीं कौन से अशुभ ग्रह हैं। राक्षसी ने स्पर्श किया इसका—पता नहीं आगे क्या हो!’ सभी के मन में बड़ा भय है, बड़ी आशङ्का है, किन्तु ब्रज की साक्षात् देवता तो गौएँ हैं। इन निखिल-देवमयी की शक्ति तो अपार है। सभी क्रूर ग्रह, समस्त अमङ्गल तो इनकी चरणरज से ही नष्ट हो जाते हैं। इनका परम पावन गोमूत्र—वह तो महौषधि है। समस्त आसुरी शक्तियाँ उसकी गन्ध से ही भयभीत होती हैं और इनकी पुच्छ—यह तो निखिल अमङ्गलों को सहज ही फाड़ फेंकने वाला अमोघ चमर है। गोपियों ने इसकी इन्दीवराभनील नन्दनन्दन के ऊपर कृष्णा की पूँछ फिरायी। गौ ने हुकार की—जो नित्य गोपाल है, उसका पालन भी तो गौएँ ही करेगी। कपिला के पवित्र गोमूत्र से उपनन्द-पत्नी ने स्नान कराना उपयुक्त समझा और फिर उसे सम्पन्न होने में क्या देर लगती है। गोरज लेकर भगवन्नामों का न्यास स्वयं किया उपनन्दपत्नी ने शिशु के द्वादशाङ्गों में और फिर वार-वार उस न्यास की आवृत्ति की। भला, इतने से संतोष कैसे हो जाय। जल लेकर हाथ-पैर

धोया उन्होंने, अपने अङ्गों में वीजमन्त्रों का अङ्गन्यास एवं करन्यास किया और फिर शिशु के अङ्गन्यास, करन्यास को सम्पन्न करके वे उसके अङ्गों में कवच का न्यास करने लगीं—

‘अजन्मा भगवान् तुम्हारे पैरों की रक्षा करें ! कौस्तुभमणिधर प्रभु घुटने से नीचे के भाग की और भगवान् यज्ञ जोधों की रक्षा करें ! तुम्हारे कटिदेश की भगवान् अच्युत, पेट की भगवान् हयग्रीव, हृदय की केशव, वच की सर्वप्रेरक, कण्ठ की इच्छामय प्रभु, भुजाओं की भगवान् विष्णु, मुख की उत्क्रम और सभी दिशाओं से वे सर्वेश्वर रक्षा करें ! भगवान् सुदर्शनचक्रधर सदा तुम्हारा सम्मुख से रक्षण करें ! वे कौमोदकीगदा-धारी श्रीहरि तुम्हारे पृष्ठभाग को रक्षित करें ! शार्ङ्ग धनुष एवं नन्दकखड्गधारी वे स्वजनरक्षक मधुसूदन दोनों पार्श्वों में रहकर तुम्हांगी रक्षा करें ! भगवान् उत्तमश्लोक का पाञ्चजन्य शङ्ख कोणों में तुम्हारी रक्षा करें ! ऊपर से तुम्हारी रक्षा भगवान् उपेन्द्र करें ! पृथ्वी पर पत्तिराज गरुड़ तुम्हारा रक्षण करें ! और वे हलधर परम पुरुष चारों ओर से तुम्हारी रक्षा करें ! तुम्हारी इन्द्रियों को हृषीकेश, प्राणों को नारायण, चित्त को श्वेतद्वीपाधिपति और मन को भगवान् योगेश्वर रक्षित करें ! भगवान् पृश्निगर्भ तुम्हारी बुद्धि की और परम पुरुष तुम्हारी आत्मा की रक्षा करें ! खेलते समय गोविन्द, सोते समय माधव, चलते समय वैकुण्ठ, बैठे रहने पर श्रीपति और भोजन करते समय सम्पूर्ण ग्रहों के लिये भयकर भगवान् यज्ञभोक्ता तुम्हारी रक्षा करें ! डाकिनियाँ, यातुधान, कूष्माण्ड आदि जितने बालकों को पीडा देने वाले हैं, भूत, प्रेत, पिशाच, यक्ष, राक्षस, विनायक आदि क्रूर सत्व, कोटरा, रेवती, ज्येष्ठा, पूतना प्रभृति मातृकाएँ और उन्माद, अपस्मार प्रभृति जितने रोग हैं, जो शरीर, प्राण तथा इन्द्रियों के शत्रु हैं, इनको दूषित करने वाले हैं, इनके अतिरिक्त भी जो स्वप्न में दिखायी पड़नेवाले भयकर उत्पात तथा बालकों एवं वयस्कों के ग्रह हैं, ये सब भगवान् विष्णु के नाम से ही डरनेवाले हैं ! तुम्हारे लिये ये सब नष्ट हो जायँ ! तुम्हें इनका प्रभाव कभी स्पर्श न कर सके !’ उपेन्द्र-पत्नी ने बड़ी गम्भीरता से यह मन्त्र-रक्षण किया । गोपियाँ शान्त रहीं, गम्भीर बना रहा पूरा वातावरण, पर यह ढाऊ तो हँसता, विलखिलाता ही रहा है । माता रोहिणी ने इसे गोद में पकड़ न रखना होता तो यह क्या शान्ति से यह सब होने देता । यह तो छोटे भाई के पास पहुँचने के लिये प्रयत्न करता ही रहा है ।

ब्रजराज सायंकाल तक आ जायेंगे और तब वे महर्षि शाण्डिल्य को बुलाकर विधिवत् स्वस्तिपाठ, ग्रहशान्ति प्रभृति करायेगे । लेकिन इतनी भडंकर राक्षसी आयी, वह इस नवनीत-सुकुमार शिशु को ले भागी—यह तो नन्दरानी और ब्रजेश्वर के अनन्त जन्मों के प्रबल पुण्यों का प्रताप, ब्रजजनों पर श्रीनारायण की कृपा कि बालक ज्यों-का-त्यों सैकुशल प्राप्त हो गया । भला, संध्या तक कैसे प्रतीक्षा की जाय ! रक्षा का—इस अशुभ स्पर्श के परिहार का कुछ उपाय तो तत्काल ही होता अत्यन्त आवश्यक था ही ! गोपियों ने आशीर्वाद दिया अपने आराध्य, कुलदेव, ग्रामदेव आदि का स्मरण करके । मैया ने गोदमें लिया आपने लाल को और स्तन-पान कराने लगी । बहुत दूध पिया है इसने उस राक्षसी का, अब भला, क्या लुधा रहेगी । उसी समय जब वह क्रूर परम सुन्दरी बनकर आयी थी, यह सोने लगा था । बहुत देर हो गयी—तब से इस सब भमेले में सो ही नहीं सका । मैया की गोद में पहुँचते ही पलकें बंद कर लीं उसने । मुख माता के स्तन में लगाये हुए ही वह तो सो गया । मैया ने धीरे से पलने पर सुला दिया । अब तो सबको सावधान रहना है, फिर कोई राक्षसी न आ जाय ।

× × × ×

‘गोकुल में उत्पात है !’ श्रीब्रजेश्वर, दूसरे सब गोप भला, इस आशङ्का से कितने व्याकुल होंगे—कोई अनुमान हो सकता है । ‘पता नहीं कौन से उत्पात हैं, कैसे उत्पात हैं !’ वह ब्रज की प्राणा का नवाङ्कुर—श्रीनारायण मङ्गल करें । छकड़े दौड़ाये, नावों पर वैलों को जुते ही रहने दिया गया, श्रीयमुनाजी पार हुई और जैसे उत्तुङ्ग वृषभ छकड़े लिये उड़ने लगे हों । ‘बहुत विलम्ब हुआ !’ स गति पर संतोष किसे है ।

‘यह—यह क्या ?’ सहसा वृषभ स्वतः खड़े हो गये। उन्होंने विचित्र भङ्गी प्रकट की। ‘क्या है ?’ गोप कूदे छकड़ों से। ‘आगे का विशाल वन कहाँ है ? हम लोग क्या मार्ग भूल गये ?’ यहाँ तो मार्ग में मथुरा नरेश का प्रिय रक्षित-कानन था आगे ही। उसके वृक्ष तो झीरते हा नहीं। गोपों ने छकड़े छोड़ दिये और आगे बढ़े। उतावली में मार्ग भूल गया हो तो ठिठाना क्या ! पहिले इधर-उधर देख लेना चाहिये।

‘यहाँ तो यह पूतना मरी पड़ी है।’ सम्मुख के तरु, वीरुधों की पक्ति से आगे बढ़ते ही गोप चिल्लाये। पूतना—यह कस के असुर सहायकों में प्रधान राक्षसी, भला, इसे पहिचानने में गोपों से भ्रम हो सकता है ? क्या हुआ जो यह प्रायः बकी बनकर उड़ा करती थी। यहाँ तो यह अपने वास्तविक रूप में ही दोनों पैर मथुरा की ओर पसारें, गोकुल की ओर मस्तक किये उत्तान पड़ी है। इसका यह तीन गव्यूति (लगभग ६ कोस) लंबा-चौड़ा पर्वताकार शरीर—भला, राजकानन दिखायी कैसे पड़ता ! इस निशाचरी के शरीर के नीचे पड़कर तो वृक्षों के तने, शाखाएँ टहनियाँ, पत्ते, सभी भुरकुस हो गये हैं। यहाँ तो केवल रेशे रह गये हैं आर्द्र काण्ठ के। सारे वन को पीम दिया है इसने गिरते-गिरते। दूर से ही गोपों ने देख लिया राक्षसी के पर्वताकार बंध को।

‘पूतना—पूतना यहाँ !’ श्री नन्दराय वन्धुओं एवं दूसरे गोपों के साथ बड़ आये आगे। ‘अवश्य ही वसुदेवजी कोई महर्षि हैं, जो यदुकुल में उत्पन्न हो गये हैं। उनकी चाणी कितनी सत्य निकली। उन्होंने कहा था कि गोकुल में उत्पात है और यह सम्मुख उत्पात प्रत्यक्ष है।’ ब्रजेश्वर अपने वन्धु की प्रशंसा करके गद्गद हो गये। ‘यह पूतना—यह वाल्मी राक्षसी कहाँ गोकुल तो नहीं गयी थी। गोकुल में क्या हुआ ? वहाँ कुशल तो है ?’ श्रीब्रजपति ने, गोपों ने, सबने छकड़े दौड़ाये पूरे वेग से दौड़ाये गोकुल की ओर। वे खड़े होकर, रभककर वृषभों को प्रोत्साहित कर रहे हैं। कैसे शीघ्र पहुँचा जाय।

× × × ×
‘ब्रजराज आये !’ वृषभों के गलों में बँधी स्वर्ण वरिडकाओं का नाद सुनायी पड़ा और रक्षक दौड़े। ‘श्री ब्रजराज की जय !’

‘कुशल तो है ? कोई उत्पात तो नहीं ?’ बड़े शङ्कित चित्त से पूछा गया। छकड़ों की गति मन्द हुई।

‘आपके पुण्यप्रताप से, भगवान् नारायण की कृपा से कुशल है।’ रक्षकों ने थोड़े शब्दों में सुना दिया पूतना का समाचार और छकड़े दौड़े—दौड़े वृषभ नन्द-भवन की ओर। भला, उन सुकुमार शिशु को इतनी बड़ी राक्षसी ले भागी थी। ये रक्षक ठीक नहीं बतलाते ! कुछ हुआ हो तो ! बिना स्वयं देखे संतोष कैसे हो !

‘नीलमणि कहाँ है ? कैसे है वह ? सकुशल तो है ?’ श्री नन्दराय छकड़े से सीधे अन्तःपुर पहुँचे और पहुँचे उनके साथ समस्त गोप। भला ऐसे समय सूचना देने का ध्यान कैसे रहे। यह कार्य तो सेविकाओं ने पहिले ही सम्पन्न कर दिया था।

‘मेरा लाल !’ ब्रजराज ने उठाकर हृदय से लगा लिया। नेत्र भर आये उनके, शरीर गद्गद होगया।

सभी को उसे अङ्क में लेना है, सभी को देखना है—स्वयं देखना है कि उनकी वह हृदय-निधि सुरक्षित है। स्नान—स्वच्छता—महर्षि शाण्डिल्यका आह्वान—ग्रहशान्ति-दान—सब होने हैं, सब होंगे, पर अभी तो इसे—इस इन्दीवरसुन्दर को गोदमें लेकर देखना है—सबको ही देखना है।

× × × ×
‘वह पर्वतकाय राक्षसी अपने बृहद्वन की सीमापर ही पड़ी है। वह यदि वहीं सड़गी तो सबको कष्ट होगा।’ श्रीनन्दनन्दन सकुशल है। वह राक्षसी के घोर चीत्कार से डरा भी नहीं। अब कहीं चित्त कुछ व्यवस्थित हुआ। संनन्दजी ने ठीक ही प्रश्न उठाया है।

‘कुछ भी हो, कोई भी हो, जब अपनी सीमा के पास उसका शव पड़ा है तो उसकी उपेक्षा कैसे की जा सकती है।’ उपनन्दजी ने स्वयं यह व्यवस्था करने का भार लिया और उठ खड़े हुए।

‘इसे कहीं उठाकर ले जाना किसके बसकी बात है।’ ये उपनन्दजी के साथ आये अन्त्यज सेवकगण ठीक ही तो कहते हैं। भला, यह पर्वत क्या मनुष्यों से उठ सकता है। इसे न तो यमुनाजी में प्रवाहित करने को ले जाया जा सकता और न इतना बड़ा गड्ढा खोदना सम्भव है, जिसमें इसे भूमि में दबाया जा सके।

‘इसके शरीर को टुकड़े-टुकड़े काट कर दूर खड्ड में फेंक कर जला दिया जाय।’ प्रस्ताव-चाहे जितना अप्रिय हो, जब दूसरा मार्ग ही नहीं तो उसे स्वीकार करना ही ठहरा।

‘वेचारी की सद्गति हो जायगी।’ भला, अब क्या सद्गति के लिये उसे अग्नि-दाह की अपेक्षा है, पर उपनन्दजी तो अपनी ही दृष्टि से सोचेंगे न। वे धर्मप्राण व्यवस्था में लग गये हैं राक्षसी की सद्गति की। वे शतशः अन्त्यजों के साथ स्वयं पहुँच गये हैं उसके शव के समीप।

परशु से राक्षसी के शव को टुकड़े-टुकड़े किया सबों ने। किसी प्रकार एक-एक अंश रस्सी एवं बल्ली के सहारे ढोकर दूर ले जाकर एक खड्ड के किनारे ढेर किया उन टुकड़ों का। खड्ड में पर्याप्त काष्ठ फेंक कर अग्नि लगायी गयी ऊपर से ही डालकर और तब राक्षसी के शरीर के सब टुकड़े उसी में ढकेल दिये गये।

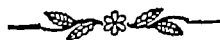
× × × ×

‘यह अपार सुगन्ध, जैसे कोई अगुरु की राशि प्रज्वलित हो रही हो। कहीं से आ रही है यह सुगन्ध? इतनी सुगन्ध कैसे आ रही है?’ सभी गोपों को बड़ा आश्चर्य हुआ है। भला, हानन में इतना अगुरु कौन जलायेगा। अगुरु की सुगन्धि इतनी मधुर—इतनी मादक—इतनी प्रिय होती कहां है।

‘धूम्र तो उस खड्ड की ओर से आ रहा है। उस राक्षसी के शव का धूम उसमें इतनी सुगन्ध।’ बात कुछ ऐसी है तो सही, पर यह क्या समझ में आने की बात है? व्रज-जनो के साथ ये पूतना को जलाने वाले लोग भी कम चकित नहीं हैं। कौन बताये इन्हें कि उस राक्षसी के दूध को उसके हृदय पर चिपक कर तुम्हारे जिस युवराजने पिया है, उसकी वह नवनील-तिरव मूर्ति कल्पना से भी जिसके हृदय में ठीक ठीक आ जाती है, सुरभि तो उसका मलिन देह प्राप्त कर लेता है, फिर इसके सौभाग्य की तो सीमा ही नहीं है।

यह सुरभि कहीं से उठी हो—कौन सोचे इसके सम्बन्ध में। किसे इतना अवकाश है। जराज ने महर्षि शाण्डिल्य को बुलाने के लिये भाई को तभी भेज दिया। शान्तिपाठ, हवन और होत्सव—सभी तो होगा गोकुल में। गोकुल की आशा का परमाधार इस संकट से—इस महा उत्पात। वचा है। ‘अभी तो स्नान करना है।’ भला, कोई कैसे महोत्सव में पहुँचने से वञ्चित रहना चाहे। अब के टुकड़े प्रज्वलित गड्ढे में गिरा कर उपनन्दजी सबके साथ गोकुल पहुँचने की शीघ्रता में हैं।

गोकुल के लोग भी चौंके, आश्चर्य में पड़े, यह महासुरभि कहां से आती है यह? र उन्हें ही अन्वेषण या अधिक तर्क का अवकाश कहां है। सब तो महोत्सव की प्रस्तुति में लगे हैं।



दुग्धपान

‘साष्टाङ्गपातमभिवन्द्य समस्तभावैः सर्वान् सुरेन्द्रनिकरानिदमेव याचे ।
मन्दस्मितार्द्रमधुराननवन्द्रविम्बे नन्दस्य पुरयनिचये मम भक्तिरस्तु ॥’

—श्रीलीलागुफ

नन्दनन्दन आज ग्यारह दिन का हुआ। आज इसका नामकरण होना चाहिये था। अभी परसों ही माता रोहिणी ने कहा था—‘नीलमणि का तो नामकरण हो ही जाय ।’

‘ब्रजेश्वर कैसे स्वीकार कर सकते हैं कि यह अपने अग्रज से पहिले संस्कृत हो ।’ दाऊ के जन्म के समय ही मथुरा के कारागार में समाचार भेजा गया था। श्रीवसुदेवजी ने कहला दिया—‘शीघ्रता की आवश्यकता नहीं है ।’ अभी उनके कारागार-मुक्त होने पर भी चर पूछने गया था। जब वे टालते जा रहे हैं तो कोई बड़ा कारण होना चाहिये ।

‘इसका संस्कार भी अपने बड़े भाई के साथ ही होगा ।’ ब्रजपति ने तो टाल दिया, किन्तु गोप-गोपियों के हृदय में कितनी उमंग थी, कितना उल्लास था—आज कुमार का नामकरण होता . . . कैसे होता ? सभी समझते हैं, यह कैसे हो सकता है। आज नामकरण न सही, कल दोलाशयन तो होगा ही। सबका उत्साह कल पर केन्द्रित हो गया है। सब कल की प्रस्तुति में जुट गये हैं ।

×

×

×

×

श्रीब्रजराज-कुमार आज पलने में पौढेगा। आज यह वारह दिन का हुआ। यह स्नेह की मञ्जु अदिमा—पलने का मन्द-मन्द हिलना भी अभी सह सकेगा यह सुकुमार ? अभी तो यह स्थिर पलने में ही शयन करता है। शिशु के अङ्ग-विकास के लिये गति चाहिये, गति तो भूलने में ही मिलेगी उसे। आज भूलते पलने में भूलना प्रारम्भ करेगा यह चञ्चल ।

महर्षि शाण्डिल्य पधारे और पधारे उनके साथ शतशः द्विजवृन्द । आज श्री शेषशायी का पूजन होना है। यह उज्ज्वल दुग्धधवल प्राङ्गण और आज तो ब्रजराजने इसे क्षीराब्धि बना दिया है। भगवान् अनन्तशायी की यह दिव्य भोंकी—नन्दभवन के प्राङ्गण में साक्षात् नारायण जैसे अपनी अनादि शय्या पर व्यक्त हो गये हों और ये रजतशश्रु, वलीपलित काय, तेजोमूर्ति ऋषि-गण सस्वर साम के मन्त्रों से उन्हीं परात्पर पुरुष की तो स्तुति कर रहे हैं ।

महर्षि ने गणपति, नवग्रहादि के साथ आवरण-देवता, पार्षद, परिकर—सब की पूजा सम्पूर्ण करा दी और अब तो ब्रजेन्द्र अपने कुमार को अङ्क में लेकर अपने आराध्य का पूजन कर रहे हैं। ‘भगवान् नारायण इस शिशु पर प्रसन्न हों ।’ शङ्खध्वनि, मन्त्रपाठ एवं सबसे ऊपर गूँजता यह जयघोष । गगन से निरन्तर भरती पुष्पवृष्टि और देववाद्य तो आज गोकुल के वाद्यों की प्रतिध्वनि हो गये हैं ।

यह मणि-मण्डित स्वर्ण-पलना और उसमें लगे ये सजीव-से मणिमय शुक-सारिकादि । इन्द्रनील, पद्मराग, महामाणिक्य के ज्योतिःपुञ्ज खिलौने और इस नन्हे नीलसुन्दर के लिये तो यह नन्हा क्षीराब्धि ही बहुत है। पलने का यह उज्ज्वल सुकोमल आस्तरण—इस पर यह अपने चरण उछालता किलकेगा । क्षीराब्धि भी कदाचित् आज इस पलने-में अपने को एक करके कृतार्थ ही होता ।

महर्षि पूजा करा रहे हैं पलने की, रज्जु की और क्रीडा-उपकरणों की। मैया की गोद में आया यह श्याम। उच्च, उच्चतर, उच्चतम वाद्य, शङ्खनाद की प्रणव-ध्वनि और मैया ने लो, धीरे से रख दिया अपने नीलमणि को पलने में।

‘इसे मैं भुलाऊँगी’ ब्रजरानी उल्लसित हो गयी यह सुनकर। माता रोहिणी ने आज एक आग्रह किया और वह भी धीरे से उनके कान के समीप। परम सती, मङ्गलमयी और श्याम की बड़ी माँ भी तो हैं ये। अपना स्वत्व कैसे छोड़ दें।

‘स्वस्ति न इन्द्रो वृद्धश्रवा ।’

विप्रो का स्वस्ति-वाचन चल रहा है। गोप उल्लसने और अपनी कला को मूर्त करने में लगे हैं। मागध, सूत, बन्दी अपने कण्ठ को धन्य कर रहे हैं। गोपियों के कलकण्ठ को पाकर नन्दीत सार्थक हो गया है और यह मधुमङ्गल ताली बजाकर नाच रहा है, कूद रहा है। यह दाऊ अपना मस्तक जैसे पलने की मन्द गति के साथ धीरे धीरे आगे-पीछे हिलाता, दोनों कर भूमि पर टेंगे अपने अनुज की ओर देखता भूम रहा है।

‘कुमार, श्याम’ ये भगवती पूर्णमासी—ये अपने मङ्गलमय अभय कर फैला रही हैं। ब्रजेश्वरी इनके श्रीचरणों में मस्तक ही तो रख सकती हैं। इन जगदम्बा की कोई और क्या सेवा करेगा।

माता रोहिणी—आज तो माता को जैसे अपनी ही सुधि नहीं है। महोत्सव चल रहा है। इनका आनन्द-कोलाहल है और जैसे कोई नहीं है उनके पास। वे तो कुछ गा रही हैं, कुछ लोरी काँ भौंति धीरे-धीरे गा रही हैं। वे आनन्द-विभोर पुलकित तन इस प्रकार गा रही हैं, जैसे उनका मन्दस्वर यह नीलमुन्दर सुन रहा है। पलने की रज्जु—इस रज्जु ने जैसे हृदय का राग पाया है। माता के कर हिल रहे हैं और हिल रहा है यह पलना।

नन्दनन्दन किलक रहा है, अपने कर एव चरण उल्लास रहा है। यह भी अपनी बड़ी माँ को ही देख रहा है। कुछ कह रहा है अपनी किलक में। कुछ संकेत कर रहा है अपनी चेष्टा में। इसे भी इस समय बड़ी माँ ही देखती है। और लोग है, और शतशः नेत्र प्रतीक्षा कर रहे हैं कि यह एक बार देखे तो सही। सहस्रशः कण्ठ इसी के कर्णों तक अपनी ध्वनि पहुँचाने के प्रयास में हैं और यह—यह तो बड़ी माँ के हिलते अधर देखकर किलक रहा है। भूल रहा है मन्द-मन्द इसका यह पलना।

× × × ×

श्री ब्रजरज-कुमार को कौन गोदुग्ध पान करायेगा प्रथम? इसकी धात्री होने का सौभाग्य किसे मिलेगा? किसके हृदय में लालसा नहीं है। कौन उत्कण्ठित नहीं है। मैया क्या करे—वह किसे कहे, किसे अस्वीकार कर दे। उसका श्याम है तो सभी का। उसकी सभी जेठानियाँ और देवरानियाँ उत्सुक हैं। सभी गोपियाँ कहते-कहते रह जाती हैं—‘ब्रजरानी, अपने लाल की धाय तो बना लेना हमें’। सबके मनमें एक सकोच है, दूसरे की लालसा पर ठेस न लगे।

उस दिन उपनन्दपत्नी ने कहा था—‘समय पर ही निश्चय हो जायगा’। उनका ही प्रथम स्वत्व है, वही सबसे बड़ी हैं, किन्तु वे धाय बनेंगी? उन्होंने आग्रह किया तो कौन रोक लेगा? समय ही कहाँ दूर है। कल ही तो यह इकतीस दिनका होगा। कल ही तो इसे गोदुग्ध दिया जायगा। ब्रजेश कह रहे थे कि कपिला ने आज उन्हें देखते ही हुकार की और उसके स्तनों से दूध मारने लगा।

महर्षि शाण्डिल्य ने आदेश दिया है, आज तीन दिन से कपिला केवल दूध पी रही है। एक लक्ष कपिला गौँ औषधि-तृणों पर रहती हैं और उनका दूध एक सहस्र गायों पीती हैं। उन सहस्र गायों के दूध से एक शत पद्मगन्धा कपिला गौँ तृप्त होती हैं और वे अपने दूध से ब्रजरज की दस मुख्य घेनुओं को सतुष्ट करती हैं। यह नीलोत्पलदिव्यगन्धा कपिला, यह कामदा तो उन

शकट-भञ्जन

“वत्स जागृहि विभातमागत जीव कृष्ण शरदां शतं शतम् ।
इत्युदीर्य सुचिरं यशोदया दृश्यमानवदनाम्बुजं भजे ॥”

—श्रीलीलाशुक

कंस के लिये आजकल निद्रा लेना भी कठिन हो गया है। पलक लगते ही उसे जान पड़ता है कि उसका काल आ गया। कोई महाभयंकर मूर्ति उसका कण्ठ दबाये दे रही है। वह चौक कर उठता है। प्रायः चीत्कार करता है। उस वसुदेव की लड़की अष्टभुजा महाशक्ति ने कहा था—‘तेरे पूर्व-जन्म का शत्रु कहीं प्रकट हो गया।’ कंस को तो तभी से महाभय प्रतीत होने लगा और अब तो यह क्या संदेह की बात रही कि वह शत्रु कहाँ आया। वह दूर भी नहीं, यमुना के उस पार गोकुल में ही तो है। नन्द का वह पुत्र—वही तो है। इतने निकट—पता नहीं, कब आ जाय। उसका क्या ठिकाना—सात दिन का भी पूरा नहीं हुआ था और अपारवलशालिनी पूतना को उसने मार दिया। पूतना की मृत्यु—कंसने तो संवाद सुना, तभी उसे ऐसा लगा जैसे स्वयं उसी की मृत्यु सम्मुख आ गयी है। उसने तभी समझ लिया कि गोकुल में ही उसका शत्रु आया। भला, कंस क्या इतन मूर्ख है कि दीपक में पतंगे की भोंति स्वयं जा कूदे? गोकुल वह उसी के सम्मुख जाय, जिसमें उसकी मृत्यु निश्चित है? अब नन्दजी से खुली शत्रुता करना भी ठीक नहीं। उस मायावी विष्णु का ठिकाना क्या—कश्यप के यहाँ उत्पन्न होते ही वामन बनकर बलि के यज्ञ के लिये चल पड़ा कहीं नन्दजी से शत्रुता हो और वह पिता का पक्ष लेकर ऋटपट युद्ध करने मथुरा पर चढ़ दौड़े तो! अब तो एक मात्र कपट-प्रयत्न ही किये जा सकते हैं।

‘कपट-प्रयत्न—लेकिन ऐसे प्रयत्न भी कहाँ सफल हो रहे हैं। वेचारा श्रीधर गया था गोकुल। कितना राजभक्त है वह ब्राह्मण! सभी आसुरी यज्ञों में वह सहायक रहा और राजहित के लिये ही प्रयत्न करने गया।’ कंसके मनमें श्रीधर के प्रति सहानुभूति जाग्रत हुई। उसने सोचा था कि श्रीधर ब्राह्मण है। नन्दजी तथा सभी गोप ब्राह्मणों के परम भक्त हैं। श्रीधर के लिये कोई भय तो है नहीं और वह प्रयत्न में कुछ उठा न रक्खेगा। नन्द के उस लड़के को अबसर पाते ही मसल देगा वह। श्रीधर तो गोकुल से गूंगा होकर लौटा है। उसकी जीभ ही एँठ गई है और अब तो वह आता ही नहीं राजसदन।

श्रीधर क्या राजसदन आवे। कर्तव्यबुद्धि से ही गोकुल से लौटकर आया था। किसी प्रकार लिख कर, संकेत से उसने अपनी बात बताया। कोई कैसे उसकी बात पर विश्वास कर ले, ‘यह तो ठीक कि नन्दगृह में उसका बड़ा सत्कार हुआ। यह भी ठीक कि स्वयं नन्दपत्नी उसकी सेवा के लिये जल भरते गर्यीं। गोप बड़े सीधे और श्रद्धालु हैं। इन ग्रामीण लोगों से श्रद्धा होती है ही विचार-हीन, पर यह क्या मानने की बात है कि नन्द के अवोध लड़के ने पलने में से उठकर घा के वर्तन फोड़ दिये, इसकी जीभ एँठ ली और इसके मुख में नवनीत लगा दिया, जिससे लोगों के संदेह हो गया और गोपों ने इसे गोकुल से निकाल दिया। लगता है कि श्रीधर ने कोई मूर्खता की उसके जाने का उद्देश गोपों ने समझ लिया। अन्ततः ब्राह्मण ही तो है। गोपों ने डराया होगा, सिखा पड़ा दिया होगा और मारा भी हो तो क्या ठिकाना। जो भी हो, ताड़ना या भय से उत्तेजना के कारण वेचारे की बाणी मारी गयी। वह गूंगा हो गया और सम्भवतः विचित्र भी। तभी तो ऐसी बात प्रकटा था। पता नहीं कहाँ गया। उस दिन के पश्चात् तो वह मथुरा में दीखा नहीं।’ असुर कंस

जो कौन बताये कि नन्द के उस श्याम कुमार का किसी भी भाव से दर्शन, स्पर्श पाने वाला फिर मथुरा की इस असुर-मण्डली का सदस्य नहीं रह सकता ? श्रीधर की वाणी जिसने ली, उसने उसके हृदय के तमस् को भी हर लिया। वह हरि तो पापहारी पहिले से है। श्रीधर क्या अब भोगों की प्राप्ति के लिये नरेश की सेवा करने मथुरा में रहता ?

‘ब्राह्मण की क्या शक्ति और क्या चतुराई ! लेकिन यह काग—यह तो परम चतुर और पराक्रमी है। इसे क्या हो गया ?’ कंस की समझ में बात न आयी और न आने की है। कागासुर अपने-आप बलात् रिंच गया उसके समीप और फिर तो उसने मुट्टी से पंख पकड़ कर ऐसा फेंका । भला, तो—टाई महीने का शिशु और किसी काग को पकड़ कर फेंक देगा—लेकिन । कंस संदिग्ध हो गया है। क्या पता कि बात ठीक ही हो। कितनी भयंकर बात है !

‘पता नहीं क्या बात है—कागासुर कहता था कि उसने जैसे ही उस लड़के को देखा, अपने-आप बलात् रिंच गया उसके समीप और फिर तो उसने मुट्टी से पंख पकड़ कर ऐसा फेंका । भला, तो—टाई महीने का शिशु और किसी काग को पकड़ कर फेंक देगा—लेकिन । कंस संदिग्ध हो गया है। क्या पता कि बात ठीक ही हो। कितनी भयंकर बात है !

जो गोकुल जाता है, वह या तो लौटना नहीं या लौटा तो अद्भुत बन जाता है वह !’ कंस को प्राश्चर्य अधिक हो रहा है भय की अपेक्षा। इतनी पीड़ा मिली, इतना अपमान हुआ और प्रद्व पीड़ा से कराहते भी कागासुर पता नहीं क्या उलटी-पलटी शिक्षा दे गया। ‘मूर्ख कहीं का !’ ‘यव काकमुशुण्डि के आश्रम में उनकी शरण जायगा।’ कंस स्वतः ही गुर्गाया। कोई असुर यह मूर्खतापूर्ण बातें सोचे, यह तो कलङ्क है असुरकुल के लिये।

‘उत्कच पराक्रमी है और है भी शूर ! उसे कोई देख भी नहीं सकता !’ कंस की आशा को एक आधार तो मिल ही गया है। हूवते को कोई बडा-सा बुलबुला दीख जाय तो भी तो वह एक पाथ मारने का साहस कर ही लेता है। आज तो अलक्ष्य देह, वायु-शरीरी, महाशूर उत्कच गया है गोकुल और गया है कागासुर की भत्सेना करके बड़े गर्व से सबके सम्मुख आश्वासन देकर।

‘उत्कच वायु-शरीरी है—किननी अच्छी बात है ! उसे कोई नहीं देख सकेगा और वचन ।’ कंस मन ही-मन अनेक स्वप्न-सौध बनाने लगा है।

चातुप मन्वन्तर में उत्कच ने लोमश के आश्रम के बहुत-से वृक्ष उखाड़ डाले, तोड़ डाले तो उन्होंने आप दे दिया कि ‘तू ने उन्मद वायु के समान तपोवन का नाश किया, अतः वायु-शरीरी हो जा !’ भला, इस शाप से उमकी तो शक्ति ही बढी। वह और उन्मद हो गया। आज वह कम को आश्वस्त करके गोकुल गया है।

‘उत्कच वायु-शरीरी है। उमकी गति अत्यन्त तीव्र है। अबतक तो उसे लौट आना चाहिये था।’ कम के मन की कुशङ्काएँ आवृत्ति करने लगी हैं, किंतु आशा बढी प्रबल होती है। वह प्रतीक्षा कर रहा है—बडी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा है।

‘उत्कच ! उत्कच ! उत्कच !’ बार-बार पुकारता है कंस। पत्ते हिले, कुछ शब्द-सा हुआ और उसे लगता है कि उसका वायु-शरीरी मित्र आया। अदृष्ट के करों की लेखनी बडी कठोर है। कंस कैसे जानेगा कि उत्कच अब की बार लौटने के लिये नहीं गया। प्रतीक्षा चाहे जितनी प्रबल हो, मित्र का पराभव चाहे जितना अकल्पित और दुःखद हो, पर नन्दनन्दन के जो प्रतिकूल है, उसे तो सदा अपनी इच्छा, आशा और कल्पना के प्रतिकूल ही संवाद सुनने हैं।

×

×

×

×

श्याम अब दो महीने से अधिक का हो गया। वह पलने में अपने कोमल अरुण कर-पल्लव एव पङ्कजचरण उछालता है, किलकता है और पलने में लगे क्रीडा-शुक, सारिकादि को देख-देखकर प्रफुल्ल होता है। वह क्या किलकारियाँ लेता सरकने का प्रयत्न कर रहा है ? इसे चाहे जितनी बार सिरहाने खिसकाओ, हिलते, सरकते पलने के पैताने से जा सदेगा। पैर तो उछालने ही हैं इसे और कहीं ये कुसुम-कोमल चरण पलने की मणि मण्डित स्वर्ण-पट्टिका से लग जायें। मैया को, गोपियों को, सेविकाओं को सदा सावधान रहना पड़ता है।

अच्छा—आज इसने अपने दाहिने हाथ से दाहिने चरण का अँगूठा पकड़ लिया है और उसे मुख में लेकर चूस रहा है। कज्जल को नेत्रों से इस चञ्चल ने कपोलों तक फैला दिया है और भाल का कज्जल-बिन्दु भी फैल गया है हाथ लगकर। दोनों हाथों के पृष्ठ पर कज्जल लगा है और देखने योग्य तो है यह अरुण मृदुल चरण की मध्यमा पर लगी काली कज्जल-रेखा। क्या विचित्र छटा है इस रेखा की भी। इस समय तो यह अँगूठा चूसने में मग्न है। इसे अभी यही तो आत है कि कुछ मुट्टियों में आये तो भट उसे मुख में लेकर चूसा जाय।

‘ये पतले नन्हे अधर, यह नेत्रों की स्थिर प्रसन्न भङ्गी और यह वक्ष की स्वर्णिम रोम-राजि भ्रमरी।’ गोपियों की दृष्टि जब भी इस रोमराजि पर जाती है, उन्हें वलात् हँसी आ जाती है वे क्या जानें कि यह श्रीवत्स-लाञ्छन है। उन्हें तो स्मरण आता है कि उस दिन लाल को अङ्कुर लेकर जब नन्दरानी दूध पिला रही थीं, उनकी दृष्टि इस रोमराजि पर पड़ी और वे अञ्चल से पौछने का प्रयत्न करने लगीं इसे। कितनी सरला है ब्रजेश्वरी! उन्होंने कहा था—‘स्तनों से पत नहीं कब दूध की कुछ बूंदें टपक पड़ें इसके वक्षपर और सूख गयीं। ये बूटती ही नहीं। तनि तैल दो तो धीरे से इसे छुड़ा दूँ।’ गोपियों ने परिहास में ही तैल-पात्र दिया और जब असफल ब्रजेश्वरी ध्यान से इस रोमराजि को देखने लगीं तो कितना हँसी थीं वे। आज भी वह स्मृति इन्हें हँसा देती है।

‘यह चपल—यह लो, पैर का अँगूठा मुख से छूट गया। अरे, यह तो रोने लगा। कितन मोहक, कितना मधुर है इसका रोना भी।’ गोपियाँ उस रुदन का ही रस लेने लगीं। ब्रजेश्वरी का पुकार देना चाहिये कि उनका हृदयधन दूध की प्यास लिये रो रहा है, यह भूल ही गया उन्हें। ब्रज रानी तो आज बहुत व्यस्त हैं। रात्रिभर सभी जगी हैं। आज नन्दनन्दन का जन्म नक्षत्र है। या ब्रजजीवन आज दो मास, दस दिन का हो गया और नाक्षत्र मास से तो पूरे तीन महीने हुए आज। ब्रजराज स्वयं महर्षि शाण्डिल्य को बुलाने गये हैं। वे तो आते भी होंगे। ब्रजेश्वरी को भला श्रीगेहिणीजी आज क्या सहज अवकाश दे सकती हैं। उन्होंने स्वयं उपस्थित रहकर उनको विधि पूर्वक स्नान करवाया है सेविकाओं द्वारा और अब अपने हाथों उनका शृङ्गार करने में लगी हैं। उन्हें किसी के द्वारा किया शृङ्गार आज रुचता जो नहीं है और जब वे ब्रजरानी को सजाने लगें हैं, भला, शीघ्रता कैसे होगी।

‘लाल ने करवट ली।’ आनन्द से ब्रजेश्वरी की छोटी देवरानी ललक उठी। रोते-रोते यह अपने आप आज पहिली बार दाहिनी करवट हो गया।

‘वधाई! वधाई! लाल ने करवट ली है।’ दासियाँ दौड़ीं हर्षोत्फुल्ल अधर-उधर।

‘नीलमणि ने स्वयं दक्षिण करवट बदली।’ ब्रजेश्वरी ने सुना, माता रोहिणीने सुन और दोनों के सब शृङ्गार-साज पड़े रह गये। दोनों दौड़ीं। मैया ने ललककर पुत्र को उठाया। उरं चुम्बन किया और हृदय से लगा लिया।

‘श्याम ने स्वतः उत्थान किया।’ ब्रजराज महर्षि को लिये आ रहे थे, दौड़ते सेवक न मार्ग में सूचना दी।

‘तब तो जन्म-नक्षत्र के साथ आज ही कुमार का औत्थानिक महोत्सव भी है।’ महर्षि शाण्डिल्य के नित्यगम्भीर मुख पर स्मित आया और उन्होंने अपने आनन्दविह्वल यजमान का ओर देखा।

‘श्रीचरणों के आशीर्वाद से ही यह जन कृतार्थ है।’ कण्ठ गद्गद हो रहा है। अञ्जलि बाँधकर ब्रजपति ने मस्तक झुकाया। भला, गोकुल में क्या महोत्सव के लिये आयोजन करना पड़त है। यहाँ तो नित्य महोत्सव है और आज का औत्थानिक महोत्सव—भला, ब्रजराज की स्वीकृति की उसे कहाँ अपेक्षा है। आज तो उत्सव को ही स्वयं जैसे सार्थक होना है। ब्रजनवयुवराज का

श्री ब्रजराज ने नीलमणि को अङ्क में लिया और महर्षि के साथ समस्त विप्रवर्ग ने सस्व स्वस्ति-पाठ के साथ कुशो के अग्र-भाग से नन्हे सीकरों का अभिपिञ्चन प्रारम्भ किया।

अभिपेक समाप्त हुआ। नीलमणि माता की गोद में आया। वह लुधित तो होगा ही, मैया ने दूध पिलाना प्रारम्भ किया। लगता है कि इस स्नानादि में वह बहुत थक गया। माता के स्तनाग्र को मुख में लेते ही नेत्र बंद हो गये उसके, और दूध पीते-पीते ही वह तो सो भी गया।

आज पूरा नन्द-भवन कोलाहल-पूर्ण है। श्रीब्रजराज तो विप्रवर्ग के साथ बाहर चले गये और गोपों का स्वागत-सत्कार भी बाहर होगा ही, पर गोपियों का यूथ तो आता ही जा रहा है। आज नारायण ने यह परम सौभाग्य का अवसर प्रदान किया। सबका समुचित सत्कार होना चाहिये। आज तो मङ्गल-गान से भवन ध्वनित हो रहा है। भला, आज एकान्त कहीं और बच्चे को तो कहीं ऐसे ही स्थान पर सुलाना चाहिये, जहाँ इसकी निद्रा भङ्ग न हो।

वह ऊँचा विशाल छकड़ा—आज ही तो इसे आँगन में लाया गया है। महोत्सव के लिये कन्न पूरा रिक्त हो जाय, इस दृष्टि से कन्न के दधि, दुग्ध, नवनीतादि के भाण्डों का एक बड़ा भाग इस पर रख दिया गया। कन्न को खाली करने के लिये कितनी सुन्दर सूक्ष्म थी यह। मैया ने इधर-उधर देखा और उसकी दृष्टि छकड़े पर गई। 'यह खूब ऊँचा है। इसके नीचे पर्याप्त स्थान है और यहाँ एकान्त भी है। नीलमणि यहाँ सुखसे सो सकेगा।' छकड़े के धुरे में पलना लटकते कितनी देर लगनी थी। मैया ने धीरे से लिटाया श्याम को, दो-चार बार थपकियाँ दीं, तनिक देर धीरे-धीरे पलने को झुलाया।

'मैया, हम झुलायेंगे।' ये बालक तो श्याम के समीप ही सदा खेलते हैं। इन्हें तो दूर जाना जैसे कभी रुचता ही नहीं और ये भला, कभी नीलमणि को रुला सकते हैं। मैया को सम्मान्य गोपियों का सत्कार-करना है। वह दूर से यहीं दृष्टि लगाये रहेगी। उसने समझा दिया कि पलना इतनी गति से पलिक न झुलाया जाय। सब बालक यहीं खेलें, कहीं भी चले न जायँ और जैसे ही नीलमणि उठे, उसे बुला लें।

'हम यहीं खेलेंगे और इसके उठते ही तुम्हें पुकारेंगे।' बालक तो चाहते हैं कि मैया किसी प्रकार जल्दी से चली जाय तो वे भली प्रकार अपने इस सोते नन्हे सखा को देखें और मैया चाहे या न चाहे, उसे यहाँ से तनिक हटना तो पड़ेगा ही। वे आ रही हैं गोपियों, वे तो इधर ही आ रही हैं गाती हुई वधाई देने। वे यहाँ आयीं तो उनकी गान ध्वनि से यह जग जायगा। मैया स्वयं आगे बढ़कर इन गोपियों का स्वागत करे, यही तो उचित है।

× × × ×

'यह लो, यह तो जाग गया।' एक बालक ने देखा कि शकट के नीचे पलने में श्याम जग गया है। अब वह मजे से शकट की ओर देख-देख कर हाथ-पैर उछाल रहा है। कितना सुन्दर है इसका किलकना। बालक भूल ही गये हैं कि नन्दरानी से कहना भी है कि यह जाग गया है। वे तो सब एकत्र होकर देखने लगे हैं इसी की ओर।

'अच्छा, इसने तो पैर पकड़ लिया और अपना अँगूठा ही चूसने लगा है।' जैसे बालकों को स्वयं उस अँगूठे का रस प्राप्त हो रहा हो।

एक ओर बालक यह आनन्द ले रहे हैं और दूसरी ओर उत्कच अपने लिये अवसर ही नहीं पाता। यह महादंत्य—क्या हुआ जो वह वायुशरीरी है, वह पूतना—जैसा मूर्ख नहीं। वह देखते ही नमक मारा है कि पलने में नन्दरानी ने जिस नील शिशु को शयन कराया है, वह कितना सुभंग है। उत्कच जानता है कि इस बालक को स्पर्श करके असुरता टिक नहीं सकेगी।

'जहाँ जग भी जग काम देगा।' पूतना ने ही क्या कम छल किया था। इस नन्हे बालक

के दीर्घ दृगो मे जो अपूर्व ज्योति है—कैसे कोई माया टिक सकती है इस ज्योति के आलोक में । दैत्य समझ नहीं पाता कि वह क्या करे ।

‘यह शकट है तो खूब भारी । इस छकड़े पर पात्रों का भार भी पर्याप्त है । मैं इसे सहज ही अपने भार से दबा दूँगा । छकड़ा पिस उठेगा मेरे दबाते ही और ।’ दैत्यने शकट में प्रवेश किया । वह उत्कच—शकटरूप शकटासुर हो गया ।

‘कितना सुन्दर है इसका रोना भी !’ बालक तो बालक ही हैं । श्याम कब तक अपने अंगूठे को चूसे ! इसे भूख लगी है । क्यों कोई उसे उठाकर दूध नहीं पिलाता ? चरण छोड़ दिया इसने मुख से और रोने लगा । अपने हाथ-पैर उछाल-उछाल कर यह रो रहा है । इसके नन्हे अधर वार-वार आकुञ्चित होते और फैलते हैं । इसके विशाल कज्जलरञ्जित नेत्रों के कोनों में अश्रु आये हैं । इसकी यह रुदन-ध्वनि भी कितनी स्वरपूर्ण—श्रवणमधुर है ! बालक तो इस ध्वनि को सुनने तथा इसकी चेष्टा को देखने में ही मग्न हो रहे हैं । मैया को कौन बुलाये । ये सब तो यह भी ही देखते कि छकड़ा वार वार कुछ ‘चरमर-चरमर’ कर रहा है ।

‘अब यह रोने लगा । अब कोई-न-कोई आयेगा और उठा लेगा इसे ।’ उत्कच—वही शकटासुर—उसे अब शीघ्र अपना कार्य पूर्ण कर देना है । नीचे यह रो रहा है मैया यशोदा ग लाल । बहुत भूख लगी है इसे । यह पैर उछाल रहा है । कब तक प्रतीक्षा करे । क्यों छकड़े के नीचे मैया सुला गयी—इसे भी सम्भवतः इस छकड़े पर रोष है । इसे भी शीघ्रता है अपने काम की । शकड़ा कहता है ‘चरमर चरमर’ .. अरर धम् धड़ाम् ।’

× × × ×

‘क्या हुआ ? क्या हुआ ?’ गोप द्वार पर से दौड़े नन्दभवन में ।

‘राक्षसी—कोई राक्षसी आयी ! दौड़ो, पकड़ो ! भाग न जाय श्याम को लेकर ! ये गोपियाँ ता नहीं क्या चिल्लाती दौड़ी आ रही हैं ! इन्हें लगता है कि फिर कोई राक्षसी आयी होगी ।

‘मेरा लाल !’ मैया गोपियों के सत्कार में कुछ भूल गयी थी । छकड़े की ओर से दृष्टि सरी ओर चली गयी थी । ‘यह धमाका ! यह भड़-भड़, यह भयंकर शब्द !’ उसकी दृष्टि कड़े पर गयी और दो पद भी कहाँ दौड़ सकी वह । वह तो घूम कर गिर पड़ी पृथ्वी पर और छिंत हो गयी ।

‘बालक वच गया ! श्याम सकुशल है !’ ‘धन्य है यह गोपी ! इसने तो जीवन-दान या सव को !’

‘श्याम सकुशल है !’ दौड़ते गोपों ने सुना, जैसे सुधा-धारा कानों में पहुँची ।

घनश्याम सकुशल है ! बाबा ने स्वयं दुहराया और मूर्छित होते होते चेतना लौट आयी । छकड़े तक पहुँच ही सके इस ध्वनि की शक्ति का सहारा पाकर । पुत्रको उठाकर उन्होंने ध्यान से वा उसका अङ्ग-अङ्ग ।

‘यह रहा नीलमणि ! सकुशल है यह !’ माता रोहिणी ने लाकर ब्रजराणी के अङ्क में खा उसे । बाबा ने हृदय से लगा लिया है पुत्र को, किंतु यह तो रो रहा है—रोता जा रहा है । तो मैया ही चुप करा सकती है । उपनन्दपत्नी की गोद से वह रोहिणी जी की गोद में आया र रोहिणीजी को तो मूर्छिता ब्रजराणी को चेतना देनी है ।

‘नीलमणि सकुशल है ?’ ब्रजेश्वरी को जैसे विश्वास ही नहीं होता अपने नेत्रों पर । वे तो में लेकर उसके अङ्ग-अङ्ग देख लेना चाहती हैं । सभी ने तो यही किया है । ‘इतना भयंकर द—नीलमणि कितना डर गया है ! कितना भयभीत लगता है !’ वह डर गया है या नहीं, कौन ने, पर उसे भूख लगी है । होगा वह किसी का विश्वम्भर—पर इस ब्रज में तो वह मैया के स्तन-के लिये लुधातुर है । रो रहा है—कब से रो रहा है । इतना भयंकर अपशकुन हुआ ! भला, तैपाठ के बिना कैसे मैया दूध पिला दें ।

नामकरण

‘वचिद् रजंसि विममे पार्थिवान्युरुजन्मभिः ।
गुणकर्माभिधानानि न मे जन्मानि कर्हिचित्’ ॥

—भागवत १०।५१।३८

श्याम सौं दिन का हो गया । शास्त्रीय विधि तो यही है कि द्विजाति बालकों का नामकरण उनके जन्म से अधिक-से-अधिक सौ दिन के भीतर कर दिया जाय । आज यह अन्तिम दिन है, लेकिन गोकुल में, नन्दभवन में तो इसका कोई आयोजन ही नहीं । अभी भी श्रीरोहिणीतनय दाऊ नाम से पुकारे जाते हैं और नन्दनन्दन को लोग नीलमणि, श्याम आदि स्नेह के नामों से ही पुकारते हैं । नामकरण तो दोनों भाइयों का ही नहीं हुआ ।

‘नीलमणि परसों सौ दिन का हो जायगा ।’ श्री रोहिणीजी ने ब्रजरानी से कितने स्नेह से आग्रहभरे स्वर में कहा था । वे सम्भवतः कहना चाहती थीं—उनकी बात कहीं पूरी हो पायी । ब्रजेश्वरी ने तो इस भावभरी दृष्टि से देखा है कि अब कैसे कोई आग्रह करे । उनकी तो दृष्टि ही कहती है कि ‘ब्रजपति आपकी कोई सेवा भले न कर पायें, भला, अबमानना का कोई अप-पाध कैसे करेंगे । आप यह आग्रह तो न करें । ब्रजपति ने कौन-सी ऐसी भूल की है कि दाऊ राया माना जाय ।’ दाऊ को अङ्क में लेकर सचमुच मैया के नेत्र भर आये, अब माता रोहिणी को चर्चा बदलनी ही है ।

‘आज श्याम सौं दिन का हुआ । विधि पालन की जाती तो आज तो अवश्य उसका नाम-करण होता ।’ प्रात उठते ही वावा के, माता रोहिणी के और मैया के मन में यही बात आयी । प्रायी तो यह बात समस्त ब्रजवासियों के मन में । कितना उल्लास का समय—कैसा महोत्सव होता । अब वावा और मैया-जैसे तो नहीं कि बात मन में आयी-गयी हो जाय । सबको तो नामकरण-होत्सव जैसे नेत्रों के सन्मुख ही लगता है । सब कस को कोस रहे हैं । उसी के उत्पात से तो आज तक श्याम का नामकरणोत्सव रुका है ।

× × × ×
वावा यह गोष्ठ में क्या कर रहे हैं ? गोपों ने तो गायें खोल दीं और उन्हें चराने ले गये । बकियों ने गोष्ठ स्वच्छ कर लिया । अब तो यहाँ छोटे बछड़े और सद्यःप्रसूता गायें ही रही हैं । बक इनकी भी व्यवस्था करके गोष्ठ से चले गये हैं बाहर और ब्रजराज क्या कर रहे हैं यहाँ ? राज सम्भवतः रिक्त गोष्ठ की स्वच्छता और गायों की सुविधा का निरीक्षण करना है । अपनी जा से उठकर तभी तो आ गये हैं यहाँ ।

‘कौन है ? यहाँ गोष्ठ में कौन आ रहा है ?’ गायें और बछड़े तो द्वार की ओर सहसा खने लगे हैं । इनकी भङ्गी बतलाती है कि कोई आ रहा है । वावा ने अपने पशुओं की भङ्गी देखी और द्वार की ओर मुख फेरा । ‘ओह, महर्षि गर्ग ।’

‘यह वृष्णिवंशीय गोप पार्जन्य नन्द श्रीचरणों में प्रणत है ।’ वावा ने भूमि में पडकर षष्ठाङ्ग प्रणिपात किया । आज यह गोष्ठ पावन हुआ । मेरे अनेक जन्म के सुकृत सफल हुए । इ केवल शिष्टाचार नहीं । वावा के नेत्रों से अश्रु झर रहे हैं और उनका शरीर गद्गद हो गया है ।

‘ब्रजराज, कल्याण हो आपका । आप तो साक्षात् सुकृत की मूर्ति हैं । आपके पुण्यप्रभाव । कोई कैसे समझ सकता है ।’ महर्षि ने दोनों हाथों से उठाया ब्रजपति को । महर्षि के चरणों

पर पुनः मस्तक रखकर बाबा उठे किसी प्रकार । महर्षि मथुरा से चलकर आये हैं, श्रान्त ज्ञात होते हैं । गोष्ठ में ही बाबा ने आसन पर अपना उत्तरीय बिछा दिया महर्षि के लिये ।

‘यदुकुल के आचार्य महर्षि गर्ग गोष्ठ में पधारे हैं ।’ गोष्ठरक्षक क्या इतनी सूचना भी माता रोहिणी को पहुँचाने में विलम्ब कर सकते हैं । इसके लिये ब्रजेश की आज्ञा की आवश्यकता भी क्या है ।

‘आचार्य पधारे ।’ माता रोहिणी ने ऋटपट आसन छोड़ दिया । ‘बहिन, तू भी नीलमणि को ले चल । आचार्य का क्या ठिकाना कि भवन में आवेगे ही । वे परम विरक्त हैं । उनके श्रीचरणों की वन्दना का सौभाग्य मिलेगा और बालकों को आशीर्वाद देंगे आचार्य ।’ माता रोहिणी तो प्रेमवश ही यह सब कह गयी हैं । मैया तो नीलमणि को पहले आचार्य के चरणों में रखकर इसके लिये उनकी मङ्गल-आशिष् पाने को उत्सुक हैं । गोष्ठ में और किसी को चलना नहीं चाहिये । पता नहीं आचार्य ब्रजपति के पास क्यों मथुरा से आये हैं ।

× × × ×

‘यह महाभाग वसुदेवजी का पुत्र है ।’ बाबा के क्या इस परिचय की आवश्यकता है । यदुकुलाचार्य महर्षि गर्ग क्या श्रीरोहिणीजी की अपार श्रद्धा से अपरिचित हैं । लेकिन बाबा ठीक ही तो कह रहे हैं । महर्षि आसन से उठ खड़े हुए हैं और उनके नेत्रों से धाराएँ चल रही हैं । वे तो एकटक मैया यशोदा की गोद की इस ज्योतिर्मय निधि को देख रहे हैं । देख रहे हैं केवल । उनका शरीर तो स्थिर हो गया है । बाबा को बड़ा आश्चर्य है कि महर्षि को क्या हो गया है ।

‘यह है श्रीचरणों के आशीर्वाद का आकाङ्क्षी गोपाल ।’ गोपाल—गोपाल—सचमुच ही तो यह गोपाल है । बाबा के अतिरिक्त इसका ठीक नामकरण कौन कर सकता है ।

‘गोपाल ।’ अपने चरणों पर उस नीलोज्ज्वल शिशु को मैया को रखते देख महर्षि कुछ सावधान हुए । उन्होंने देखा, उनके एक चरण को यह तडित्प्रभ गौर शिशु अपने कोमल करों से थपथपा रहा है, माता की गोद से नीचे बैठकर । पता नहीं वह कोई सूचना दे रहा है या नहीं, पर दूसरे चरण पर ब्रजरानी ने अपने नीलमणि को रख दिया है और वह तो महर्षि की ओर ही मुख उठाकर हँस रहा है । महर्षि ने उठा लिया गोद में उसे । ओह, इतना आनन्द ! यह स्पर्श ! जैसे रोम-रोम में आनन्दसिन्धु लहराने लगा हो । शिशु को गोद में लिये ही महर्षि बैठ गये आसन पर ।

‘आज श्याम सौ दिन का हो गया । आज उसके नामकरण की अन्तिम तिथि है । ये यदुकुल के आचार्य पधारे हैं । यदि ये कृपा करें—दाऊ के साथ श्याम का भी नामकरण कर दें ये । भला, इतना महान् ज्योतिर्विद्, त्रिकालदर्शी महापुरुष कहाँ मिलेगा फिर इस संस्कार के लिये ।’ बाबा के मन में यह संकल्प सहसा उठा है और हलचल मची है । ब्रजेश को क्या पता कि माता रोहिणी और मैया भी यही सोचने में तल्लीन हैं । बाबा कबतक अपने को रोके रहें । महर्षि तो नीलमणि को गोद में लेकर विभोर हो रहे हैं । यह ठीक कि बच्चों को वाणी से आशीर्वाद भी नहीं दिया उन्होंने, पर आशीर्वाद क्या वाणी से ही दिया जाता है । महर्षि की यह स्नेहपूर्ण भङ्गी—आशीर्वाद कहाँ शेष रहा है, लेकिन बाबा को केवल आशीर्वाद ही तो नहीं चाहिये । उन्होंने अञ्जलि वाँचकर महर्षि के चरणों में मस्तक फुकाया । महर्षि ने देखा—देखाभर ! अब भी वे बोल नहीं सकेंगे, किंतु उनके नेत्र कहते हैं ‘ब्रजराज, आप क्या चाहते हैं ? मैं आपका कौन सा प्रिय कार्य कर सकता हूँ ? आप क्यों संकोच करते हैं ।’

‘अभी तक इस रोहिणीकुमार का नामकरण संस्कार नहीं हुआ और आज ही गोपाल भी सौ दिन का हुआ है । यदि श्रीचरणों का अनुग्रह हो तो मैं कृतकृत्य हो जाऊँ ।’ बहुत ही नम्रता एवं आग्रहभरी वाणी में प्रार्थना की ब्रजराज ने ।

‘क्या कह रहे हैं ये नन्दराय ।’ जैसे महर्षि को कुछ स्मरण आ गया हो—कोई भूली बात जैसे मन में सहसा आयी हो । एक क्षण में ही महर्षि ने मुख गम्भीर कर लिया । ‘आपका यह

आग्रह कैसे उचित हो सकता है। आप अपने कुल-पुरोहित से अपने पुत्र का संस्कार करायें।' बात तो ठीक है। महर्षि शाण्डिल्य जब हैं ही तो दूसरे को उनका स्वत्व क्यों दिया जा रहा है ?

'ब्राह्मण तो जन्म से ही सबके गुरु होते हैं।' ब्रजेश की वाणी में आग्रह, दीनता, विवशता—रता नहीं, क्या-क्या है। उनका यह स्वर सुनकर भी कोई उनकी बात न माने, कैसे हो सकता है यह।

'नन्दरायजी, मैं आपकी नम्रता और शालीनता से प्रसन्न हूँ। आपने अपनी सहज मरलता से ही नहीं कहा कि महर्षि शाण्डिल्य तो परम वीतराग है और नाम-करण कुलपुरोहित की अपेक्षा ज्योतिर्विद् की ही अधिक अपेक्षा करता है।' महर्षि की वाणी में तटस्थता के स्थान पर स्नेह आया। 'लेकिन नभी यह जानते है कि मैं यदुकुल का आचार्य हूँ। देववाणी ने देवकी के अष्टम गर्भ से कस को मारनेवाले का जन्म बताया था और कंस ने वसुदेवजी की जिस लडकी को पटकना बाधा, उसने आकाश में स्थिर होकर कहा था कि 'तेरा शत्रु कहीं प्रकट हो गया।' कस को सदेह कि देवकी की आठवीं सतान कन्या नहीं होनी चाहिये। इधर सयोगवश आपके पुत्र के, पास पहुँचकर पृतना-जैसी सहाराक्षसी मर चुकी है। आपका अपने भाई वसुदेवजी से अत्यन्त प्रेम है, यह भी कस जानता ही है। अब यदि आपके पुत्र का नाम-करण संस्कार करा दूँ तो कस को जगेगा कि यह देवकी का पुत्र है। कहीं इस आशङ्का से वह इसे मारने ससैन्य गोकुल पर चढाई कर दे—कितना बड़ा अनर्थ हो जायगा।'

महर्षि ने दाऊ के नाम-करण के सन्बन्ध में कुछ कहा ही नहीं। तब क्या दाऊ का नाम-करण वे स्वीकार कर लेंगे ? श्याम का नामकरण भी कर दे—अतीन्द्रिय ज्योतिर्विज्ञान के परमाचार्य—इनसे उपयुक्त महापुरुष कहीं प्राप्त होगा जो इन शिशुओं के भविष्य को बता सके। बाबा दो नए चुप रहे, कुछ सोचते रहे और फिर बड़ी नम्रता से अञ्जलि बाँधकर प्रार्थना की उन्होंने—मैं तो आपकी कृपा की ही याचना कर सकता हूँ। आप—जैसे महापुरुष हम दीनचित्त कृपण गृहस्थों पर दया करने को ही बड़ा पुण्योद्भय होने पर बड़ा-कड़ा दर्शन देते हैं। आपके परमपावन करों से केवल स्वस्तिवाचन भी हो जाय तो मेरा और इन शिशुओं का सौभाग्य। मेरे सगे भाई भी इस गोष्ठ में नहीं हैं। बिना किन्ही आयोजन के यहीं एकान्त में आप स्वस्तिपाठ के अनन्तर यदि इनका नाम-करण करके आशीर्वाद दे दें।' मस्तक रख दिया ब्रजेन्द्र ने आचार्य के चरणों पर।

भला, महर्षि गर्ग इस प्रार्थना को अस्वीकार कैसे कर दें। वे तो आये ही हैं श्रीवसुदेवजी की प्रार्थना स्वीकार करके इसी कार्य से। यह संस्कार एकान्त में हो जाय, इसीलिये तो उन्होंने यह पद्धति अपनायी है। अतः प्रार्थना तो स्वीकार करनी ही है। महर्षि ने सानन्द कह दिया—'आप की इच्छा पूर्ण हो।'

जब कोई आयोजन करना ही नहीं है तो कुश तथा जल प्राप्त होने में कितनी देर। आचार्य ने बड़ी ही एकाग्रता से स्वस्तिपाठ किया और तब दाऊ को अङ्क में उठाया उन्होंने—'यह श्रीरोहिणीजी का कुमार अपने सद्गुणों से समस्त सुहृदों को प्रसन्न करेगा। सबका हृदय इसके गुणों में ही रमण करेगा, अतः इसका नाम राम है। यह अत्यन्त बलशाली होगा, अतः इसे बल भी कहा जायगा और मथुरा तथा गोकुल के समस्त सुहृदों के हृदय अपने में ही आकृष्ट किये रहने के कारण यह सकर्षण कहलायेगा।' माता रोहिणी ने आचार्य के श्रीचरणों के सम्मुख अञ्जल फैलाकर भूमि में मस्तक रक्खा। आचार्य ने दाऊ को बाबा की गोद में दे दिया और नीलमणि को लिया अङ्क में।

'ब्रजराज तुम धन्य हो।' नीलमणि को अङ्क में लेते ही पता नहीं क्यों महर्षि भाव-विह्वल हो जाते हैं। किसी प्रकार उन्होंने सम्हाला अपने को—'यह तुम्हारा लाल पहिले युगों में क्रमशः श्वेत, रक्त तथा पीत रूप धारण कर चुका है। इस बार यह यहाँ कृष्ण हुआ है। इस बार इसका नाम कृष्णचन्द्र है।' कृष्ण—कृष्णचन्द्र—कितनी मधुरिमा, कितना आनन्द, कितना अमृत-

घन है यह नाम। इन दो अक्षरों में कितना माधुर्य है। महर्षि तो इनके उच्चारण में ही भाव-विह्वल हो रहे हैं।

कृष्णचन्द्र—यह पहिले युगों में श्वेत, रक्त एवं पीत वर्णों धारण कर चुका है। पता नहीं महर्षि का तात्पर्य नर-नारायण, नृसिंह एवं वामन भगवान् से है या श्वेतद्वीपपति जशिवर्ग आदि नारायण, भगवान् ब्रह्मा एवं हिरण्यमय विराट् से। बाबा भला, यह मन्त्र क्या जानें। हा, उनका यह लाल अब कृष्णचन्द्र है, यही ठीक।

‘पहिले कभी तुम्हारा यह पुत्र देवकीजी की गोद में श्रीवसुदेवजी का पुत्र हो चुका है, अतः जाननेवाले लोग इसे वासुदेव भी कहेंगे।’ पता नहीं महर्षि कब की बात कहते हैं। उन त्रिकालज के लिये तो सभी काल वर्तमान ही है। बाबा का वसुदेवजी से जो सौहार्द है, वह क्या इसी जन्म का है। यह तो सभी अनुभव करते हैं कि यह बन्धुत्व युग-युग से गंगा ही है।

‘तुम्हारे इस पुत्र के बहुत-से नाम हैं और बहुत-से रूप हैं, वे नाम और रूप उनके गुण एवं कर्मों के अनुरूप ही हैं। उन नाम और रूपों को मैं तो जानता हूँ, पर लोग नहीं जानते। अवश्य महर्षि इसके पूर्वजन्मों की बातें कह रहे होंगे। नहीं तो भला, उसके अनेक रूप कैसे हो जायेंगे? लेकिन महर्षि को इस समय यह ध्यान नहीं कि उनके किस वाक्य का कौन सा अर्थ ब्रजेन्द्र एवं सातार्य समझ रही है। महर्षि के अर्धनिद्रित-से नेत्र श्याम के मुख पर स्थिर हैं और कहते जा रहे हैं वे अब तो नाम की बात छोड़कर वे इसके भावी गुणों और कार्यों का संकेत करने लगे हैं—‘यह सम्पूर्ण गोप एवं गोवश को आनन्दित करेगा। यह आपलोगों का परम कल्याण करेगा। इसके आश्रय से आपलोग सम्पूर्ण कठिनाइयों से—ससार से पार हो जायेंगे। ब्रजेश, पहिले से इसीके द्वारा दस्युओं से पीड़ित साधुजनों की रक्षा होती आयी है और यही गर्वाञ्जित दस्युओं को जीतता रहा है। जो मनुष्य इससे प्रेम करेंगे, वे महा भाग्यवान् हैं। इसके आश्रितों को शत्रु वंश ही नहीं दबा सकेंगे, जैसे भगवान् विष्णु के आश्रित देवगणों को असुर पराजित नहीं कर पाते। नन्दरायजी, आपका यह पुत्र श्री, कीर्ति तथा प्रभावान्ति समस्त गुणों में नारायण के समान है। आप इसकी खूब एकाग्रता से रक्षा करें।’

महर्षि ने जिस साकेतिक परावाणी का आश्रय लिया है—अन्ततः यह परतत्व—यह पुरुषोत्तम भी तो ‘परोक्षप्रिय’ है। इसका वर्णन क्या सामान्य वाणी कर भी सकती है? बाबा, माताएँ—भला, रहस्य, संकेत, श्लेष से क्या काम इन्हे। इनके ये राम और कृष्ण—हाँ, अब यह दाऊ तो राम हो गया और नीलमणि कृष्ण। ये वडे प्रभावशाली होंगे, आपत्तियों से ब्रज को बचायेंगे और कोई शत्रु इन्हें पराजित नहीं कर सकेगा—वस, बाबा को और माताओं को तो इतने से ही जीवन का परम फल प्राप्त हो गया।

‘मेरा सर्वस्व—समस्त गोधन, गोकुल का सम्पूर्ण कोष ।’ बाबा भला, क्या वे महर्षि को दक्षिणा में, वे कहाँ सोच पाते हैं।

‘ब्रजेन्द्र, मैंने आज क्या नहीं पाया।’ महर्षि ने बोलने नहीं दिया पूरा वाक्य। ‘यह स्थूल ऐश्वर्य—ब्राह्मण इसके लिये तो अकिंचन ही अच्छा और जो हमारी परम सम्पत्ति है, जन्म-जन्म, युग-युग को साधना से जिसे अर्जित करने की आशा भी प्रायः आशा ही रहती है मैं पूर्ण हो गया। मुझे आज सब कुछ प्राप्त हो गया। नन्दरायजी! आपका स्नेह, आपका अनुराग पाया मैंने और आप के कुमारों का आचार्य बना मैं ।’ आचार्य तो परम उदार हैं। वे सदा से ही नितान्त वीतराग एवं पराकाष्ठा के आत्मतुष्ट अपरिग्रही हैं। स्नेह ही उन्हें तुष्ट करता है। उनका इस प्रकार भाव-विह्वल होना स्वभाविक ही है।

आचार्य जानेके लिये उठ खड़े हुए। ब्रजपति जानते हैं कि प्रेमाश्रु के अमल धवल पावन रत्नों के अतिरिक्त और कुछ इन श्रीचरणों में स्वीकृत होने की आशा नहीं और इन रत्नों के ब्रजेश सदा से धनी हैं। धनी तो हैं वे अखिल ऐश्वर्य के और उस ऐश्वर्य के शाश्वत अधिपति के भी।

आचार्य जाना चाहते हैं—जाना चाहिये, इसलिये जाना चाहते हैं। भला, इस नन्दनन्दन के समीप से कोई क्या कभी स्वेच्छा से हटना चाहता है, परन्तु अधिक विलम्ब करने से लोगों को पता लग सकता है, बात फैलने से तो सब प्रयत्न ही व्यर्थ हो जायगा। किसी प्रकार महर्षि ने विदा ली। विसी प्रकार ही उनके पदों ने शिशुओं को रखने के पश्चान्, प्रणिपात करके ब्रजेश ने स्वीकार किया कि वे दूर तक पहुँचाने न जायेंगे। महर्षि की आज्ञा—शिशुओं की कल्याण-भावना—किया क्या जाय, गोष्ठ-द्वार पर ही प्रणाम करने को विवश होना ही पडा।

X

X

X

X

राम—गोपों को, गोपियों को कितना प्रिय है यह नाम। माता रोहिणी ने कितना सुन्दर नाम चुन लिया है अपने कुमार का। कौन जाने बजरानी या ब्रजेश ने चुना हो। राम—यह दाऊ सच-मुच राम ही तो है। इसे देखा और चित्त रमा इसमें और यह कृष्णचन्द्र—ब्रजेन्द्र अपने पुत्र को प्यास के बड़ले स्नेहवश कृष्णचन्द्र कहते हैं तो अस्वाभाविक क्या है। चन्द्र—भला, चन्द्र किस तुलना में है इस वृष्ण के। कृष्णचन्द्र—लेकिन यह गोपियों के लिये है कुछ बडा-सा नाम—उन्होंने इनका एक सस्करण कर लिया छोटा सा—कन्हैया और अब कोई कनू ही कहे तो उसके अन्तर के अपार आह्लाद को रोक कौन लेगा। यह कनू तो है ही सचका। जिसके जो मन में आये, उसके लिये इनका वही नाम।

—❀❀❀—

भूमि का भाग्य

“लीलया ललितयावलम्बितं मूलगेहमिव मूर्तिसम्पदाम् ।
नीलनीरदविकासविभ्रम वालमेव वयमाश्रयामहे ॥”

—श्रीलीलाशुक

अरुणवितान-मण्डित पथ, अरुणपरिधान सेवक और ये शतपत्र पद्म की मालाएँ, हेमन्त में गोकुल का यह नवकुङ्कुम-मण्डित पथ, राग-रञ्जित दिशाएँ—आज श्याम कक्ष से बाहर प्राङ्गण में आयेगा। कन्हाई आज सूर्य-दर्शन करेगा। उसका यह चतुर्थ मास चल भी तो रहा है। उस दिन गोष्ठ में मैया उसे अञ्चल में छिपाकर ले गयी। गोपों को क्या पता कि उसी दिन महर्षि गर्ग को आशीर्वाद प्राप्त हुआ उसे और उसी दिन वह कक्ष से बाहर आया। आज भगवान् सूर्य की आराधना का दिवस है। आज रक्तचन्दन के मण्डलों से गृहद्वार और करवीर पुष्पों की मालाओं से स्तम्भ भूषित हो गये हैं।

नन्दनन्दन आज भगवान् आदित्य का दर्शन करेगा। दिशाएँ स्वच्छ, प्रसन्न हो गयी हैं। सन्द, मन्दतर सुरभित पवन के पद भी इस प्रेमभूमि पर थकित हो रहे हैं। इस हेमन्त में गोपों को लगता है कि आज कुछ अधिक शीत बढ़ गया है।

वावा तो ब्राह्ममुहूर्त के प्रारम्भ में नित्य कालिन्दी-स्तान के अभ्यासी हैं। महर्षि शाण्डिल्य ने अरुणोदय-काल में ही पूजन प्रारम्भ करा दिया। श्याम आज सूर्य-दर्शन करेगा—वह वाल-रवि के कोमल करों को सहन करले, यही क्या कम है। कन्हाई क्या भास्कर की उज्ज्वल किरणों में आने योग्य है अभी? यह हृदय के राग से लालित—दिनमणि की नवरागरञ्जित कोमल किरणों ही इसका स्पर्श पा लें—आज तो इतना ही बहुत है।

मैया ने आज अरुण कौशेय वस्त्र धारण किया है। उसके अङ्क में यह नील-सुन्दर—इसके कोमल अरुण चरण, इन चरणों की मृदुल ज्योतिर्मय अरुणाभा कोई कहाँ से पाये। यह तो मैया का ही अङ्क-भूषण है। महर्षि शाण्डिल्य शीघ्रता कर रहे हैं। वावा को तो और भी शीघ्रता है। गणपति-पूजनादि से लेकर नान्दी-श्राद्ध तक के समस्त कृत्य तो हो चुके। अब तो स्वस्तिपाठ तथा शद्द एव घण्टे के तुमुल नाद के मध्य मैया अपने लाल को कक्ष से बाहर अङ्क में लेकर आयी है भगवान् भास्कर को अर्घ्य देने।

स्वर्ण के इस सुविस्तृत थाल में ये रक्तचन्दन से चित्रित कमलदल और उनके मध्य यह आदिवीज मण्डित सूर्य-मण्डल। मैया तो ब्रजेश के वाम भाग में बैठी गयी है भगवान् सूर्य की पूजा के लिये। कुङ्कुमरञ्जित अक्षत, रक्ताम्बर, अरुण सूत्र, रक्त चन्दन—आज की पूजा के उपकरण तो सभी लाल रङ्ग के हैं। यह सब तो हैं, पर यह कन्हाई तो इधर-उधर देख रहा है। यह तो चकित-सा चारों ओर देख रहा है। इसका किलकना, हाथ पैर फेंकना और यह देखना इधर-उधर—पता नहीं क्यों आनन्द मग्न है। आज आँगन में आकर पूरा प्रसन्न है यह और गोकुल को तो आराधना का यह प्रत्यक्ष फल प्राप्त हो रहा है—नन्दनन्दन प्रसन्न है।

‘एहि सूर्य सहस्राशो तेजोराशे जगत्पते !’

उठी यह करवीर-कुसुम-पूरित, रक्तचन्दन-रञ्जित अर्घ्य की अञ्जलि, गूँजा महर्षि का मन्त्रपाठ और वह उठा क्षितिज पर भानुविम्ब। भगवान् भास्कर जैसे इस अञ्जलि को स्वीकार करने आतुरतापूर्वक ऊपर उठते आ रहे हैं। मैया ने मस्तक झुकाया और अब तो श्याम को कक्ष में चने ही जाना चाहिये।

×

×

×

×

कन्हाई अब पलने पर लोट-पोट हो लेता है। अब यह पेट के बल उलट जाता है और चरणों को फेंक फेंक कर आस्तरण को अस्तव्यस्त कर दिया करता है। अब इसने पलने में खिसकना सीख लिया है इधर-से उधर उलट-पुलट कर और दोनों करों के सहारे तनिक-तनिक उचकने का प्रयत्न भी करने लगा है।

“नीलमणि बैठने लगेगा। यह घुटनों के सहारे धीरे धीरे चलेगा। मेरी अँगुलियाँ पकड़ कर खडा हो जायगा। पता नहीं कब मेरा लाल ठुमक-ठुमक कर चलेगा। कब यह अपनी तोतली बोली में मुझे ‘मैया’ कहेगा।” मैया पता नहीं क्या-क्या सोचती रहती है। इसके मनमें जाने कितनी उमंगें हैं। कान्ह का यह पाँचवाँ मास है। श्रीब्रजराज ने महर्षि से मुहूर्त पूछ लिया है। कल यह भूमि पर बैठेगा। कल इसे धरा का स्पर्श प्राप्त होगा।

कितना सुकुमार है। कितने मृदुल अङ्ग हैं इसके। करों में लेने के समय भी तो मैया अनेक बार ठिठक जाती है। अनेक बार यह रोता है, मैया की गोद के लिये—कौन जाने जुधा लगने पर दूध के लिये रोता हो और मैया इसे उठाने को हाथ बढ़ाकर भी थकित-सी रह जाती है। कहीं इसे इन करों के स्पर्श से कष्ट न हो। इतना बड़ा ब्रज, इतना अपार ऐश्वर्य ब्रजराज का, किंतु मैया को सतोष नहीं हुआ अपने लाल के आस्तरण से कभी। कभी उसे ऐसा आस्तरण नहीं मिल सका, जिसपर संतुष्ट होकर वह श्याम को सुला सके। बार-बार करों से आस्तरण स्पर्श करके बदलना और फिर छूना—पता नहीं क्या ब्रजराज कोई अच्छा-सा कोमल आस्तरण नहीं ला देते। सदा विवश होकर कन्हाई को इन्हीं आस्तरणों पर सुलाना पड़ता है। जिसकी मदिमा नवनीत को भी लज्जित करे, दुग्ध-फेन के स्पर्श में भी जिसके लिये कठोरता का ही अनुभव हो, जननी के उस अतुल मातृत्वसम्भार को क्या जगती उपयुक्त आस्तरण दे सकती है? कितनी बिडम्बना है—उसका वह लाल भूमि पर बैठेगा। भूमि का स्पर्श करेगा वह।

‘कन्ू भूमि पर बैठेगा। इसके अङ्गों में शक्ति आयेगी। यह बैठने लगेगा। घुटनों सरकने लगेगा और मैया के मानस की अद्भुत गति हो गयी है। वह प्रसन्न हो या भीत—दोनों भावों के अपार हिंडन चल रहे हैं वहाँ।

× × × ×

आज कन्हाई भूमि पर बैठेगा—वह ब्रजधरा का स्पर्श करेगा। अभी तक तो वह अङ्क में और पलने में ही रहा है। आज भूमि के भाग्य जगेंगे—धरा धन्य होगी आज। श्यामसुन्दर का आज भूम्युपवेशन-सस्कार है। सम्भवतः भूमि भी इसे अनुभव करती है, समझती है। ये मणियों के नूतन प्रादुर्भाव—यह नैसर्गिक मण्डल, आज तो चारों ओर सर्वतोभद्र, स्वस्तिकादि पुण्य मण्डल ही दृष्टि पडते हैं। मणियों से ही नहीं, तृणों से, पुष्पों से, पत्रों एवं अङ्कुरों से—सर्वत्र मङ्गलमय सुचित्रित हो गयी है पृथ्वी। किसी अलक्ष्य चित्रकार की तूलिका घूम रही है—घूम रही है अविश्रान्त और गोकुल की धरा क्षण-क्षण नूतन सजा पाती जा रही है।

राजपथ, गलियाँ, प्राङ्गण—आज तो पूरा गोकुल श्रीयमुना के पावन जल एवं गोमय से उपलिप्त हो गया है और गोपियों ने इसमें शालिचूर्ण, हरिद्रा, कुङ्कुमादि से जिस कोमल कुसुमकला का अङ्कन किया है—किसकी तूलिका में साहस है कि इसकी छाया का भी स्पर्श कर सके।

गोपों ने तोरण बनाये हैं, वंदनवार सजाये गये हैं और मणिप्रदीपों के आलोक में ब्राह्म-मुहूर्त में ही जगमग करती, मल्लिका के मादक पराग से भूमती दिशायेँ, आज विकच कमल की मालाओं ने धरती को मण्डल प्रदान किये हैं। स्तम्भाधारों पर और धरणी—आज यह सामान्य मर्त्यधरा कहाँ है। धरा तो गोकुल के अवतरण से ही धन्य हो गयी और उसे आज गोपों ने जी भर सजाया है। आज गोपाल उसपर अपने नन्हे कोमल अरुण कर रखेगा।

× × × ×

कपिला का पुनीत गोमय, मैया ने स्वयं अपने करों से इस मण्डप को उपलिप्त किया है

और माता रोहिणी ने एकान्त मन से ये विविध रङ्गों के मण्डल चित्रित किये हैं। श्याम भूमिपर बैठेगा। कोमल-कलेवर कन्हाई को धरा का कठोर स्पर्श होगा। बालक रो पड़े इस पावन सस्कार के समय, यह तो ठीक नहीं है। वह नवनीत-कोमल—इन भड़कीले विचित्र मण्डलों में कदाचित् उसका चित्त लग जाय। कदाचित् वह उन्हें देखने में तनिक भूल जाय कष्ट को।

धरा का पूजन—भूदेवी क्या करे। वे कह पातीं, बाबा के श्रीचरणों का स्पर्श पाकर ही वे धन्य हो गयी हैं। उनकी प्रसन्नता के लिये क्या बाबा को पूजा की आवश्यकता है? बाबा की कोई सेवा हो सके—कौन है जो ऐसे सौभाग्य की कामना न करे। श्रुतियों की मर्यादा—कितनी निठुर है यह मर्यादा। बाबा पूजन करने जा रहे हैं और भूदेवी उनके श्रीचरणों पर मस्तक रखकर कह भी नहीं सकती—‘क्षमा करे इस सेविका को।’

महर्षि शाण्डिल्य अपने पूरे मुनि-मण्डल के साथ आज पृथ्वीसूक्त का सस्वर पाठ कर रहे हैं। बाबा तो पूजन में लगे हैं। ‘उनका लाल भूमि पर बैठेगा—उनका नवनीरज-कोमल कृष्ण। धरित्री उसे धारण करे। उसे ये सर्वसहा, धैर्यमयी परम कोमल होकर धारण करें। उसके लिये ये सङ्गलमयी हों।’ उन्होंने सविधि अर्घ्य दिया और अब तो आचमन देकर पूजन में लग गये।

मैया क्या करे—ये महर्षि आज्ञा दे रहे हैं, ये शङ्ख, भेरी, दुन्दुभि, शृङ्ग—सब एक साथ गूँज रहे हैं। जय-जय की यह गगन को गुञ्जित करती अपार ध्वनि, पर मैया—मैया ने नीलमणि को उठाया दोनों हाथों से और उठाये ही है। कैसे वह इस कठोर भूमि पर अपने इस हृदय को बैठाये? उसके तो हाथ कम्पित होने लगे हैं। इस हेमन्त में भी उसके भाल पर स्वेद की बड़ी-बड़ी बूँदें चमकने लगी हैं।

‘अच्छा—यह सब क्या है? यह रग-विरंगा क्या है सब?’ श्याम तो दोनों पैर नचाने लगा है। दोनों कर नीचे करके वह पूरा लटक गया है। वह भूमि पर बैठेगा। लेगा यह विचित्र रङ्गीन अद्भुत वस्तुएँ। अब तो मैया को उसे बैठाना ही पड़ेगा।

‘श्रीव्रजराजकुमार की जय!’ गगन गूँजा और लो श्याम तो बैठ गया। दोनों चरण अर्धकुञ्चित करके, दोनों करतल भूमि पर टेककर यह क्या बैठ गया है कन्। मैया ने अपने दोनों कर तनिक हटा लिये है। आज प्रथम भूमिपर बैठाया गया और बैठ गया। यह तो सम्मुख के कुङ्कुम से वने पुष्प को देख रहा है। देख रहा है—कैसे उठाये, कैसे ले। अभी तो दोनों कर भूमि पर रहें, तभी यह अपने को सम्हाले रह सकता है।

यह हैं हाँ और मैया की ओर देखने के प्रयत्न में तो उसके हाथों पर लुढ़क ही गया ये दो क्षण—दो ही क्षण तो बैठा रहा है यह। इसके लिये ये दो क्षण क्या कम हैं? मैया देख लगी है कर, पद और नितम्ब इसके। इतनी ही देर में कितने लाल हो गये शिशु के अङ्ग। यह तं अभी उसी ओर झुका है। उधर ही हाथ फेंक रहा है। कोई नहीं सुनता, कोई नहीं समझता। या सम्भवतः उस कुङ्कुमपद्म को पाने के ही प्रयास में है। मैया की दृष्टि इसके अङ्गों पर है और बाबा की दृष्टि—वाष्प-पूरित बाबा की दृष्टि भी सम्भवतः यह तनिक अरुणाभ श्याम अङ्ग है देखने में लगी है।

‘बालक को अब और प्राङ्गण में नहीं रखना चाहिये।’ महर्षि शाण्डिल्य भी इस नन्दे चञ्चल को देखने में लगे हैं। उपनन्दजी की बात ही उन्हें कहनी है। अब तो कक्ष में मानृ-पूजन गुड-घृत से वसोर्धारापात करके नीराजन करना है।

कन्हाई कक्ष में आया। महर्षि ने समस्त विप्रवर्ग के साथ अभिषिक्त किया उसे नन्दे सीरुओं से। श्याम के विशाल भाल पर आज महर्षि ने कुङ्कुम-तिलक करके अक्षत लगा दिये और उसके दक्षिण कर में रक्षासूत्र बाँध दिया। यह रक्षासूत्र—जो जगती की रक्षा के लिये ही आया है, उसकी रक्षा वात्सल्य के ये रागारुण सूत्र ही तो कर सकते हैं। बाबा को अभी महर्षि की अर्चा करनी है। विप्रों की सविधि पूजा के पश्चात् गोपों को सत्कृत करना है और कन्हाई तो भूखा है। मैया उसे दूध पिलाने लगी है। इतनी देर हुई—वह अब दूध पियेगा और फिर सो जायगा अपनी बड़ी पलकें मूँदकर।

व्रजराज के प्राङ्गण में

“आकुञ्चित जानु कर च वाम न्यस्य क्षितौ दक्षिणहस्तपद्मे ।
आलोकयन्त नवनीतखण्डं बाल मजे कृष्णमुपानताङ्गम् ॥”

—श्रीलीलाशुक

श्याम अब बैठने लगा है। मैया जब उसे बैठा देती है भूमिपर सुकोमल आस्तरण के ऊपर, अपने दोनों चरण आधे आकुञ्चित करके, दोनों करतल भूमि पर रखकर वह कुछ क्षण बैठा रहता है।

मैया का स्नेह—उनका उल्लास बढ़ता जाता है और बढ़ते जाते हैं उसके वात्सल्य के प्रियपात्र। वह तो मैया है न, उसके स्नेह की भी कोई सीमा है। उसकी गोद में कितना स्थान है, इसकी भी कोई इयत्ता है। यह सुवल, यह मणिभद्र, यह वरूथप—ये सब उसके नीलमणि के चिर सहचर—मैया के लिये तो जैसे सभी कन्हाई ही हैं। गोपियों का मन घर में लगता नहीं। कृष्ण-चन्द्र के चन्द्रानन को देखे बिना चैन नहीं पड़ता और गृह के कार्य उन्हें कुछ देर लगा भी दें घरों में तो ये अङ्क के शिशु कहाँ मानते हैं। ये तो रो-रोकर नेत्र लाल कर लगे, हिचकियाँ बंध जायँगी इन्हे। घर पर दूध तो माता का ये रात्रि को निद्रा की अलस जागृति में ही पीते हैं, नहीं तो इनका रुदन तो तब बढ होता है, जब माताएँ इन्हें लेकर नन्द-भवन पहुँचती हैं। श्रीनन्दरानी—ब्रजेश्वरी, वे भी इनका मार्ग ही जैसे देखती रहती हों। किसी को नित्य की अपेक्षा कुछ देर हुई और कारण पूछा उन्होंने। शिशु तो वहाँ पहुँचते ही रोना-धोना भूल जाते हैं। ये सब पास-पास पेट के वल लेटकर, बैठकर पता नहीं क्या संकेत करते हैं अपने चपल कोमल करों एवं चरणों को उछालते हुए और किलकते रहते हैं दिन भर।

यह भद्र—बस, यही सबसे भिन्न है। मैया अनेक बार कहती है अपनी देवरानी से—
“तू भद्र को अब यहीं रहने दिया कर। मैंने दो दाऊ पा लिये।” बात तो ठीक है, जब रात्रि में अगने पर भी यह रोते-रोते हिचकियाँ लेने लगता है, तब उसी समय पहुँचाना पड़ता है। मैया की गोद में आये बिना यह चुप होगा नहीं। सायंकाल सो जाने पर ही तो माता इसे घर ले आ पाती है।

“मैं तो तुम्हारे इस पुत्र की धाय हूँ। तनिक बैठने लगे तो तुम्हें इसे भी सम्हालना ही पड़ेगा।” भद्र की माता तो इसी में उल्लसित है कि उसका पुत्र सचमुच दाऊ-जैसा ही है वर्ण में, शक्ति में और अभी से यह दाऊ इस प्रकार उसे दिन भर प्रसन्न करने का प्रयत्न करता रहता है, जैसे यह उसका सगा भाई हो। इसे छोड़ना तो पड़ेगा ही मैया के अङ्क में। जब अभी से इसकी हृदयशा है, तब भला, आगे यह घर रहेगा ? पर अभी—अभी यह है ही कितने दिनों का।

× × × ×

‘आज कन्हाई स्वयं बैठ गया है उठकर।’ गोकुल में तो उत्सवों की सदा धूम रहती है। आज—आज तो मैया को, बाबा को, गोपों को, सभी को परम आनन्द है। आज श्याम स्वयं बैठ गया है।

महर्षि शाखिल्य आयेंगे, द्विजवृन्द आयेगा, स्वस्तिपाठ, हवन, पूजन, मङ्गल-श्राद्ध, सभी प्रस्तुति होने लगी हैं। गोप इधर-से-उधर दौड़ रहे हैं सामग्री प्रस्तुत करने में और गोपियों नन्दमग्न मङ्गल-थाल सजाये गाती हुई भुँड-की-भुँड नन्दभवन में आ रही हैं।

यह बैठा है श्याम—आज ही तो यह पहिली बार उठकर स्वयं बैठ गया है। यह दाऊ बैठा है अपने अनुज के समीप। यह लेटा किलकता है भद्र और यह रही सुवल, वरूथप, मणिभद्र आदि की मण्डली। अच्छा, यह कनूँ कुछ देख रहा है—कुछ पकड़ना चाहता है। यह अपने मुख के प्रतिबिम्ब को ही इस रत्न-भूमि में पकड़ने के प्रयत्न में है और बार-बार भाई की ओर इस प्रकार देख रहा है, जैसे कहता हो—‘दादा, यह कौन है? तू इसको पकड़ तो! मेरे हाथ तो यह आता नहीं!’ अरे, यह तो रोने लगा। भला, यह भी कोई बात है कि यह एक प्रतिबिम्ब को पकड़ना चाहे और वह हाथ न आये। अब तो रोयेगा ही।

× × × ×
कन्हाई घुटनों चलने लगा है। दोनों हाथों और घुटनों के सहारे यह चञ्चल अब सरकने लगा है। मैया प्रोत्साहित करती है, तनिक दूर जाता है और फिर भूमिपर ही लेट जाता है पेट के वल। इसके मृणाल-कोमल बाहु थक जाते हैं। वहीं भूमि पर मस्तक रखकर पीछे देखता है मैया की ओर, हँसता है, किलकता है और फिर आगे दौड़ने का प्रयत्न करता है। यह धूलि-धूसर वत्त, उदर, जानु और कपोल—इसने तो दोनों ओर की अलकें भी धूसरित कर ली हैं। कटि की रत्न-किङ्कणी, करों के कङ्कण, चरणों के नूपुर रुन-भुन करता यह क्या चलने के प्रयत्न में लगा है।

दाऊ अपने छोटे भाई को लो! उठाने लगा दोनों हाथों। यह उसे थकने पर सहायता देने आ गया है। यह भद्र—यह तो अभी कठिनता से ही कुछ खिसक पाता है और यह तोक—यह तो सबसे छोटा ठहरा, यह अभी पड़े-पड़े ही किलकता है। भद्र और तोक—यदि भद्र दाऊ की ठीक प्रति-कृति है तो तोक यदि श्याम से छोटा न होता—अवश्य लोग पहिचानने के लिये कन्हाई के वत्त की इस स्वर्णिम रोमराजि का ही सहारा पाते। तोक के यह रोमराजि ही तो नहीं! ये सुवल, वरूथप, मणिभद्र—ये सब भी तो समवयस्क ही हैं श्याम के। कन्हाई तो इनके साथ घुटनों चलने के लिये प्रोत्साहित ही होता है।

यह मैया प्रोत्साहित कर रही है। आनन्द-मुग्ध देख रही है। कन्हैया बार-बार कुछ बढ़कर फिर लेट जाता है और बढ़ता है। बढ़ता है और बैठ जाता है। अच्छा—अब यह क्या करने लगा है? यह तो कुछ पकड़ना चाहता है। यह जो रत्नभूमि पर काली नन्ही पिपीलिका उसीके सम्मुख इधर-से-उधर भाग रही है, उसी को पकड़ने चला है यह। लो—इस चींटी को पकड़ने की धुन में लेटने के बदले बैठ गया। भला, कहीं मुट्ठी से यह लुद्र चञ्चल चींटी पकड़ी जा सकती है। अच्छा, अब अङ्गुलियों से पकड़ेगा। पिपीलिका पकड़ी जाय, इतनी क्या अङ्गुलियाँ जमती हैं इसकी। अब इसने बड़े भाई की ओर देखा। भला, दाऊ कहाँ समझना है कि श्याम उसे इस नन्ही चींटी को पकड़ने के लिये कहता है। लेकिन वह तो अपनी हूँ हॉं में संकेत किये जा रहा है—‘मैया, मेरे हाथ तो यह आती नहीं, तू पकड़ तो सही!’ मैया नहीं सुनता, तो लो—अब यह पूरी हथेली से पकड़ेगा। ‘जा, अब कहाँ जायगी!’ अरे, चींटी क्या हुई? श्याम ने हथेली उठाकर भूमि देखी और अब तो वह जैसे कुछ डर गया हो—भला, यह भी कोई बात है—यह काली वस्तु उसकी हथेली पर ही दौड़ने लगी है। वह दाऊ को हथेली दिखा रहा है, बैठे-बैठे ही अब हथेली उठाये मैया की ओर खिसकने लगा है भरसक तीव्रता से और हूँ, हॉं करता जा रहा है कि इसे उसके हाथ से कोई हटाये तो सही?

× × × ×
‘कृष्ण!’ अरे, यह कौन—यह कौन आयी? कन्हैया यह खिलखिलाता घुटनों और करों के सहारे भागा—यह भागा मैया की ओर! मैया ने दोनों हाथ बढ़ाकर ले लिया अङ्क में उसे और अब तो यह भली प्रकार मैया के कण्ठ से लग गया है। छिप जाने का यह प्रयत्न, बार-बार मुख घुमाकर तनिक-तनिक देखना और खिल-खिलाकर, दोनों पैर हिलाकर मैया के कण्ठ से पुनः नट जाना—गोपी तो ठगी-सी खड़ी है यह अनुपम छटा देखती। कन्हाई उसकी ओर देखता है और वह दोनों हाथ बढ़ाती है अङ्क में लेने के लिये, यह किलककर मुख फेर लेता है।

श्याम अभी भी देहली पार नहीं कर पाता। मैया प्रोत्साहित करती है। दाऊ तो बार-बार उठाने का ही प्रयत्न करता है। अच्छा—आज यह उड़ते पक्षियों की छाया पकड़ने चला है। छाया हाथ आये या न आये, इससे कुछ मतलब नहीं, यह तो उसके पीछे भाग रहा है। बार-बार उस पर कर रखने का प्रयत्न कर रहा है। अच्छा—इस छाया के पीछे सरकते, चलते तो आज देहली पार कर ली इसने। क्या हुआ जो देहली के समीप बैठकर, उस पर लोटकर हाथों के सहारे बहुत सन्तुल्य कर पार कर सका।

कन्हाई को जल बड़ा प्रिय है। कहीं एक चिन्दु भी जल दीख जाय तो यह उसे अपने कोमल हाथों से फैलाता रहेगा बैठकर। आज तो लो। इसने आँगन में एक पात्र लुढ़का दिया जल का और अब तो दोनों भाई उसमें हाथ, पैर उछालकर आनन्द मना रहे हैं। दाऊ अपने छोटे भाई के कन्धों पर गीले करों से कुछ कर रहा है और श्याम बड़े भाई के उदर को तनिक आर्द्र बनाने में लगा है। दोनों फैले जल में कैसे निश्चिन्त बैठे हैं। माता रोहिणी आ रही हैं—और ये हँसते, क्लिप्त दोनों दृमरी और भाग जाने के प्रयत्न में हैं। यह भद्र भी आया—यह मैया के समीप से डधर न आता तो कदाचित्त मैया कुछ क्षण और डधर न आती।

बड़ी कठिनाई है—मैया और माता रोहिणी दिन-भर इन बालकों को सम्हालने में व्यस्त रहती हैं। ये सब-से-सब बड़े चञ्चल हैं। दासियों पर तो क्या, दूसरी गोपियों पर भी कैसे इन्हें नोटा जा सकता है। यह कन्हाई तो गोद में से खिसक जाता है। सायंकाल मङ्गलप्रदीप जला और यह बराबर उसे पकड़ने की ही घात में रहता है। लाल-लाल दीप-शिखा—इसे लगता होगा कि यह भी कोई मुख में टे लेने की मीठी-सी वस्तु है। जो मिले मुख में। दीपक के लिये, आहवनीय कुण्ड की अग्नि के लिये, भोजनालय में दहकते अद्धारों के लिये—पता नहीं कहीं ये चपल लाल-लाल अग्नि पकड़ने ढोड पड़ेगे। बार-बार इन्हें पकड़ना पड़ता है।

ये मयूर, काक, रूपोत, शुक, हस—पता नहीं इनमें से कौन कब चञ्चु चला दे। ये कोई लि हुण पत्नी हैं? पाले हुण पत्नी का भी क्या विश्वास। ये चञ्चल शिशु—पत्नी भी तो इनसे खेलने ही लगे रहते हैं। कन्हाई कक्ष से आँगन में आया और पक्षियों की भीड़ लगी। मयूर तो थन-न नाचते कक्षतक में चले आते हैं। ये बालक पक्षियों को दोनों हाथों में पकड़ लेते हैं। इन्हें या पता कि कहाँ पकड़ना चाहिये। कहीं नख लग जाय। कहीं पत्नी फड़-फडा उठे और पक्ष ल जायें। मैया कितनी भी सावधान रहे, उसका कन्हाई तो रोकने से रुकता नहीं और आँगन में पड़े जाने को पाकर पत्नी श्याम के समीप न आयें, यह होने से रहा।

पक्षियों तक ही बात हो तब तो—पता नहीं क्या बात है, ये कपि पीछा ही नहीं छोड़ते। कान्ह वीखा और ये आये उसके समीप। मैया को बड़ा भय लगता है। कन्हाई कपियों के कान पकड़कर क्लिप्तता है, भद्र उनके कण्ठ में दोनों वाहु लपेट लेता है, दाऊ उन्हें पूँछ पकड़कर उठाता है—बच्चों का क्या ठिकाना और चञ्चल कपि। मैया कोई काम नहीं कर पाती और माता रोहिणी भी इन शिशुओं के निरीक्षण में ही लगी रहती हैं।

गोपों को कितना भी कह दिया जाय, वे कहाँ इतनी सावधानी रख पाते हैं। यह भी कोई बात है कि ये वनमृग भवन में बार-बार दौड़े चले आते हैं। मैया ही कहाँ मृगों को भगा पाती है। सेविकाएँ लकुट उठाती है तो ये उस लकुट को ही सूँघ लेने का प्रयत्न करने लगते हैं। बड़े सीधे—बड़े भोले हैं सब, पर अन्ततः मृग ही हैं न। इनके शृङ्ग बड़े तीक्ष्ण हैं। ये आनन्दमग्न होकर कूदना ही जानते हैं। ये बालक इनके शृङ्ग पकड़ लेते हैं, जब मृग उन्हें सूँघने लगते हैं। कान्ह इनके कान पकड़कर खड़ा हो जाता है। कितने भय की बात है।

द्वार बंद करके मृगों को भले वारित कर दिया जाय, ये काली, उज्ज्वल, स्वर्णिम विस्त्रियाँ—ये तो म्याऊँ-म्याऊँ करते घेरे ही रहेंगी। श्याम बड़ा प्रसन्न होता है इन्हें दोनों करों से पकड़कर। वह इनसे खेलता ही रहता है। दाऊ, भद्र, सभी बालक इन्हें नवनीत खिलाते हैं अपने करों का।

मैया को भला कैसे संतोप हो कि विल्लियाँ नख छिपाये ही रहती हैं। वह इन्हें भगा दे तो वच्चे मचलेंगे। ये भागने भी कहाँ लगी हैं, पर जब कान्ह इनके मुख में अङ्गुलियाँ डालकर किलकने लगता है—मैया व्यग्र हो उठती है।

×

×

×

×

ये बालक बड़े चञ्चल हैं। इन्हें जैसा नवनीत, वैसी सुई और वैसी ही छुरिका या तलवार। जो हाथ में आ जाय, उसीसे खेलने लगोगे। यह श्याम बड़ा चपल हो गया है। यह इधर-से-उधर, इस कच्चे से उस कच्चे में घुटनों के बल भागता ही रहता है। अब यह द्वार भी बैठकर पार कर लेता है। कोई पुकारे, कोई रोके तो इसकी छटा देखने योग्य होती है। बार-बार अपनी घुंघराली काली अलकों से घिरा चन्द्रमुख पीछे घुमाकर देखेगा और हँसता हुआ भागेगा। ये सभी बालक एक-से हैं। पाकगृह में, आँगन में, किसी कच्चे में—पता नहीं, कब कहाँ चले जायें ये। मैया इनके पीछे ही लगी रहती है। सेवक भला, क्यों इस प्रकार पात्र छोड़ते है, सेविकाएँ क्यों छुरिका भूमि पर रखती हैं। मैया शिशुओं का साथ एक क्षण को भी कहाँ छोड़ती है।

कन्हाई का क्या ठिकाना, वह उस दिन पाकशाला में घुस गया अपने सखाओं के साथ। सेविका क्या करे, उसने यह किलकता मुख देखा और देखती रह गयी। कुशल हुई कि मैया ने दौड़ कर सब को आगे से रोका। सिंघाड़े छीले जा रहे थे, सम्भवतः उज्ज्वल सिंघाड़ों ने श्याम को आकर्षित किया होगा। ये छिलके इनके तीक्ष्ण कण्ठक, पर यहाँ तो ये सब कोई-न-कोई आशङ्का-स्थल उपस्थित किये ही रहते हैं।

‘कनू! श्याम! अरे कहाँ गये सब?’ अभी तो सब सम्मुख ही खेल रहे थे। मैया ने कन्हाई के लिये उफनता दूध उतारा और इतने में उसका नीलमणि सखाओं के साथ द्वार से बाहर हो गया।

‘अन्ध्या!’ मैया का तो हृदय ही धक्के से हो गया। यह श्याम अपने भवरे कुक्कुर के मुख में हाथ दिये हैं, यह भद्र उसके कान खींच रहा है और यह दाऊ तो बैठे श्वान की पीठ पर ही बैठने के प्रयत्न में है। श्याम तो मैया को देखकर किलककर दूसरी ओर भागा। यह ठीक कि यह पशु बड़ा सरल है, अत्यन्त स्वामि-भक्त और चतुर है, भय की कोई बात नहीं, परन्तु इसके तीक्ष्ण नख, कठोर दाँत—मैया ने दौड़कर कन्हाई को पकड़ा। किसी प्रकार सब को ले आयी आँगन में।

×

×

×

×

कृष्णचन्द्र को छोड़कर कहीं भी जाया नहीं जा सकता। सायंकाल गोष्ठ में घृत-दीप रखकर गोमाता के चरणों में प्रणिपात करने का तो सनातन नियम है। राम-श्याम-भद्र, इन बालकों के लिये भी आवश्यक है कि नित्य इनके अङ्गों पर सायंकाल सकल अमङ्गल-वारक गोपुच्छ घूमे, इनके भाल पर मङ्गलमय गोरज लगे और गायों के पावन चरणों में ये प्रणत हों। श्याम ने पहिले ही दिन मैया के कहते ही गोमाता के पदों के समीप भूमि में मस्तक टिका दिया था। वह तो जैसे सदा से यह प्रणाम करता आया हो। घुंघराली अलकों गोरज से भर जाती हैं, भाल उस पावन धूलि से अलंकृत हो जाता है और नासिका का अग्रभाग एवं शृकुटियाँ तो धूसरित होकर अद्भुत शोभा देने लगती हैं। अपनी धूलिभरी लाल-लाल हथेलियों को वह फिर अपने या भद्र के मुख, वक्ष, उदर पर ही पोंछता है।

ये अपार गायें—मैया को समय तो लगना ही है। प्रत्येक पंक्ति के सम्मुख भी कहाँ मस्तक भूमि में रख पाती है वह। माता रोहिणी भी साथ ही आती हैं। दोनों मातायें भी इन शिशुओं को सम्हाल लें तो बहुत है। गायें इन्हें देखते ही हुंकार करने लगती हैं। चञ्चल बछड़े इनके समीप आते हैं और इन्हें सूँघ-सूँघकर कूदने लगते हैं। ये भी हँसते हैं, किलकते हैं, तालियाँ बजाते हैं। यह सब तो ठीक—पर तनिक दृष्टि हटी और ये गायों के मध्य पहुँचे। दाऊ को रुचता है घर्म—वह इस उच्च बछड़े के नवीन शृङ्गों को ही पकड़कर भूलना पसंद करता है।

श्याम और नट—ये दोनों ही क्या कम हैं, ये दोनों हाथों से किसी बछड़े या गौ का मुख पकड़ने का प्रयत्न करने लगेंगे। गाँवों में, पणभों के तीक्ष्ण शृङ्ग हैं, वे इधर-उधर हटे और कहीं तकिक घाटा ही लग जाय। घाटों तो पास ही कूते हैं गायें तो नहीं चाटतीं, पर बछड़े—कहीं वे खगावका घाटमें से। मन कर ले—हिमाली सुगररी जिलाएँ हैं उनकी और ये कुसुमसुकुमार ।

मैया परापर उनी खापापाओं से इन सबों की ओर ही देखती रहती है। श्याम आते ही मुक्ति के लक्ष्य जायगा, पता नहीं नगर में लौट पोट होने में उसे क्या आनन्द आता है। नन्ही मुट्टियों से नव पर दूसरे पर भूलि जालने लगेंगे। अच्छा है, यह मद्गलमय गोरज इस बहाने बालकों के सर्वाङ्ग से लग नो जाना है, लेकिन नन्हाई नित्य मचलता है गोष्ठ से लौटते समय। वह मैया की मोह से उतरने को लटव जाता है। उसका धूलिभूमर श्रीअद्ग—मैया पुचकारती है, दुलारती है और पता करने दोनों परमा जिलाता, लटवता, उतरने की दृष्ट करता जाता है। इन गायों के मध्य में ही वह मैया गोष्ठ से दृष्टता उसे तनित भी रुचिपर नहीं।

मैया परापर उनी खापापाओं से इन सबों की ओर ही देखती रहती है। श्याम एक स्तन पान करके दूसरी ओर मुख करने लगा है। देखने ही नगर है यह दृष्टा—वह माता के स्तनपान में लगा है और दूसरे हाथ से माता के हाथ से उन सभी बचकों मिटाने के प्रयत्न में है, जो उसके मुख से, मुख इधर करते गमन जाता है वह पर गिर गयी थी। जैसे आनन्दभरे अवखुले हो रहे हैं इसके विशाल नेत्र।

मैया ने मोह से देखते-देखते एक प्रदुली लगायी उसके चिबुक से और यह देखने लगा मैया के चेहरे। यह नन्हाता अधरगति, यह पंमता चन्द्रमुख और ये दो परमोज्वल नन्हे बच—दोनों की दुग्गमिता के साथ अधर पर पडती बच ज्योति तो अद्भुत ही है। अच्छा, अब यह मैया, इसे जन्हाई आ रही है। यह मोला उसने अपना नन्हा मुख।

मैया की क्या लय ? इसका तो चुटकी बजाने को उठा दाहिना हाथ उठा ही रह गया है। यह इन प्रकार आश्चर्यचकित-सी क्यों देख रही है कनू के मुख को ? आकाश, सूर्य, चन्द्र, नगरमन्दिर, विशाल नगर, ये पर्वत, यह धरा और ये नगर ! ये कानन और ये नदियाँ ! हे भगवान ! हे नागराज ! मैया यह सब क्या कह रही है ? इस नन्हे मुख में क्या वह पूरा विश्व केन्द्र रही है ? आनन्द ने वह थकित हो गयी है। उसके नेत्रों में तो भय के स्पष्ट भाव हैं। यह लो, यह तो खाने लगी ! नेत्र ही बच कर लिये उसने और यह कनू इसने क्यों लगा है ? क्या पता, लोग कहते हैं कि इसका हान्य ही माया है।

गाय, हार ! मेरे लाल को क्या हो गया ! अरे, देखो तो ! इसने जितना नवनीत खाया, जितना दूध पिया—दूध पचा नहीं। नव इसके मुख से दीख गया मुझे। इसने कहीं मिट्टी और पत्ते भी खाये हैं ! नव इसके उदर में ज्यां-के-त्यो हैं ! इसे अपच हो गया ! गोपियाँ हँसती हैं, माना मोटिगी बुद्ध नमक नहीं पातीं। भला, मुख से भी कहीं उदर की वस्तुएँ दिखायी पड सकती है ? क्या पता ब्रजेश्वरी टीक ही कहती हैं। कन्हाई का उपचार तो होना ही चाहिये ! गोमूत्र परम पावन है और अपच की तो महोपध ही है, पर लेकिन इसे अपच जो हो गया है।

तैलमिक्त काली घुंघराली अलके, उनमें गूँये सुमन और यह लहराता मयूरपिच्छ, विशाल भाल पर मज्जलविन्दु, कुटिल भ्रूमण्डल, अरुणाभ कजरारे लोचन, पतले लाल-लाल ओष्ठ—यह कृष्णचन्द्र अपनी लाल धार्थी हथेली पर उज्ज्वल नवनीत रक्खे, यह हाथ उठाये, एक ही दक्षिण हस्त एवं घुटनों के सहारे कहीं विमकता जा रहा है ? यह बार-बार हाथ के नवनीत को देखता है, बार-बार देखता है, जैसे सावधान है कि नहीं वह भूमि पर न गिर जाय। मैया ने मुख में देना चाहा था यह सद्योमथित नवनीत, पर दृष्ट करके हथेली पर लेकर यह चल पडा है। अब भला, मैया की दृष्टि इसे छोड़कर नवनीत पर कैसे टिके। वह तो पात्र सम्मुख लिये इसे देखती बैठ गयी है। कहीं जा रहा है उसका लाल ?

यह बड़े भाई को दिखाने आया है आँगन में कि उसके पास नवनीत है। नहीं, नहीं, स्वर खिलाने आया है और भला, अपने हाथ का नवनीत यह कैसे दाऊ को या भद्र को छूने दे। अब किस तरह जम कर बैठ गया है। दो अङ्गुलियों से तनिक-तनिक नवनीत भाई और भद्र के मुख में देगा। दोनों चाहते हैं कि यह भी खाये, दोनों नवनीत उठाना चाहते हैं; पर ऐसा कैसे हो सकत है। यह तो हथेली हटा रहा है। कुछ अस्पष्ट कह रहा है, सम्भवतः यही कि 'नवनीत मेरा है देखो, तुम दोनों देखो तो कि मेरा नवनीत कितना मीठा है। छुओ मत। मैं इसे छूने नहीं दूँगा लो, मैं खिलाता हूँ, तुम देखो तो सही, कितना अच्छा है यह।'

×

×

×

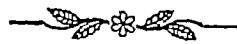
×

मैया ने उवटन लगाकर तैल लगाया है, स्नान कराया है, अलकों सँवारी हैं और कज्जल लगाया है। भला, इन सब की बात कोई सोचने की बात है। ये सब सखा हैं न, ये सब बड़े अच्छे हैं। सब इस सृदुल धूलि की मुट्टियाँ इसके कंधों पर, पीठ पर, वक्ष पर, उदर पर डाल रहे हैं कितनी शीतल, कितनी कोमल है धूलि। कनू ही न्या किसी से कम है, इसने भी दोनों मुट्टियाँ भली हैं और दाऊ की अलकों में ही इन्हे रिक्त करने लगा है। भद्र के कवे पर एक मुट्टी, सुवत् के वक्ष पर और और यह धूलिक्रीड़ा तो चल ही रही है।

कनू अभी से नटखट हो गया है। यह अपने दोनों लाल-लाल चरण जल्दी-जल्दी चला कर धूलि फैलाने लगा है। मणिभद्र के सम्मुख की धूलि इसने फैला दी तो वही क्या छोड़ दे, वा भी तो पैर नचा सकता है और यह पैर धूलि में उछालना—यह भी मजे का खेल है।

यह धूलिस्नात श्यामरूप—मैया अपने इस अवधून को देखकर हँस रही है। यह अपने नन्ही मुट्टी में धूलि भर लाया है उसे देने। धूलि ही देने आया है, अभी गोद में कहाँ आना है अभी तो सखाओं के मध्य में जाने को मुड चला है यह, धूलि माना के करों पर डालकर। मैया भला, क्या रोके। 'बालक धूलि में खेले तो उनके अङ्ग पुष्ट होंगे।' मैया ने इसे बहुत सुना है। वा तो इतना ही देख रही है कि कोई मिट्टी न खाने लगे और किसी के नेत्रों में धूलि न पड़े।

यह मधुमङ्गल - यह तो पता नहीं क्या-क्या घरौंदे बना रहा है। कितनी धूलि एकत्र कर ली है इसने। भला, कनू क्या इसका विगडना मान लेगा? लो, यह इसकी राशि पर आ बैठा 'ले, मैं तुम्हें ढक देता हूँ उदर तक।' सचमुच मधुमङ्गल ने तो श्याम की नाभि तक धूलि चारों ओर एकत्र कर दी। सब आ जुटे हैं—बड़ा अच्छा है यह खेल तो। कन्हारी—यह चपल स्थि बैठने से रहा। पैर चलाकर धूलि विखेर दी इसने अब तो। यह धूलि-क्रीड़ा, यह तो नित्य-क्रीड़ा है। भला, इसका विश्राम क्या। श्याम खेल रहा है, सखाओं के साथ वह धूलि में खेल रहा है।



अन्न-प्राशन

‘अरुणाधरामृतविशेषितस्मितं वरुणालयानुगतवर्णवैभवम् ।
तरुणारविन्ददलदीर्घलोचन करुणालय कमपि बालमाश्रये ॥’

—श्रीलीलाशुक

आज कन्हाई पाँच महीने, इक्कीस दिन का हो गया। आज इसका अन्न-प्राशन है। आज ही अन्न-प्राशन है दाऊ का, भद्र का, सुचल का और दूसरे अनेक बालकों का। सभी कुछ छोटे या बड़े बालकों का अन्न-प्राशन आज ही करने का गोपों ने निश्चय किया है। श्याम के ये नित्यसङ्गी, उनके सभी संस्कार अब साथ-ही-साथ तो होंगे। श्रीवसुदेवजी ने नाम-करण के मन्वन्ध में ही जब आदेश नहीं दिया, तब दूसरे संस्कार होते कैसे दाऊ के। अब तो मथुरा से सवाद भी आ गया है कि ‘कृष्ण’ के साथ-साथ ही ‘राम’ के भी सब संस्कार करा दिये जायँ। लेकिन दाऊ है जो अब तक किसी वस्तु की अपेक्षा ही नहीं करता। बाबा ने, मैया ने, सभी ने सोचा था कि बालक अनेक पदार्थों के लिये आग्रह करेगा, मचलेगा। उसे रोकने के लिये बहुत प्रयत्न करना होगा, पर यह दाऊ तो जैसे जन्म से सतोपी होकर प्रकट हुआ। यह किसी खिलौने के लिये तो कभी मचलता ही नहीं, भोज्यवस्तु के लिये क्या मचलेगा। कोई वस्तु मुट्टी में आयी और मुख में गयी—दाऊ ने सधारण शिशु की यह प्रकृति जैसे पायी ही नहीं। वह तो वस्तु मुट्टी में आते ही जो कोई समीप हो, उसी के मुख में देने का प्रयत्न करता रहा है सदा। अपने खिलौने वह किसी बालक को ढेकर ताली बजा-बजाकर प्रसन्न होता है। कुछ मिला और उसने अपने छोटे भाई या भद्र की मुट्टी में दिया। जन्म से ही वह जैसे देना ही-देना सीखकर आया है। भला, उसे क्या सम्हालना है भोज्यपदार्थों के मन्वन्ध में। आज उसका अन्न-प्राशन है। आज ही वह समझेगा कि अन्न कैसा लगता है।

× × × ×
श्याम का अन्न-प्राशन है—महर्षि शाण्डिल्य ने देवपूजन करा दिया है। पितरों को अपना भाग मिला चुका। गायों को गोपों ने वृष कर दिया। विप्रवर्ग भोजन कर चुका। बाबा तो चाहते हैं कि ये वनपशु, ये पक्षी तक वृष हो जायँ। विविध पकवानों की राशियाँ लगा दी गयी हैं। कोई आये, कोई खाय। गोप तो प्रेरित कर रहे हैं लोगों को, लुब्ध कर रहे हैं वनपशुओं एवं पक्षियों को।

‘आप लोग भोजन कर लें तो आपके प्रसाद से इसको पवित्र होने का सौभाग्य प्राप्त हो।’ बाबा चाहते हैं कि उनके पुत्र का अन्न-प्राशन यज्ञ-शेष से हो, किंतु भला, इसे सुने कौन। मर्यादा का बन्धन नहोता—विप्रवर्ग क्या पहले भोजन करना चाहता था? ये गोप, ये प्रजाजन—इनकी तो चर्चा ही व्यर्थ है। राशि-राशि सुस्वादु पकवानों के ढेर लगे हैं और पक्षियों तथा पशुओं का यूथ भी अपार एकत्र हुआ है, किंतु इन राशियों की ओर तो वे भी नहीं देखते। सबकी दृष्टि तो ब्रजराज की ओर है। जैसे सब कहते हैं—‘बाबा, आज तो अपने कुमार का प्रसाद पाने दो!’

आज सम्पूर्ण ब्रज आमन्त्रित है। दूर-दूर के गोष्ठों से लड़े छकड़े और नर-नारी रात्रि-भर आते रहे हैं। रात्रिभर गोपियाँ जगी हैं और व्यस्त रही हैं। सबको अपने पाकशास्त्र की कला सार्थक करनी है और ये राशियाँ—ये पकवानों के पर्वत—सचमुच क्या गोपियों ने ही इन्हें बनाया है? कैसे सम्भव हो सकता है रात्रिभर में इनको बना लेना। कौन जाने आज अन्नपूर्णा ने ही अपने को धन्य करने के लिये यह अथक उद्योग किया हो।

गोकुल तो आज नन्द-भवन हो गया है, सत्कार तो करना है घरसाने तथा अन्य समस्त गोष्ठों का। आज श्रीव्रजराजकुमार का अन्न-प्राशन है। आज समस्त ब्रज आमन्त्रित हैं और भला, कौन इस परम सुयोग को छोड़ दे।

उज्ज्वल कोशेयमण्डप, कदली के सफल स्तम्भ, अगुरुवृषित दिशाएँ और मृदुल आ-स्तरण। ये बैठे हैं श्रीव्रजराज अपने नीलोज्ज्वल कमललोचन को गोद में लेकर। आज यह कन्हैया मयूर-मुकुटी हो गया है। धुंधराली काली अलके तंतुसिक्त है और सुमनों के साथ भैया ने एक मयूरपिच्छ लगा दिया है उसमें। भाल पर कज्जलविन्दु, कजरारे दीर्घ नयन और यह अपने चञ्चल कर हिलाता चकित-सा इधर-उधर देख रहा है।

यह बैठा है दाऊ बाबा की दक्षिण भुजा से सटकर और भद्र—बाबा की गोद में दो तो क्या, ऐसे सहस्र शिशुओं के लिये भी स्थान का कहीं अभाव है। यह सुवल, यह मणिभद्र—सभी का तो आज अन्न-प्राशन है और यह मधुमङ्गल—यह तो सबसे आगे डटा बैठा है।

‘बाबा, तुम पहले मेरा अन्न-प्राशन करा दो’ भला, इस मधुमङ्गल को क्या ब्राह्मणों के साथ भोजन करना अच्छा लग सकता है। बाबा तो आग्रह ही करते रहे और अब भी यह भोग तो लगाये।

महर्षि शाखिल्य ने अग्निदेव का पुनः पूजन कराया। रसेश वरुणदेव पूजित हुए और अन्न के अधिष्ठाताने अपना भाग पाया। मङ्गलगान, वाद्य, शङ्खध्वनि, स्वस्तिपाठ और जय-जय नाद—यह उठाया बाबा ने ग्रास नन्हा सा और दाऊ के अधरो से लगा दिया। दाऊ यह क्या करता है, उसने तो अधर फडकाये और कुछ भूमि पर और कुछ पेट पर गिरा दिया। वह तो बाबा की ओर ऐसे देखने लगा है—जैसे यह क्या बाबा ने उसे खिला दिया। भला, कोई मीठी वस्तु—दूध जैसी हो तो वात भी थी। वह अभी दूध ही तो पीता है।

‘लाल, महर्षि हैं न—ले, यह और ले ले तू।’ अब दाऊ मुख खोलने से रहा। अब तो उसके अधरों से लगाकर ही चार, अम्ल आदि को हटाना है। बाबा ने धीरे से मुख पोंछा उसका।

अरे-अरे यह क्या लगा दिया बाबा ने इस नवनीत-सुकुमार कन्हैया के कोमल नन्हे पतले लाल-लाल अधरों से। श्याम ने अधर फडकाये, मुख सिकोड़ा और घुमा लिया। यह भी कोई बात है कि बाबा फिर, फिर ये विचित्र वस्तुएँ लगाये जा रहे हैं। वह मुख बना रहा है, ओष्ठ विचित्र-विचित्र ढंग से सिकोड़ रहा है। अब नहीं—अब वह नहीं सह सकेगा .. बाबा ने यह अच्छी वस्तु लगायी, हॉ—यह मीठी-मीठी इसे तो उसने चाटना प्रारम्भ किया—पर नहीं, नहीं - वह मुख घुमा रहा है।

‘तू और लेगा?’ यह दाऊ—इसने पकड़ा बाबा के बाहु को। बाबा पाँच ग्रास पूरे न करें तो क्या विगड़े। यह लो—अभी तो मुख ही नहीं खालता था और अब हठ है कि सब पदार्थ उसी के मुख में दिये जायें। अभी से यह अपने अनुज की आड बनने वढ आया है। इसके छोटे भाई के यदि कमलकोमल मुख में ये विचित्र पदार्थ देते ही हैं तो उसके वदले यही उन्हें खा लेगा।

‘अच्छा, तू ही ले’ सचमुच इस वार तो बाबा के हाथ का नन्हा ग्रास इस दाऊ ने मुख खोलकर ले लिया। इसने तो इस वार तनिक भी अरुचि प्रकट नहीं की। भला, बाबा क्या अब भी इसके छोटे भाई को इन वस्तुओं से छुट्टी न देंगे। बाबा ने दाऊ के और श्याम के भी अधर जल से पोंछ दिये, वृद्धा उपनन्दपत्नी ने श्याम को उठा लिया गोद में, पर दाऊ तो उठना ही नहीं चाहता। वह तो यहीं बैठा रहेगा—क्यों, सम्भवतः उसका कुतूहल गया नहीं।

‘अरे, तू भद्र को भी नहीं खिलाने देगा।’ यह लो, यह दाऊ तो सम्भवतः इसीलिये डटा बैठा है कि अब किसी बालक को बाबा ये अप्रिय वस्तुएँ न दें। वह सबके वदले खा लेगा। भला यह कैसे हो सकता है। बाबा भद्र के अधरों से कुछ लगाने जा रहे हैं और यह मचला पडता है। यह रोकने पर ही उतर आया है। इसे बाबा कैसे समझाये कि सभी बालकों का यह संस्कार

आवश्यक है। भला, जो वस्तुएँ मुख में लेते ही इसने बाहर कर दीं—वे ही बाबा इन बालकों को दे रहे हैं, दाऊ—नन्हा दाऊ इससे अधिक क्या समझे और उसे तो अभी से अपने सभी सखाओं की असुविधा अपने उठा लेने की धुन है। बाबा को शीघ्रता करनी है, दाऊ हठ कर रहा है और बच्चों के ये सुकुमार अधर लवण, कपाय, कटु, तिक्त, अम्ल—ये इन अधरों से चाहे जितने मन्द एवं स्वादु बनाकर स्पर्श कराये जायें—अभी तो ये मधुर को भी सह नहीं पाते।

×

×

×

×

‘ये बालक क्या चाहेंगे ? इनकी रुचि किस ओर होगी ? किस आधार पर ये जीवन व्यतीत करेंगे ?’ सबके हृदय अधिक वेग से गति करने लगे हैं। विप्रों का सामगान समाप्त हो गया, वाद्य बंद हुए और गोपियों की उत्कण्ठा ने उनके कलकण्ठ मूक कर दिये। सबके नेत्र एकटक लगे हैं। सब के मन में है ‘बालक अपनी वशागत सुरुचि ही व्यक्त करे’। ये स्वर्ण एवं मणि की राशियाँ, यह हिरण्यपीत पद्मारागमण्डित नन्हा हल, ये वस्त्र, यह रज्जु और वेत्रदण्ड, मणिमय लेखनी और मसिपात्र की भी अद्भुत शोभा है और यह कौशेय-परिवेष्टित ग्रन्थ—ये तो नित्य बन्दनीय हैं। गोपों ने उज्ज्वल छुरिकाएँ, नन्हे खड्ग सजा दिये हैं और यह रक्खा है एक और चामर-व्यजन। आज चारों वर्यों के व्यवसाय के ये प्रतीक मण्डलाकार सजाये गये हैं। आज इन्हे समत्व प्राप्त हो गया है इस मण्डप में। शिशु तो नित्य समदर्शी हैं। आज यह सभा-मण्डप तो शिशुओं का है न, इसमें कहीं वैपम्य रह सकता है। यहाँ तो वे जिसे स्पर्श कर लें, वही श्रेष्ठ है।

बालकों को चुनना है इसमें से—वे किसे लेंगे ? यही प्रश्न तो सबके मन को उन्मथित कर रहा है। श्रीव्रजराजकुमार किसे लेगा ? सभी वस्तुएँ अद्भुत हैं। किसी को भी देखते ही उठाने को जी चाहता है। सभी इस प्रकार सजायी गयी हैं कि सब पर समान दृष्टि पड़े। बालक तो मण्डप के द्वार पर छोड़े जायेंगे। वे किधर मुड़ेंगे, कुछ ठिकाना है इसका ?

‘भैया, तू जा—खिलौना ले तो ले’ बाबा दाऊ को प्रोत्साहित कर रहे हैं। दाऊ तो मण्डप के द्वार पर ही बैठ गया है। इतने सारे खिलौने—वह अकेला ही सब ले ले, यह भी कोई बात है। यह श्याम, यह भद्र, यह तोक, दाऊ तो हठ करने लगा है कि सबको छोड़ दो। सबको आने दो तो वह खेले। सब नहीं आते तो वह कुछ नहीं लेगा। अकेले उसे कुछ नहीं लेना है। बाबा पुचकार रहे हैं, महर्षि प्रोत्साहित कर रहे हैं और यह दाऊ—यह मण्डप में जाकर भी बार बार लौट आता है भट-पट। कम-से-कम श्याम तो चले उसके साथ खेलने।

‘तू कोई खिलौना ले आ और यहीं लाकर खेल’ उपनन्दजी ने ठीक समझाया है। भला, अब दाऊ को क्या खिलौना चुनने में देर लगती है। वह चला, वह चला। ‘क्या उठायेगा ? दाऊ क्या उठायेगा ?’ बाबा, गोपगण, भैया और माता रोहिणी—सबके हृदय, नेत्र एकाग्र हो रहे हैं। ‘दाऊ ने तो शस्त्रों की ओर देखा ही नहीं’।

‘यह अपने छोटे भाई से भी दो पद आगे ही रहेगा’ भैया को हँसी आ गयी। उसने माता रोहिणी की ओर देखा।

‘कौन जाने यह पुरानी भूल सुधार दे’ माता रोहिणी के नेत्र तो बाष्प-पूर्ण हो गये हैं। वे गद्गद हो उठी हैं। सदा से उन्हें यह खटकता रहा है कि वृष्णि-वश एक होकर भी मथुरा और गोकुल में विभक्त हो गया है। जब से श्रीकृष्णचन्द्र पर उनकी दृष्टि पड़ी है, वसुदेवजी का मथुरा-निवास उन्हें रुचता ही नहीं। कस का भय न होता—अवश्य उनके आराध्य इस नीलसुन्दर को देखकर गोकुल में ही बस जाने का निश्चय करते। आज उनके पुत्र ने एक साथ स्वर्ण-हल और वेत्र-दण्ड उठाया है दोनों हाथों से। व्रजरानी का परिहास कहता है कि क्या ‘राम’ कृषक और गोपाल दोनों होगा ? यह ‘बल’ अपने अनुज के साथ गोपाल होकर कृषक भी हो जाय तो हानि क्या है ?

माता रोहिणी तो इस कल्पना में ही आनन्दगदगद हो रही है। कौन बताये मैया को, माता रोहिणी को और गोपों को कि यह तो नित्य हलधर है और इस गोकुल में इस सुनली को सुसल के स्थान पर वेत्रदण्ड ही अधिक प्रिय लगता है। गोपाल का यह अप्रज वेत्रदण्ड को दाहिने हाथ में उठायेगा ही।

श्याम चला—श्याम चला खिलौने लेने ! अनजान में ही सब आगे उम्क गये। सबके पलक न्यिर हो गये। चञ्चल बन्हाई—यह तो खिलौने देखकर ही प्रसन्न हो गया है।

कटि में किङ्किणी, चरणों से नूपुर, करों में कङ्कण, कण्ठ में व्याघ्रनख, लुङ्गण, मुक्ता की माला—यह कर्न अपनी काली भुवगर्ला अलके लहराता, अरण कमलचरण खींचता घुटनों के महारं भागा जा रहा है खिलौने उठाने। यह तो मण्डप के मध्य में बैठ गया चामर और व्यजन की ओर पीठ करके। यह क्या लेगा ? चारों ओर मुख घुमा-घुमाकर यह तो केवल किलक रहा है !

‘ले ले, लाल ! ले तो ले, जो तुम्हें लेना हो ।’ उपनन्दजी का पुचकारना क्या काम आये। कर्न्या तो अपने नन्दे-नन्दे कर उठाकर एक ओर से सबकी ओर सकेत कर गया। वह तो बाबा को बुला रहा है दोनों हाथ उठाकर कि ‘बाबा, वहाँ क्यों खड़े हो ! आओ, भीतर आओ जल्दी से और यह सब—हाँ, सब-के-सब खिलौने उठा ले चलो ।’ वह सब लेगा ! सब लेगा एक ओर से सब-के-सब ! भला, इतने खिलौने कैसे उठा ले वह। सबके मध्य में इस प्रकार जमकर बैठ गया है, जैसे सबका वही स्वामी है और इधर उधर मुख घुमाकर किलक रहा है।

‘कुमार सर्वतोमुखी उन्नति प्राप्त करेगा। यह सबका—सभी साधनों का अधिपति होगा ।’ महर्षि शांडिल्य की वाणी ने बाबा को, गोपों को किस आनन्दसिन्धु में निमग्न कर दिया है, अब यह भी कोई वस की बात है कि इसका वर्णन किया जा सके ।

‘बाधा, तुम वहाँ खूब सारा नवनीत रखा दो न ! भला, मैं क्या चुनूँगा । ये सब तो वेत्र-दण्ड और रज्जु लेकर ही लोट-पोट हुए जा रहे हैं ।’ मधुमङ्गल को भी कुछ चुनना तो है और वह भला, खिलौने क्या चुने। उसे तो कोई भोग लगाने योग्य पदार्थ चाहिये। यह मणिभद्र, भद्र, तोक—अब ये सब-के-सब तो रज्जु या वेत्रदण्ड उठाते हैं। ये गोपवालक ही तो हैं।

आज सम्पूर्ण ब्रज, समस्त गोप एक साथ बैठे हैं भोजन करने। आज का भोजन—आज तो वृद्धों में भी उल्लास है। ये ब्रजराज और वृषभानुजी, जब ये भी परिहास करने लगे है, तब तरुण गोप तो तरुण ही हैं। परिहास तो कर लेते हैं उपनन्दजी-से वृद्ध आज मध्य में। आज का उल्लास-आनन्द—कौन वर्णन करने में समर्थ है।

ब्रजेश आज अपने हाथों एक-एक गोप को वस्त्र, अलंकार भेंट कर रहे हैं। आज के उपहार—आज तो यह श्याम के अन्नप्राशन का उपहार है। गोप तो इसे माँग कर ले लें—पर ब्रजराज जो दे रहे हैं, ये असीम उपहार तो आये छकड़ों द्वारा ढोये जाने से रहे। मागध, सूत, बन्दी—सभी तो परितृप्त हैं। सभी तो प्रार्थना ही करते हैं आज। कितनी भावपूर्ण प्रार्थना है ब्रजपति के प्रधान बन्दी की। जैसे उसने सभी का हृदय अपने शब्दों में मूर्त कर दिया—‘ब्रजेन्द्र, हम दीन हैं। आप की उदारता के इस विपुल प्रसाद के लिये कितना बड़ा प्रासाद चाहिये—यह भी सोचते हैं आप ? अब तो दया करें। गृह में आपका प्रसाद तो विराजेगा ही, पर दीनों को भी वहीं आश्रय के लिये अवकाश चाहिये ।’

गोपियों का सत्कार किया है ब्रजेश्वरी और माता रोहिणी ने। सबने अन्नपुर में साथ ही भोजन किया है। मैया ने सबको बन्हाभरणों से, भरपूर सुसज्जित किया है और अञ्जल रत्नों से भर दिये हैं। मैया समझ ही नहीं पाती कि वह किसे क्या दे। उसके लाल का अन्न-प्राशन हुआ, सबने हृदय से आशीर्वाद दिया—इस समय भला, कहीं देकर तुष्टि होने की है।

‘अच्छा तो, तुम मुझे भी भेंट दोगी ?’ देवरानी ठीक तो कहती है। ब्रजेश्वरी कहीं देखती है कि गोकुल में अनेक बालकों के अन्न-प्राशन हुए हैं। उन बालकों की माताओं के लिये यही बहुत है कि वे अपने शिशुओं का नन्दभवन में ही संस्कार कराती है। यह जो नन्दनन्दन है—इसे देखकर, उसके साथ बालक के संस्कार का महनीय अवसर—पर मैया तो आज सबको पुरस्कृत करने लगी है। उमने तो सभी को सजाना और उपहार देना प्रारम्भ कर दिया है।

‘चल, तेरा लडका वहाँ से आया ? भद्र तेरा कब से हो गया और तोक ही कब तेरा है। मेरे लडकों की न्योछावर लेती है या ?’ मैया का परिहास—लेकिन सचमुच ही तो। उसे लगता है कि सभी बालक उसीके—उसके ही हैं। वह अपने शिशुओं के ही उपहार तो दे रही है।

‘लाओ ! आज तो तुमने धाय बना लिया मुझे, पर श्याम को बड़ा होने दो—वह मेरा ही रहेगा भला !’ देवरानी ने भाव भरा अञ्जल फैला दिया। आज कौन अस्वीकार कर दे नन्दरानी के मङ्गल-उपहारों को। पता नहीं कि जन्मों के पुण्यों ने यह सौभाग्य दिया।

‘यह तो जन्म से तेरा है, बड़ा होने पर क्या बदल जायगा !’ मैया कहीं कहती है कि श्याम उन्नीका है। वह तो जब वह राजसी आयी थी—वह पूतना, उससे वचने पर ही श्याम को गोपियों के चरणों में रखकर रहने लगी थी—‘यह तुम्हारे ही आशीर्वाद से आया। तुम्हारे ही पुण्यों से गया और यह रसना है तुम्हारे चरणों में, तुम्हारा ही है यह !’

×

×

×

“मैया, ! मैया !” यह मधुमङ्गल मदा क्रदता-उल्लसता शीघ्रता में ही आता है। भगवती मूर्गमानी ने शिशुओं को आशीर्वाद दिया है आज। भला, उन तपोमयी की कोई क्या सेवा करेगा, मनु वे तो अनुकूलता की मूर्ति ही हैं। वे आश्रम पगरी, किंतु मधुमङ्गल कहीं उनके साथ रहता है। यह पता नहीं किधर था। ‘मैया, यह दाऊ—तू ने देखा इसे, यह सबके बदले स्वयं ही अन्न-प्राशन करने पर तुला था। तू एक बड़ा-सा मोदक तो दे !’ इसे तो मोदक चाहिये और पता नहीं कहीं से आज उदारता आ गयी है कि उसमें दाऊ को भाग देने की धुन ले आया है।

‘यह कन्—यह तो दूध पीकर ही ठीक है !’ कन् तो सचमुच मैया के अञ्जल में छिपा दूध पी रहा है। कितना तन्मय है दूध पीने में। अन्न-प्राशन के चार, कपाय पदार्थों ने माता के दूध की मधुरता बड़ा तो दी ही है। मधुमङ्गल को तो मोदक चाहिये इस समय और भला, मैया पसन्ना होगी इसे कि दाऊ को मत दो ? यह चपल एकाध बार खिलाकर मान जाय—यही बहुत।

तृथावर्त-त्राया

“चरणयोररुण करुणार्द्रयोः कचभरे बहुलं विपुल दृशोः ।
वपुषि मञ्जुलमञ्जनमेचके वयसि वालमहो मधुर मट् ॥”

--श्रीश्री-गणक

कन्हाई खडा होने लगा है। मैया इसे खडा कर देती है और यह कुछ चरण खडा रह लेता है अपने दोनों हाथ उठाये, मैया के करों को पकड़ने की मुद्रा में। भला, ये कोमल पद कब तक खडे रहें। तनिक इधर-उधर डगमग सा करता है और बैठ जाता है। मैया उसे खडा करके अपने दोनों कर दोनों ओर तनिक दूर कर लेती है।

दाऊ देखता है कि उसका भाई खडा हो गया है, वह ताली बजा-बजाकर नाच रहा है। अपने नन्हे-नन्हे हाथों से ताली बजाता कितना प्रसन्न हो रहा है वह! मैया आनन्दविभोर है, माता दाऊ देखता है कि उसका भाई खडा हो गया है, वह ताली बजा-बजाकर नाच रहा है। अपने नन्हे-नन्हे हाथों से ताली बजाता कितना प्रसन्न हो रहा है वह! मैया आनन्दविभोर है, माता रोहिणी ठगी-सी देख रही है और ये गोपियाँ -- सब जैसे प्रतिमाण हैं।

यह भद्र दोनों कोमल हाथ भूमि पर टेके, तनिक आगे झुककर मुख ऊपर करके देख रहा है कन् की ओर। ‘अच्छा, यह तो खडा हो गया।’ और यह श्याम बैठ गया। यह खिल-गिल रहा है और ताली बजाने का प्रयत्न कर रहा है, बड़े भाई की देखा-देखी। इसके ये उज्वल चांगे नन्हे दाँत—इनकी द्युति ने अधर की अरुणिमा को स्नात कर दिया है। मुख तनिक नीचे झुकाकर, सिर इधर-उधर हिलाते यह मग्न हो रहा है। अलकें लहरा रही हैं। अपने खडे होने का आनन्द मना रहा है यह।

‘दा दा’ अभी इतना ही तो तुतलाकर कह पाता है। इसने तो ‘मों’ से भी पहिले—सब से पहिले ‘दा’ सीखा है। हे भी इसके लिये यही सरल, अपने बड़े भाई को यह ‘दा दा’ कह तो लेता है।

श्याम चलने लगा है डगमग पदों से कुछ डग। मैया इसे खडा करके हाथ पीछे हटा लेती है और उत्साहित करती है। यह हिलता डुलता हाथ फेलाये बढ़ता है, बढ़ता है, मैया हटा हटाती जाती है। दो पद, तीन पद और यह बैठ गया।

‘दादा, बाबा, मैया, दाऊ’ अब यह तोतली वाणी में ये दो-दो अक्षर बोल लेता है। अब यह अपने बड़े भाई को पुकार लेता है और भद्र को ‘भद्र’ कहने लगा है। मैया बड़े स्नेह से पूछती है और यह परिचय देने का प्रयत्न करता है। कुछ अक्षर मुख से निकलते हैं और कुछ की पूर्ति हथेली फेलाकर, हँसकर हो जाती है।

महर्षि शाण्डिल्य कहते हैं—‘जो बालक ‘त’ को ‘द’ कहते हैं, वे शुद्ध श्रुतिधर हो सकते हैं यहाँ तो यह दाऊ भी अब ‘त’ बोलने लगा है और श्याम अभी ‘ताऊ’ को भी ‘दाऊ’ ही बोल पाता है देखने योग्य होती है उसकी वह भङ्गी। सोचकर, प्रयत्नपूर्वक वह ‘ताऊ’ को बाबा की गोद में बैठकर पुकारना चाहता है—‘दाऊ’ स्वयं अपना मस्तक हिला देता है, जैसे कहता हो—‘ना, ना, दाऊ नहीं, दाऊ नहीं।’ फिर प्रयत्न करता है, रुकता है और फिर वही ‘दाऊ।’ और फिर मस्तक हिलाता है।

यह अब मयूर का कण्ठ पकड़कर खडा हो जाता है और सम्भवतः मयूर भी इसे चलना सिखलाते हैं। मयूरों ने इसे देखा और पंख फैलाये। यह नवघन-द्युति—वे तो दिन भर आँगन में नाचते ही रहते हैं और यह उनके साथ धीरे धीरे चलने का प्रयत्न करता है।

तृणावर्त के बल की चरम सीमा का अवसर है यह। निदाघ में ही तो इस असुर का बल बढ़ता है। कस ने अपने इस भृत्य को ठीक अवसर पर ही आज्ञा दी है गोकुल जाने की। आपाढ़ का यह मध्योत्तर काल, दिशाओं में यों ही धूलि भरी है, यों ही वात्याचक्र उठ रहे हैं और लू चल रही है। इस समय तो तृणावर्त का वेग महेन्द्र के लिये भी असह्य है।

‘वह नन्द का लडका—वह नाक्षत्रमास से एक वर्ष का हो गया।’ कंस से अधिक गणना कन्हैया की आयु की कौन रख सकता है। एक-एक पल, एक-एक क्षण इसे तो भय के मारे वज्र-रेखा से अङ्कित होते जाते हैं। इसका काल—इसको मारने वाला—वह बढ़ रहा है। वयस्क होता जा रहा है। जैसे मृत्यु कराल मुख फाड़े अपने मन्द पदों से धीरे-धीरे बढ़ती आ रही है। भयविह्वल कस उसके प्रत्येक पद—प्रत्येक क्षण को त्रस्त देख रहा है। क्या करे ? कहाँ जाय ? किसे भेजे ? उसने तृणावर्त को भली प्रकार समझा कर भेजा है।

मायावी तृणावर्त को भला, गोकुल के लोग क्या देख लेते। वह आया असुर—कान्ह तो माता की गोद में है। मैया इसे भूमि पर उतारे—तृणावर्त को प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। वह बड़ा प्रसन्न हुआ, मैया ने श्याम को भूमि पर बैठा दिया। असुर को क्या पता कि अन्तरिक्ष से कोई महाशक्ति इसी समय मुस्करा उठी है।

‘यह नन्दका लडका—इसकी माता ने नेत्र बंद किये हैं। क्या पता दूसरे क्षण ही वह पुत्र को फिर अङ्क में उठा ले।’ असुर को भय है कि अवसर फिर मिले या न मिले। उसने कराल वात्याचक्र प्रवर्तित किया और उठा लिया श्याम को।

महाघोर शब्द, उमड़ती-धुमड़ती अपार धूलि, कंकडियों, पत्ते, तृण—विशाएँ अन्धकार में डूब गयीं। पशु-पक्षी क्रन्दन करने लगे। मनुष्यों ने जहाँ थे, वहीं बैठकर भूमि पकड़ी। घूमता खर-तर वायु का इतना प्रबल वेग एक साथ—कोई भी अपने को सम्हाल नहीं पाता। कहाँ हैं, क्या हो रहा है, क्या होना चाहिये—यह कैसे सोचा जाय। नेत्र खुलते नहीं, नाक-कान में धूलि भरती जा रही है। शरीर जैसे उड़ जायगा। कौन अपने को स्वस्थमानस रख सकता है ऐसे समय और सो भी जब यह विपत्ति सहसा आयी हो।

समस्त गोकुल के नेत्र बंद करके, सारी दिशाओं को धूलिमय अन्धकार से आच्छादित करके तृणावर्त ने ऋषट्ठे से श्याम को उठाया। जैसे चील या वाज दूटता है, असुर ऊपर से गिरा और पलक ऋषट्ठे में नन्दनन्दन को उठाकर आकाश में चला गया। ऊपर—ऊपर—और ऊपर, जितना ऊपर वह जा सके—उतने ऊपर से इसे फेंकना चाहता है भूमि पर।

‘हाय !’ असुर के प्राण ही तडप सकते हैं। वह हाय ! कहने में भी समर्थ नहीं। बड़ा भारी—किसी पर्वत से भी भारी है यह नन्द का पुत्र। मूर्ख असुर—जननी जिस पुत्र का भार इस समय नहीं सह सकती, उसे वह उठाकर ढोने चला है। गर्व है उसे कि अपने वेग में वह पर्वतों को भी तृण की भाँति उड़ा सकता है। गोकुल के किसी वृक्ष की एक कोंपल तक टूटी नहीं, किसी पृष्ठ का एक वस्त्र तक उड़ा नहीं सका। मायिक तृण, धूलि के अन्धकार के गर्वपर श्री ब्रजराज-कुमार को उठाने का साहस ॥

पहिले ऋषट्ठे के वेग में जितना ऊपर जा सकता था, असुर चला गया। कौन जाने वह ज्वर्य जा सका या उसे किसी ने जाने दिया जान-बूझकर, पर अब नहीं जा सकता—अब ऊपर जाना सम्भव नहीं। यह लडका उससे भारी है, उसकी समस्त क्षमता से भारी—बहुत भारी है। अब असुर इसे लेकर ऊपर रुका भी नहीं रह सकता। यह उसे नीचे-नीचे ढकेल रहा है।

‘मैं इसे किसी प्रकार फेंक सकता—प्राण बच जाते मेरे !’ ओह, असुर वहाँ इसे फेंक सकता है। ‘भाड़ में जाय कस ! चूल्हे में गयी उसकी सेवा !’ लेकिन अब क्या हो सकता है। अब उपाय क्या—यह लडका जो उसके गले में लटका है, इसने किसी को पकड़कर फिर छोड़ना नहीं सीखा है। एक बार कोई पकड़ में आये तो—पकड़ लिया सो पकड़ लिया, अब उड़ल ड्रव ना

क्या अर्थ। लेकिन तृणावर्त विचारा तो उखल-ऊट भी नहीं कर पाता। वह तो आकाश में पैर फटफटा रहा है। उसके नेत्र बाहर निकलने जा रहे हैं। रनायु प्रकट रहे हैं। शरीर हीन होता जा रहा है।

कन्हार्ड—कन्हार्ड क्या करे। उसका क्या दोष? पता नहीं किमने उसे मटके से न लिया। उसके नन्हे हाथों में उसका कण्ठ आया और वह उर्मा कण्ठ को दोनों हाथों से पकड़ चिपक गया है। ऊपर—इतने ऊपर उसे वह ले आया। भला, वह अपनी पकड़ टूट—दुबल जाय और चिमटता ही जाय तो इसमें अस्वाभाविक क्या है। वह तो अपने को गिरने से बचने प्रयत्न में ही है। तृणावर्त का गला घुट रहा है, वह गरणासन्न है—यह सब तो ठीक, परन्तु को क्या पता। वह क्या करे।

तृणावर्त गतिहीन होता जा रहा है। मूर्छित हो रहा है। गिर रहा है—गिर रहा है। से पत्थर की भौंति—अरर धम्!

‘आज क्या हो गया मुझे। मैं अपने पुत्र को ही अन्न में नहीं ले पाती। द्विः। के पदों में दर्द सा होने लगा है। वह आज प्रातःकाल श्याम को अन्न में लेकर दूध पिलाने बैठी। कन्हार्ड टप हो चुका है। मैया उसके स्मितशोभित मञ्जुमुख को देख रही हैं—कब से देख रही। ‘कितना भोला है यह। मैया को सहसा लगता है कि यह भारी हो गया है, बहुत भारी हो गया अब इसे गोद में लिये रहना सम्भव नहीं।

‘मैं जननी हूँ—मुझे अपना ही पुत्र भारी ज्ञात हो रहा है।’ मैया चाहे जितनी बिन चाहे जितना आश्चर्य करे, पर उसके पद दुखते नहीं थे। ‘आज हुआ क्या है? इतनी शीघ्र तब प्रकार से बैठने से कभी मेरे पद दुखते नहीं थे। अभी हुई कितनी देर है।’ मैया को लगता है आज पद इतनी शीघ्र सूने हो गये होंगे और दुखने लगे। ‘लेकिन कुछ खा-पिए। नीलमणि लगता है। पद तो ठीक हैं। भगवान् नारायण मञ्जल करे।’ विन्तु हिले-चले को अन्न से नीचे भूमि पर बैठा दिया और अपने आराध्य का ध्यान करने। ‘लेकिन कि वह अपने पुत्र का ही भार नहीं सह पा रही है। उसे क्या पता कि अन्तरिक्ष में मुस्करा रही हैं और दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुका रही हैं।

‘यह शब्द, यह महाभयंकर हाहाकार जैसे समस्त पर्वत, वृक्ष, धरा-पानी प्रलयपयोधि उमड़ता आ रहा हो।’ कहने में बहुत देर लग गयी, मैया ने नेत्र चढ़ा ध्यान को, घोरतर शब्द कानों में आया और आकुल होकर नेत्र खोले-खोले अस्मभव हो गया। घोर अन्धकार, हाथ को हाथ दीखता नहीं, धूलि से दिशाएँ कंकड़ियों से शरीर छिला जाता है। नेत्र खोलते ही वे धूलि और नन्ही कंकड़ि शरीर, वस्त्र सभी उड़े-से जा रहे हैं। घोरतर वात्याचक्र—इतना सहसा, इतना भयंकर भी हो सकता है? ‘कन्नु! श्याम! कन्हार्ड! मैया क्या करे! वह दोनों हाथों से अपने लाल को उठाकर कन्नु में भाग जाना चाहती है। कहाँ गया श्याम? वह तो अभी सम्मुख ही बैठाया गया है। कहाँ गया? मैया तो पगली की भौंति इधर-उधर टटोल रही है। वह इधर-उधर उन्मत्त-सी ‘कन्नु! श्याम! कन्हार्ड! मैया चीत्कार कर रही है। यह धूलि, पता नहीं क्या दशा हो रही है। मेरा लाल। मेरा कन्नु।’ मैया चीत्कार करता होगा वह। पता नहीं कहाँ जा सकती, टटोल रही है। ‘यह अन्धकार, यह वायु, यह धूलि, पता नहीं क्या दशा हो रही है। कुमार बालक की। पता नहीं कहाँ चीत्कार करता होगा वह। पता नहीं कैसे होगा। कहाँ जाद से किधर खिसका? यह प्रवल वात्याचक्र कहाँ उड़ा ले गया?’ मैया चीत्कार जा रही है।

‘ब्रजेश्वरी चीत्कार कर रही है। श्याम आँगन में था उनकी गोद में।’ माता रोहिणी कक्ष से बाहर भागी। भागी गोपियों। सब तो नन्दभवन आ गयी थीं। सब तो कक्ष से देख रही थीं नन्दनन्दन को माता के अङ्क में दूध पीते। दाऊ, भद्र, दूसरे सब बालक कक्ष में हैं, पर इस समय यह सब किसे स्मरण है। ‘ब्रजेश्वरी चीत्कार कर रही है। कन्हाई उनके अङ्क में नहीं है। पता नहीं क्या हुआ उसे।’

घोर अन्धकार, अपने हाथ ही दीखते नहीं। नेत्र खोले नहीं जा पाते और खोलने पर धूलि भरने के अतिरिक्त कोई लाभ नहीं। सब टकरा रही हैं, परस्पर एक दूसरी को टटोल रही हैं। सब व्याकुल हैं। सब कुछ ढूँढ रही हैं अस्त-व्यस्त।

‘नन्दनन्दन नहीं है। कन्हाई मिल नहीं रहा है।’ ओह, कितनी भयकर बात है। इस भयंकर अन्धकार में वह पाटल-सुकुमार—पता नहीं वायु ने कहाँ उड़ाया, कहाँ फेंका। सब क्रन्दन करने लगी हैं। सब चीत्कार कर रही हैं। सब इधर-से-उधर टकराती टटोल रही हैं।

×

×

×

×

धूलि, प्रखर पवनचक्र, अँधेरा और यह सब भी पूरे सुहूर्तभर तक। जैसे अकस्मात् यह आपत्ति आयी थी, वैसे ही चली गयी। गोप जानें या न जानें, तृणावर्त अवश हुआ और उसकी माया लुप्त हो गयी। गोप उठे, और सन्धले और अर्रू धम। यह वज्रपात। यह महाभयंकर शब्द। क्या हुआ? सब दौड़े। इतना बड़ा वात्याचक्र आया, इतनी धूलि उठी और गोकुल में जैसे कुछ हुआ ही नहीं था। न कहीं कोई वस्तु अस्त-व्यस्त है और न कहीं मलिनता आयी? आसुरी माया इस दिव्य भूमि पर ऊपर-ऊपर ही निकल गयी। इसे अपना कलुष स्पर्श देने में वह असमर्थ है। गोप इसे देखते, चौकते और सोचते भी—पर यह शब्द, यह महाभयंकर शब्द—पता नहीं क्या हो गया है। यह शब्द नन्दभवन की ओर से आया है। वे दौड़ रहे हैं, दौड़ रहे हैं, उन्हें पहिले नन्दभवन पहुँचना है। उन्हें जानना है—श्याम सकुशल तो है।

×

×

×

×

‘नन्दनन्दन नहीं है। कन्हाई मिल नहीं रहा है। पता नहीं श्याम का क्या हुआ।’ मैया तो कव की संज्ञाशून्य हो गयी, पर गोपियों की दशा क्या कही जाय। वे गिरती हैं, टकराती हैं, टटोलती हैं और पागल सी पुकारती भटकती हैं। उनका देह, प्राण, मन सब लुढ़क रहे हैं। इस अन्धकार में ही ये नन्दभवन से बाहर तक आ गयीं। ‘नन्दनन्दन मिल जाय।’ ये उसे ढूँढ़ने तो इसी प्रकार, इसी अन्धकार में, ऐसे ही टटोलती, लुढ़कती सम्भवतः विश्व के छोर तक जा सकती हैं—श्याम मिल जाय। मिल जाय।’

‘यह हुआ प्रकाश।’ गोपियों में एक बार साहस आया। प्रकाश हुआ तो कन्हाई दीखेगा ही। ‘यह धमाका। यह वज्रपात।’ सहसा सब गिरते-गिरते बचीं।

‘वह श्याम है।’ ओह, कितनी प्रसन्नता, कितना उन्माद, कितना जीवन—यह तो इस प्रकार दौड़ पडी है कि जैसे वायुदेव इसके चरणों में सनाथ होने इस क्षण बस गये हों।

‘वह श्याम।’ वह नीलोज्ज्वल ज्योति—तृणावर्त के धूसर अन्धकार से पीड़ित नेत्र उस रात-सहस्र-चन्द्रधवल शीतल नीलज्योति पर सीधे पहुँचे—जैसे तृषा से प्राण त्यागते मृग को सुधा-जागर दृष्टि पड़ा हो।

‘वह श्याम।’ श्याम—श्याम ही दीखता है। वहाँ और भी कुछ है—बहुत कुत्सित, बहुत दृष्टित, अत्यन्त अनपेक्षित, पर नेत्र उसे कहाँ देखना चाहते हैं। ‘श्याम। श्याम।’ और सब दौड़ी जा रही हैं।

‘श्याम।’ ललककर उठा लिया इस महाभागा ने। ‘कहीं इसे आघात तो नहीं लगा।’ पूरा शरीर देख लिया और हृदय से चिपका लिया।

‘श्याम।’ सभी दौड़ आयी हैं। सभी को इसे देखना है कि यह सकुशल तो है।

‘ब्रजेश्वरी ! यह तुम्हारा नीलमणि !’ मैया के कानों में तो जैसे सुधाधारा प्रविष्ट हुई है। यह नीलमणि ! यह मैया के मुखपर अपने नन्हे हाथ रखकर उसे उठा रहा है। मैया उठी और उसने हृदय से लगा लिया श्याम को।

× × × ×

‘यह राक्षस—रक्त, मांस का विखरा हुआ यह कुत्सित ढेर—यह राक्षस ही तो है। पता नहीं कितने ऊपर से गिरा इस विशाल शिलापर। रक्त की अनेक नालियाँ प्रवाहित हो रही हैं। अङ्ग-अङ्ग फट गया है। कौन है यह ? अब इसे कोई क्या पहिचाने—हृदियों तक चूर-चूर हो गयी है। मांस का चिथा-सा लोथड़ा !’ गोप तो देखते ही रह गये इस विस्तीर्ण आसुरी लोथड़े को भय और विस्मय से।

‘ओह, श्याम को यह उठा ले गया था !’ सोचकर ही प्राण सूख जाते हैं। ‘नन्हा सुकुमार कन्हाई और यह प्रकारड असुर ! वह पुष्प तो ब्रजराज के पुण्य से ही सुरक्षित है और यह अधम अपने ही पाप से मर गया ?’ गोपों ने श्याम को देख लिया है, अब इस लोथड़े की सद्गति की व्यवस्था करवानी है उन्हें।

× × × ×

‘बाप रे, इतना भयंकर राक्षस !’ गोपियों के तो नेत्र ही बंद हो गये। वे तो इस लोथड़े को देखते ही भूमि पर बैठ गयीं। वे अपने चरणों से इसे रोदती इसके ऊपर चढ़ गयी थीं—मत कहिये ! उनके चरणों में तब प्राण नहीं थे और न नेत्रों ने इसे देखा था और अब—अब श्याम उनके अङ्क में है। यह नन्दनन्दन सकुशल है। राक्षस को देखते ही भागी वे नन्दभवन की ओर।

गोपियों के ये उत्सुक नेत्र, इनके वस्त्र अस्त-व्यस्त हो गये हैं, कन्हाई के हँदने से केशपाश खुल गये है। अङ्ग के वस्त्रों पर श्याम के शरीर में लगे असुररक्त के चिह्न हैं और चरणों के लाक्षा-द्रव को असुर के रक्त ने और अरुण कर दिया है, पर इन्हें अपना ध्यान कहाँ है ? वे तो देख रही हैं मैया की गोद में कन्हाई को।

यह कन्हाई—धुंधुराली काली अलके भाल और मुख पर विखर गयी हैं। नेत्रों का कज्जल कपोलों पर फैल गया है और भाल का बिन्दु आडे-तिरछे हो चुका है। कण्ठ का वेहरिनर पद्मकाष्ठ और लुद्रशङ्खों तथा सीपी की माला असुर के रक्त से लथपथ हो गयी है। इनका तो पूरा शरीर ही असुररक्त से भीग गया था। इस नीलकान्त के अङ्ग पर जैसे गाढ़ रक्तचन्दन का अद्भुत राग हुआ हो। गोपियों के वस्त्रों में यत्र-तत्र लगाकर कहीं-कहीं का रक्त स्वच्छ हो गया है। कटि व मेखला, कर्णों के कङ्कण, पदों के नूपुर, सब रुनभुन कर रहे हैं। यह चरण पटक रहा है, सिर हिल रहा है और माता का अञ्जल खींच रहा है। यह मचल रहा है, उलझ रहा है, रुष्ट हो रहा है ! मैया इसे पहिले दूध पिला दे। अभी इसे स्नान कराना है, महर्षि शाण्डिल्य आते होंगे—मङ्गल पाठ होना है, स्वस्तिवाचन, शान्ति, हवन—सब अभी शेष है और यह मचल रहा है। मचलत जा रहा है—‘दूध ! दूध !’ कितना मधुर है इसके मुख का यह ‘दूध !’

वर्ष-गाँठ

‘शशिरिकुलते कदा नु नः शिरिपिच्छाभरणः शिशोर्हंश ।
युगल विगलन्मधुद्रवस्मितमुद्रामृदुना मुखेन्दुना ॥’

—श्रीलीलाशुक

‘आज तो आप को मौन ही रहना होगा ।’ श्रीवृषभानुजी ठीक ही तो कहते हैं, आज वृष्णचन्द्र की वर्षगाँठ है, आज भला, ब्रजेन्द्र कैसे किसी का प्रेमोपहार अस्वीकार कर सकते हैं । आज ही तो गोपों को सुअवसर मिला है । आज ही तो वे अपने हृदय की लालसा का एक छुद्र अश पूर्ण कर सकते हैं । श्याम अब चलने लगा है, बोलने लगा है तोतली वाणी में और कुछ खाने लगा है । अब उसे आभूषित किया जा सकता है, बख्तों से सुसज्ज किया जा सकता है । अपनी रुचि के गिलौने वह स्वयं चुन सकता है । गोपों के उपहार क्या मनुष्य ला सकते हैं । छकड़ों की पंक्तियाँ चली आ रही हैं । वावा क्या कहे किससे । वावा ने तनिक पूछा था कि यह सब क्या है तो वृषभानुजी ने हँसकर उन्हे चुप रहने का आदेश दे दिया और कह दिया—‘आपके लिये क्या है । हम अपने कुमार को जो जी में आयेगा, देंगे । जो मन में आयेगा, पहिनायेंगे !, और आज अकेले गोकुल और बरसाने की ही बात तो नहीं है, आज तो प्रत्येक ब्रज, समस्त दूरस्थ गोष्ठों के गोप भी अपनी उमग पूरी करके रहेंगे ।’

‘कन्हैया एक बार भी यदि इन गायों में से किसी का दूध पी लेगा, यदि वह किसी खिलौने को एक बार देखकर हम पडेगा, यदि एक बार वह किसी भी बख्त या आभूषण से सज्जित हो जायेगा ।’ प्रत्येक हृदय इतने की ही कल्पना से विभोर हो रहा है । फिर कन्हैया ही अकेला कहाँ है, दाऊ तो उसका अभ्रज है न और इस अवसर पर उसके सखाओं को आभूषित किये बिना वह भूषित होगा? बख्त, आभूषण, खिलौने, गों तथा शिञ्जित पत्नी—पता नहीं क्या-क्या आ रहे हैं । पता नहीं कब से इन गोपो ने कितनी तन्मयता से इन वस्तुओं को चुना है । इनकी अपार राशि के कण-कण में हृदय का कितना धवल स्नेह है, यह तो इनका वह नन्हा उपभोक्ता ही जानता है ।

‘श्याम आज कुछ खायेगा । यदि वह मेरे व्यञ्जनों में से कुछ पसंद कर ले ।’ गोपियों के पकान्न आज गोकुल के गृहों तक ही सीमित नहीं हैं । किसके हृदय में लालसा नहीं है कि उसके करों से सजाये थाल का एक कण नीलसुन्दर के नन्हे लाल अधरों तक पहुँचे । छकड़ों के साथ दूरस्थ गोष्ठों तक से वे जो स्वर्ण-सम्पुट, आच्छादित रत्नथाल चले आ रहे हैं ।

ब्रजराज को बहुत कार्य है आज । इस पिछली रात्रि में वे सोये कहाँ हैं । ब्राह्ममुहूर्त से भी पूर्व तो छकड़ों में जुते वृषभों के गले की घटियाँ गोकुल को गुञ्जित करने लगी हैं । उपहार के लिये गोप जो कपिला, कृष्णा, पद्मगन्धा सुरभियों के यूथ ला रहे हैं— वे तो हुंकार करती स्वत इस प्रकार ब्रजेन्द्र के गोष्ठ में भागती-टौटती चली जा रही हैं, जैसे सदा से वहीं रहती आयी हैं ।

‘श्रीब्रजराजकुमार की जय !’ तुरही, शृङ्ग और शङ्खों के साथ जयघोष गूँज रहा है । गोपों की मगडलियाँ आ रही हैं—चली आ रही हैं । स्वस्थ, सबल प्रसन्न गोप और अलंकृत, विविध रङ्गों के बख्तों से सज्जित छकड़ों पर बैठी गोपियाँ—आज जैसे गोकुल में महापर्व है । आज महापर्व ही तो है—कन्हाई की वर्षगाँठ है न ।

ब्रजेन्द्र गोपों का अभिवादन स्वीकार करके कुशल प्रश्न कर लें, यही बहुत है । उन्हें सत्कार करने का अवसर कौन देगा । गोप तो आते हैं और बिना पूछे कोई न कोई साज-सज्जा, महोत्सव की

प्रस्तुति में लगते जाते हैं। यहाँ भी क्या कोई अतिथि है? कन्हैया उनका अपना है और यह नन्द-भवन तो सदा से उनका गृह है।

गोपियों के उपहार—उन्हे ही तो पता है कि कैसी अद्भुतियों का शोभा देती हैं। गम-श्याम के बख, आभूषण उन्होंने कितने दिनों से बनाना प्रारम्भ किया, कुछ ठिकाना है? यह कन्हाई—इसके उपयुक्त आभरण और वस्त्र कैसे बने, कहाँ से बने—गोपियों में किसी को संतोष नहीं। सबको लगता है, उनकी कला में कहीं कुछ रह गया है, कुछ अब भी शेष है। कितनी बार उन्होंने उलट-पुलट की है, उन्हे संतोष तो जीवनभर श्रम करके भी होगा, पेनी आशा नहीं है, पर आज वर्ष-गाँठ है न। उनके उपहार कोई स्वीकृत करेगा—नन्दभवन क्या किसी और का है जो वे उपहार देंगी और कोई स्वीकार करेगा? कन्हे उनका ही है न, तब वे चाहें जो पहिनायेंगी, चाहें जो देंगी उसे। वे अपनी राशि-राशि सामग्री को अपनी ही रुचि से रखने में पूरी स्वार्थान हैं और यही तक बात कहाँ है, उत्सव के प्रबन्ध में उन्होंने अपना भाग चुन लिया है और लग गयी है उसमें।

× × × ×

यह भी कोई बात है कि पावस में भी कोई पात्र में जल लेकर स्नान करावे! उमड़ते बुगडते भूरे, काले, धूसर मेघ, उनकी गर्जनध्वनि और विद्युत् का आड तिरछे चमक जाना—कन्हाई को तो मयूरों के साथ दोनों हाथ फैलाकर रिम-किम वृद्धों में टुमकना, गोल-गोल फिरना पसन्द है। यह नीलसुन्दर मैया की तनिक-सी, दृष्टि बचाकर जब वर्षा में भाई और नरपात्रों के साथ खुले गगन के नीचे भाग पाता है—गगन धरा के इस रसवर्षी नव जलधर का सौन्दर्य कहाँ से पाये, वह तो अपनी फुहारों से इस पर निझावर ही हो सकता है।

मैया को पावस के प्रारम्भ से ही निरन्तर सावधान रहना पड़ा है। उसका यह चञ्चल मानता ही नहीं कि मैया उसे स्नान करा देगी। वह तो ऊपर के पानी में नहावेगा। पता नहीं क्या बात है, नहाने का मन करके, मैया से रुठकर, मचलकर वह आँगन में आया और नन्हे सीकरों की झड़ी लगी, जैसे मेघ भी अपने इस समानवर्णी की प्रतीचा ही करते रहते हैं। टाऊ—वह तो छोटे भाई से और आगे है। मानता तो नहीं यह भद्र और यह नन्हा तोक, सब-के सब पता नहीं क्यों जलमें ही मग्न रहते हैं। एक बार स्नान की बात हो तो कुछ वह भी सही, वर्षा प्रारम्भ हुई और ये सब बस, बाहर भागने को देखेंगे। एक बार कन्हाई निकल गया बाहर तो फिर मैया के पकड़ने के प्रयत्न में वह डब-से-डब किलकता भागता रहेगा। वर्षा तक ही बात कहाँ है, ये सब तो आँगन में, बाहर, कहीं भी जल पा जायँ—बस, श्याम वहीं जमकर बैठ जायगा। सब अपने कोमल चरण और हाथ भिगा लेंगे। कीचड़, जल एक दूसरे के ऊपर, कंवे, अलक, भाल पर लगायेंगे—जैसे यह भी कोई अङ्गराग हो। मैया बार-बार पकड़ लाती है, बार-बार उसका कौशेय वस्त्र लथपथ होता है और बार-बार ये भाग जाते हैं।

आज श्याम की वर्षगाँठ है। आज यह उल्लास में है। आज मैया ने इसे उपोदक से स्नान करा दिया और आज यह भी झट से स्नान करने को प्रस्तुत हो गया। 'आज ब्राह्मणों को बड़ी बड़ी बहुत-सी गायें देगा, महर्षि शाण्डिल्य के चरणों में प्रणाम करेगा, भगवती पूर्णमासी अङ्क में लेकर आशीर्वाद देगी।' आज पूजा—दान—उत्सव का उल्लास है। आज इसने स्नान के लिये मचलने का नाम भी नहीं लिया। ठीक तो है, आज आकाश निर्मल है, सम्पूर्ण मार्ग रंग-विरंगे वितानों से आच्छादित है, भूमि विविध मण्डलों से भूषित है, ऐसे समय मेघों को बुलाना कैसे ठीक हो सकता है। कन्हे यही तो जानता है कि जैसे उसके नन्हे करों की अद्भुतियों की चुटकी देखकर और पुचकारने पर उसके श्वान, विलियाँ, मयूर, बछड़े और गायें दौड़ आती हैं, वैसे ही जब वह नहाने के लिये आँगन में या बाहर खड़ा होकर ऊपर मुख उठाता है तो भूरे-भूरे, काले-काले मुँड-के-मुँड मेघ दौड़ आते हैं। नहीं—आज मेघों को बुलाना ठीक नहीं।

मैया ने एक यह क्या पोटली बाँध दी नन्ही सी उसकी बचिण कलाई में ? पीतपट में चँधी यह नीम, गुग्गुल, सरसों, दूर्वा, और गोरोचन की पोटली। मैया कहती है कि इसे खोलना मत और यह कनू दूसरे हाथ से इसे टटोल कर ही जान लेना चाहता है। उसीके हाथ में क्यों ? दाऊ के, भद्र के, तोक के हाथ में क्यों नहीं ? मैया कैसे बताये कि आज केवल उसी की वर्षगाँठ है, वह तो कहता है—'नहीं, दाऊ को नहीं तो भद्र को ही बाँध । इसकी भी आज ही वर्षगाँठ होगी ।' अब उसकी समझ में क्या यह आने को है कि तोक की, सुबल की, बरूथप की, सबकी वर्षगाँठ क्यों आज नहीं हो सकती। सब उत्सव साथ हुए तो यह वर्षगाँठ ही ऐसी क्या बड़ी है कि उसे नाथ नहीं होना है। यह श्याम हठ कर रहा है—'होगी कैसे नहीं, तू कर दे तो ।'

'तू भद्र से बड़ा है न ? वस, यह बड़ा होने से तेरी वर्षगाँठ है ।' हाँ, माता रोहिणी की यह बात ठीक । यह बड़ा है—बड़ा है भद्र से, सुबल से तोक से—सबसे बड़ा है। तब ठीक है, इसी की वर्षगाँठ होगी ।

×

×

×

×

ताम्र के सुनीर्घ पात्र पर दुग्धधवल कौशेय वस्त्र और उसपर विराजमान ये श्रीनारायण, जैसे वे जीराधिशायी ही आ विराजे हों । गणनायक तो प्रथम पूज्य हैं ही और मातृकाओं के साथ कलश में भगवान् वरुण पूजा प्राप्त कर चुके हैं। नवग्रहों के साथ पितामह पूजित हो चुके । अब तो यह गोपकुल के कुलदेव का पूजन चल रहा है। महर्षि शाण्डिल्य का मन्त्र-पाठ, विप्रों की मानध्वनि और ब्रजराज वधि, अक्षत से आराध्य का पूजन कर रहे हैं ।

'शुक्लाम्बरधरं विष्णु शशिवर्णं चतुर्भुजम् ।'

महर्षि ध्यान के मन्त्र बोलने लगे हैं, पर बाबा—बाबा के अङ्क में यह जो द्विभुज पीतपरिधान इन्दीवराभनील अपना कुटिल-चिकुर-भरिडित नन्हा मुख उठाकर उनके मुख की ओर ही देख रहा है, बाबा के बाहर और भीतर दूसरी मूर्ति कहाँ आती है। वे ध्यान कर रहे हैं, वे सोच रहे हैं—कहना ठीक है, वे ठीक ही सोच रहे हैं—'बालक को इतनी देर हो गयी । यह अब भूखा होगा । इसके अधर कुछ सूखे-से हो गये हैं । सकोचवश कुछ कह नहीं सकता । कितना विलम्ब और होगा ? कितनी देर लगेगी ? यह कैसे रहेगा तब तक ?'

बाबा प्रत्येक अवसर पर चाहते हैं कि समस्त विधान साङ्गोपाङ्ग पूर्ण हों, कृष्णचन्द्र को समस्त देवताओं की सम्यक् प्रसन्नता प्राप्त हो, किन्तु कन्हैया अभी कितना सुकुमार है ! अभी उसे कैसे तनिक भी लुधातुर रक्खा जा सकता है। उसे क्या वायु, शीत आदि में रक्खा जा सकता है ?

महर्षि शाण्डिल्य तो जैसे श्याम के अनुकूल विधान लिये ही रहते हैं। श्याम है—वस, विधान तो पूर्ण हो गये और ये सर्वज्ञ जब कहते हैं कि देवताओं की पूर्ण प्रसन्नता प्राप्त हो गयी तो सदेह को स्थान कहाँ रहता है। महर्षि का अमोघ आशीर्वाद ही तो निखिलसुमङ्गलसाधक है ।

श्याम के नक्षत्रेश चन्द्रदेव, भगवान् सूर्य, षष्ठीदेवी, अग्निदेव, देवगुरु, कालाधिदेव, द्वापर-सवत्सर-मास-पक्ष-तिथि-नक्षत्र राशि के अधिदेवता, जन्मदेव, स्थानदेव, पञ्चभूत, महामाया, परमपुरुष, भगवान् शिव, सम्भूति, प्रीति, सन्ति, क्षमा, विघ्नवती, भद्रा, इन्द्रादि लोकपाल, भगवान् शेष तथा कुमार कार्तिकेय—पता नहीं महर्षि शाण्डिल्य ने कैसे सबकी पूजा इतने अल्पकाल में करा दी। पूजा तो हो चुकी चिरजीवियों में भगवान् परशुराम, वानरश्रेष्ठ हनुमान्, भक्तराज प्रह्लाद, बलि तथा श्रीविभीषणजी की और अब तो क्षेत्रपाल ने अपना भाग प्राप्त कर लिया ।

महर्षि ! आप अपना तथा विप्रवर्ग का पूजन समाप्त करा लो । मैं अपनी बात अपने-आप देख लूँगा । आज गोकुल का परम सौभाग्य—महर्षि शाण्डिल्य ने वर्षगाँठ के परम पूज्य मार्कण्डेयजी के लिये आह्वान-मन्त्र प्रारम्भ भी नहीं किया और ये तेजोमय—ये स्वयं पधारे ! गगन से जैसे स्वयं भगवान् आदित्य अवतीर्ण हो रहे हों ! सबने उत्थान दिया और ब्रजेन्द्र के आनन्द की क्या सीमा है अब । लेकिन महर्षि तो अर्घ्य लेना चाहते ही नहीं इस प्रकार । वे इस संस्कार के अधिष्ठाता

हैं, उनकी आज्ञा ही विधि है और इससे श्रेष्ठ विधि और क्या होगी कि आराध्य अपनी पूजासे स्वयं आचार्य बन रहा है। महर्षि शाण्डिल्य और विप्रवृन्द—उनकी संकोचशीलता, शालीनता, किंतु महर्षि मार्कण्डेय ने बाबा से उनका पूजन प्रारम्भ जो करा दिया।

‘वह प्रलय-पयोधि, उसमें बट-पत्र पर वह मरकतमृदुल शिशु अपने हाथ से पैर पकड़ कर अँगूठे को चूसता और श्री नन्दराय की गोद में बैठा यह चञ्चल।’ पता नहीं महर्षि क्या क्या सोच रहे हैं। उनके नेत्र स्थिर हैं, अश्रुधारा चल रही है और कण्ठ गद्गद हो रहा है।

‘आचार्य-पूजन में यह पुरुषसूक्त का स्तवन।’ बाबा क्या जानें, ये कल्पान्तजीवी महर्षि भूल तो कर नहीं सकते। ‘होगी यह भी विधि, किंतु महर्षि तो कृष्णचन्द्र की ओर ही देख रहे हैं जैसे इसी की स्तुति कर रहे हों।’

अर्घ्य, पाद्य, आचमन, धूप, दीप—बाबा ने षोडशोपचार से पूजन किया महर्षि ने स्वीकार कर लिया। श्याम को स्वयं अङ्क में लेकर यह पूजन। ‘तुम तनिक पी लो तो मैं आज आकण्ठ तृप्त होऊँ। तुम्हारी पद्मगन्धा का यह पुनीत पय—लो, तुम तनिक पी तो लो।’ यह महर्षि क्या कन्हाई का उच्छिष्ट लेंगे? ये तो उसी का अनुरोध करने लगे हैं।

‘आज इसे आपका परम पावन प्रसाद प्राप्त होना चाहिये।’ सदा से वर्षगोठ के समस्त शिशु महर्षि के प्रसाद से ही परिपूत होते हैं और आज तो स्वयं महर्षि पधारे हैं। बाबा अपने कृष्णचन्द्र के लिये वह सुयोग कैसे छोड़ दे।

‘आचार्य, आप भी कहते हैं? भगवान् शशाङ्कशेखर जिसका चरणोदक मस्तक पर धारण करते हैं।’ महर्षि मार्कण्डेय इतने क्यों विह्वल हो रहे हैं? वे भी महर्षि शाण्डिल्य के आचार्य कहते हैं! जो बाबा के, इस कर्न् के आचार्य हैं, वे सबके आचार्य हों तो बड़ी बात क्या।

‘आप और हम सभी उसके नित्य आदेशों को पालन करने को विवश हैं। उसकी लीला का अनुसरण ही तो करेंगे। आप नैवेद्य स्वीकार करे। ब्रजेन्द्र अपने कुमार को यह पावन प्रसाद देते के लिये अत्यन्त उत्कण्ठित है।’ पता नहीं क्या कहते हैं यह ऋषिगण। इनका मर्म ये ही जानें। जो भी कहा गया हो, मार्कण्डेयजी ने दूध अथरों से लगा लिया है और अब श्याम दूध पी सकेगा।

‘यह महर्षि का प्रसाद—इसे श्याम क्या अकेले पी लेगा? यह तो बाबा से आम्रह करने लगा है, यह अकेले दूध नहीं पियेगा। ‘दाऊ, भद्र, तोक, सभी को दो! सबको।’ और बाबा अपने कुमार की उदारता पर मुग्ध हो विभाजित करने लगे हैं यह प्रसाद।’

बाल-क्रीडा

“बालोऽभ्रमालोलविलोचनेन वक्त्रेण चित्रीकृतदिङ् मुरेन ।
वेपेण घोपोचितभूपणेन मुग्धेन दुग्धे नयनोत्सव नः ॥”

—श्रीलीलाशुक

ये बालक बड़े चपल हैं, ये इधर-से-उधर दिनभर कूदते, फुटकते ही रहते हैं। मैया कितना चाहती है कि ये सब उसके नेत्रों के सम्मुख ही रहे। इसका नीलमणि बहुत सुकुमार है, बहुत दुर्बल है। वह खेलने में लगता है तो फिर क्या उसे जुधा का स्मरण रहता है। मैया कितने स्नेह से, कितने आग्रह से उसे दूध पिलाने का प्रयत्न करती है। उसे तो भागने की लगी रहती है। कब मैया दौड़ें और वह उसके अङ्ग से भागकर सखाओं में जा मिले। कितना प्रयत्न करना पड़ता है दूध पिलाने के लिये। तनिक-सा दूध मुखसे लगाने में भी वह मचलता है। बालक कुछ नवनीत खाय, थोड़ा दूध पिये तो शक्ति आये। यह श्याम तो बस हाथ-पैर नचाता, भूमि में लोट-पोट होता है दूध के नाम से और प्रयत्न करता है कि हाथ मारकर स्वर्णपात्र का दूध गिरा दे।

‘लाल, तेरी कामवा का दूध है न यह। मैंने इसमें पद्ममधु मिलाया है। तू तनिक पी तो ले।’ मैया आग्रह करती है और यह मचलता ही जाता है। इसे तो दूध पीना नहीं है, फिर मंया चाहे दाऊ को पिला दे या भद्र को। ‘मैं दूसरे को दे दूँगी।’ मैया जानती है कि कृष्ण से यह बात नहीं कही जा सकती। दूसरे को देने की बात सुनकर तो यह हठ पकड़ लेगा कि अवश्य दूसरे को दिया जाय। यह तो अपना भाग भी बॉटने को अभी से उत्सुक रहता है, फिर मैया देना चाहें किमी को तो यह उसे कैसे ले लेगा।

‘देख न, तेरी चोटी कितनी छोटी-सी है। तू यह कृष्णा का दूध पी ले तो तेरी चोटी भी दाऊ की भॉति बड़ी हो जाय।’ मैया को सदा कोई-न-कोई बहाना ढूँढना पड़ता है और उसका यह कन्हाई अपनी चुटिया टटोलने लगा है। मैया कहती है तो अवश्य उसकी चुटिया दाऊ से छोटी है—छोटी तो है ही। तब क्या दूध पीले वह? तनिक सदिग्ध तो हो गया दीखता है।

‘ले, तू दूध पी तो ले।’ मैया का आग्रह कहीं शिथिल हो सकता है।

‘तू रोज मुझे दूध पिलाती है। मेरी चोटी तो बड़ी नहीं हुई।’ कन्हाई बराबर चुटिया टटोल रहा है।

‘लाल, बड़ी क्यों नहीं होगी। इतनी बड़ी तो हुई है। तू दूध पी तो यह खूब बड़ी हो जाय।’ मैया का स्वर उमग उठा है। यदि चोटी बढ़ जाय तो दूध पी लेना ही ठीक है। श्याम ने कुछ नहीं कहा, मैया के लिये तो इतना ही बहुत है। उसने पात्र मुख से लगा दिया।

‘कहाँ, यह कहाँ बढ़ रही है। एक घूँट, दो घूँट और मुख हटा लिया इसने। यह भी कोई बात है कि दूध पिया जाय और चोटी न बढ़े। एक हाथ से चोटी पकड़े यही तो देख रहा था कि केतनी बढ़ती है वह।’

‘बढ़ती क्यों नहीं है। तू इसे छोड़कर दूध पिये, तब तो बढ़ेगी।’ मैया हँस पड़े तो उसका यह नटखट भाग खड़ा हो। इसे तो किसी प्रकार दूध पिलाना है। ‘बात ठीक है, हाथ से पकड़ने पर चुटिया कैसे बढ़ती, किन्तु अब तो बढ़ गयी होगी। अब तो हाथ छोड़कर दूध पिया है। अब देख लेना चाहिये।’ यह चुसकीभर दूध पीकर ही फिर टटोलने लगा है।

‘मैं नहीं पीता दूध !’ अब हो गया। इस समय तो इसे रोका नहीं जा सकता। अब तो पकड़ने पर लोट-पोट होने लगोगा।

‘एक घूँट ! वस एक घूँट !’ मैया अब कितना भी कहे, अब क्या यह सुननेवाला है।

अरे, सब कहाँ गये ? मैया क्या करे, तनिक इधर-उधर दृष्टि गयी और सब-के-सब वहाँ नहीं खिसके। पता नहीं कहाँ गये होंगे, क्या करते होंगे सब। मैया तो सेविकाओं को इधर-उधर दौड़ाकर भी कभी निश्चिन्त नहीं हो पाती। सेविकाओं का और गोपियों का ही क्या भरोसा ! सब-की-सब खड़ी-खड़ी देखती और हँसती हैं। श्याम को देखते ही सब खड़ी रह जाती हैं। कोई समाचार नहीं देता। कोई उसके चपल को उठा नहीं लाता।

अभी उसी दिन की बात है, मैया सबको ढूँढते-ढूँढते गोष्ठ पहुँच गयी। ओह, उसका नीलमणि, दाऊ, भद्र—सबने एक-एक बछड़े की पूँछ पकड़ रक्खी थीं। बछड़े इधर-उधर हो रहे थे और बालक किलकते उनके साथ डगमग पदों से चल रहे थे। गोपियाँ हँस रही थीं खड़ी हुईं। ‘बछल बछड़े—नारायण ने कुशल की, कोई कूदा नहीं। कोई बालक गिरा नहीं !’ मैया ने देखते ही श्याम और भद्र को उठा लिया, दाऊ को हाथ पकड़कर ले आयी।

‘अवश्य सब गोष्ठ में ही गये होंगे। इन सबों को बछड़ों के साथ खेलना ही अच्छा लगता है।’ मैया सीधे गोष्ठ पहुँचेगी ही। गाये भी तो इनको देखते ही हुकार करने लगती हैं। बछड़े तो इन सबों के पास ही घूम-फिरकर कूदते होंगे।’

यह क्या है—यह क्या देखती है मैया ? उसका श्याम दूध पी रहा है। कामदा के स्तनों में मुख लगाये वह दूध पी रहा है। उसकी देखा-देखी यह दाऊ भी इसी गौ के दूसरे स्तन में मुख लगा रहा है और तब भद्र ही क्यों छोड़ दे ? मधुमङ्गल भी इन सबों के साथ ही लगा है दूध पीने में।

श्याम दूध पी रहा है—गोपियाँ, दासियाँ गोष्ठ-सेवक, सब चुपचाप मूर्ति की भाँति खड़े हैं। मैया को भी खड़ा ही होना है। उसका लाल दूध पी रहा है—अपनी कपिला का धारोष्ण दूध। उसके इस दुग्धपान में बाधा नहीं पड़नी चाहिये।

काली, स्निग्ध, घुँघराली अलकों में गुम्फित मुक्तादाम, भाल पर कज्जल-विन्दु, अञ्जन रञ्जित दीर्घ लोचन, कण्ठ में बाल-विभूषण, कटि में रत्नमेखला, करों में कङ्कण, पदों में तुपूर और यह दिगम्बर शिशु-मण्डली दूध पीने में लगी है। अरुण कर-चरण गोमयमण्डित हो गये हैं घुटनों तक पैरों में गोबर लगा है। दोनों कर भूमि पर टेककर, घुटनों के सहारे बैठे, मुख ऊपर किये। गायों के स्तन मुख में लिये ये सब दूध पी रहे हैं। लाल-लाल अधर और उनसे भरती दूध की धारा—चिबुक, वक्ष, कर—सभी पर उज्वल दूध गिर रहा है। गायों के स्तन से जो अजस्र धारा चल रही है, वह क्या इन नन्हे मुखों में आ सकती है ? अलकों पर, भाल पर, और स्कन्धों पर भी दुग्ध-विन्दु जगमग कर रहे हैं।

कपिला हुकार कर रही है स्नेह से वार-वार और वार-वार श्याम को सूँध रही है। ‘कहीं यह कन्हाई के मृदुल अङ्ग को चाटने न लगे !’ मैया के, गोपियों के, हृदय वार-वार धक्-धक् करते हैं। यह कामदा भी सम्भवतः समझती है—उसकी रूक्ष जिह्वा से यह किसलयकोमल कैसे चाटा जा सकता है। वार-वार वह सूँघती है, मुख हटाकर जिह्वा निकालती है और फिर हटा लेती है। वह हुकार कर रही है। उसके स्तनों की धारा तो मधुमङ्गल के मुख से भी बाहर निकल रही है। सभी गौएँ हुकार कर रही हैं। बालकों ने अनेकों के स्तनों से मुख लगा लिये हैं, किंतु कामदा—आज कामदा की तुलना किससे है। श्याम उसका दूध पी रहा है और पी रहे हैं उसका दूध दाऊ भद्र, मधुमङ्गल। उसके चारों स्तन धन्य हो गये हैं। गायें उसकी ओर मुख उठाकर देख रही हैं। सबके स्तनों से भरती दुग्ध-धारा से गोष्ठ पिच्छल हो उठा है।

यह कूद रहा है कामदा का सौष्ठव। यह तो कभी श्याम, कभी दाऊ, कभी भद्र और कभी मधुमङ्गल को सूँघता कूद रहा है। कितना प्रसन्न है यह। वार-वार विचित्र स्वर में ‘वि’ करके फुदक

8। जैसे सक्को प्रोत्साहित करता हो—'पिन्त्रो, खूब पिन्त्रो ! मेरी माँ का दूध कितना मीठा है ! तुम सब भरपेट छक कर पी लो !'

कन्हाई ऊपर मुख किये, अर्ध-मुकुलित लोचनों से आनन्दमग्न दूध पी रहा है—दूध पी रहा है वह। कुछ आहट हुई, किसी की चूड़ियाँ या कङ्कण खनके, या उसका नन्हा उदर भर गया ? कौन जाने, उसने गौ का स्तन छोड़ा और तनिक मुख मोड़ा पीछे को। जैसे कोई बड़े संकोच में पड़ गया हो—'कब आयी ये गोपियाँ ? यह मैया कब आयी ?' और अब तो वह दोनों हाथ उठाकर मैया की गोद में आने को दौड़ आया है। श्याम के अङ्ग दूध और गोमय से लिप्त हैं, मैया के कौशेय वस्त्र—वही माँ उसे सोचा करती है। मैया के अङ्ग में तो पता नहीं कितनों को आना है। सभी तो दूध पीना छोड़कर दौड़े घ्रा रहें हैं। अब इन सबसे उलझने में भी एक आनन्द ही है।

'मैं तुम्हें नहीं लूँगी। मैं तो भद्र को लूँगी।' कन्हाई दोनों हाथ उठाये, अञ्चल पकड़े मचल रहा है और मैया उसके मुख की ओर देखती हँस रही है मन्द-मन्द। यह श्याम हठ कर रहा है, अनुरोध कर रहा है—मैया उसे गोद में ले ले। भद्र को भी ले ले तो आपत्ति नहीं और मन में आये तो दाऊ को भी ले ले, पर उसे भी ले ले। ले ले उसे।

श्याम आग्रह कर रहा है—कोई युग-युग, कल्प-कल्प की अविरल साधना, अविश्रान्त अभिप्सा लिये प्रतीक्षा करता है कि यह नील-सुन्दर एक क्षण को अपने श्रीचरणों से उसके अन्तर को आलोकित कर दे, योगीन्द्र, मुनीन्द्र तथा भगवान् शशाङ्कशेखर भी शत-सहस्र वर्षों की समाधि में इसे अपने हृदय में धासीन ही करना चाहते हैं और आज यह मचल रहा है—मचल रहा है कि मैया इसे अङ्ग में उठा ले। मैया उठायगी तभी तो उसकी महिमामय गोद मिल सकेगी इसे।

कन्हाई हाथ उठाये हैं और मैया हँस रही है—'मैं भद्र को लूँगी।' श्याम ने अपने सखाओं से अर्पण करना वहाँ सीखा है। वह तो कह रहा है—'भद्र, तू आ ! तू आ जा तो यह मुझे भी ले लेगी !'

×

×

×

×

श्याम रुठ जाय—मैया कितना वचाती है कि यह न रुठे। भूमि में लोट-पोट होने लगेगा, कोई गोद में लेना चाहे तो और खीमेगा, और रोयेगा। उठानेवाले को अपने चरणों, करों से मारेंगा, उसकी नासिका, नेत्र, कान, मुख नोचना चाहेगा और बार-बार भूमि में उतरने को उमकेगा। रोते-रोते कमल-जल-लोचन लाल हो जायेंगे, कज्जल कपोलों पर फैल जायगा और हिचकेगा, रोयेगा ही फिर। फिर इसे क्या चुप करना सरल होता है ?

मैया के प्राण व्याकुल हो उठते हैं, उसके हृदय को जैसे कोई मुट्टियों से पकड़कर मरोड़ने लगता है।—उसके नीलमणि के नेत्रों में आँसू आयें। वावा, गोप, गोपियाँ, माता रोहिणी—फिर कहाँ किसे दूसरा कुछ कार्य दिखायी दे सकता है। राशि-राशि खिलौने, विविध प्रकार के मिष्ठान्त, अद्भुत-अद्भुत पच्ची—पर जब यह मचलता है, कुछ भी पास आया और फेंक देगा उठाकर उसे। मैया को छोड़कर तब उसे कौन छू सकता है। दाऊ, भद्र, तोक—श्याम रोने लगा और फिर सब रोयेंगे—सब रोयेंगे। सब न रोये तो बात सरल है, श्याम अपने किसी सखा के हाथ को रोते में भी हटा नहीं सकता। दाऊ अपने नन्हे हाथों भाई के आँसू पोंछने लगे—कन्हाई चुप तो हो ही जायगा तब और कहीं भद्र या तोक पास पहुँच जायँ, श्याम तो इनको उदास देखकर ही हंसने लगेगा, पर जब ये सब उसे रोता देखकर स्वयं रोने लगते हैं—मैया, माता रोहिणी, सभी अत्यन्त व्यग्र हो उठते हैं।

आज अँधेरा होने लगा और बालक खेल में लगे तो फिर क्या प्रकाश और क्या अँधेरा, पर मैया को तो क्षण क्षण भारी होने लगा था। उसने किसी प्रकार श्याम को उठाया अङ्ग में और रुठ गया। अब तो रुठ गया वह। वह अभी खेलना चाहता था, मैया क्यों उसके साथियों को घर-घर भेजने लगी। अब तो मचल गया वह। लो, लेट गया भूमि पर और लगा चरण उछालने।

'लाल, तू देख तो सही। देख, सब हँस रहे हैं। सब कहते हैं कि कन्नू रोता है और यह चन्द्रमा—देख तो तू कि यह चन्द्रमा कितना बड़ा, कितना सुन्दर निकला है।' मैया ने अपने रोते,

श्रुति-मने नीलमणि को अङ्क में लिया। उसके हाथ-पर चलते रहे रोता रहा, उगने को मचलता रहा वह और मैया ने बुद्धी पकड़कर उसका मुख पूर्व की ओर कर दिया। यह गणि--पृष्णिमा का यह चन्द्र. किन्तु कृष्णचन्द्र की तुलना कैसे करे वह। मैया तो एकटक अपने इस नित्यपूर्ण नित्य निर्मल चन्द्र को एकटक देख रही है। रोने से नेत्र और मुख अन्वण हो गये हैं कपोलों पर अञ्जन के साथ बड़ी-बड़ी बूँदें मलमल कर रही हैं, पलकें भीगी हैं। मैया अञ्चल से मुख पोंछने लगी है इसका। यह किसी प्रकार चुप तो हुआ। चन्द्र इसे बहुत सुन्दर लगा है आज कितने ध्यान से देख रहा है।

‘मैया, मैया री, मैं इसे खाऊँगा।’ दोनों हाथ उठा कर यह जैसे पकड़ लेगा चन्द्रमा को। इतना उज्वल, इतना चिकना चन्द्र—अवश्य यह मीठा होगा। अब मैया को हूँमी न आये तो क्या हो और यह उसके मुख पर हाथ रखकर खीझने लगा है—‘तू दे, दे मुझे! मुझे भूख लगी है।’

‘लाल, तू माखन खा ले। खूब मीठा माखन।’ वहीं श्याम फिर न रोने लगे। मैया का हृदय अभी से शङ्कित हो गया है।

‘ना, मैं तो इसे खाऊँगा।’ यह हठी इस प्रकार मुलावे में कहाँ आता है।

‘छिः! यह रोयेगा, यह तो तेरे प्राणियों-जैसा चलना-फिरता है। इसे वहीं खाया जाता है।’ मैया ने समझाने का प्रयत्न किया।

‘मैं इससे खेलूँगा।’ श्याम ने पता नहीं क्या समझा प्राणियों-जैसा चलता-फिरता—कोई बछड़ा, कोई बिल्ली, कोई श्वान, कोई पक्षी—ऐसा ही कुछ इतना सुन्दर प्राणी—तब तो इसके साथ खेलना बड़े मजे की बात है। कन्नु अपने दोनों हाथों की अँगुलियों से घुलाने लगा है—‘आ आ जा!’

‘मैया, तू इसे पकड़ दे। मेरे घुलाने से तो नहीं आता यह। जब कोई मयूर, कोई बिल्ली पकड़ में नहीं आती तो यह कन्नु माता रोहिणी या मैया से ही तो कहता है। यह चन्द्रमा भी घुलाने से नहीं आता।’

‘लाल यह नहीं आयेगा। इसे तो दूर से ही देखते हैं। मैया समझ गयी है कि यह वहाना ठीक नहीं हुआ। अभी से वह सोचने लगी है, क्या किया जाय।’

‘आयेगा क्यों नहीं। तू पकड़ दे। पकड़ दे तू। अब कन्हाई माता के हाथ खींचने लगा है। मैया हाथ उठाकर कहे कि दूर है, मेरे हाथ नहीं आता, तो यह कैसे मान ले। मैया पकड़ती नहीं, यह कैसे हो सकता है कि मैया के हाथ न आये यह। ‘तू दौड़ पकड़ ला इसे। मैं इसे लूँगा। मैं खेलूँगा इसके साथ।’ गोपियाँ हँस रही हैं, माता रोहिणी आशङ्कित हो गयी हैं और मैया तो पुचकारने में लगी है।

‘मैं चन्द्र लूँगा। ला तू।’ श्याम मचलने लगा। मचलने लगा। अब रोयेगा वह!

‘श्याम रोयेगा! रोयेगा यह सुकुमार। इसके ये नेत्र लाल हो जायेंगे।’ मैया व्यग्र है, प्राण तडप रहे हैं। क्या करे—क्या करे? और वह तो हँस पड़ी—‘तू चन्द्र ही लेगा न! ले, मैं इसे घुलाये देती हूँ। तू तनिक बैठ तो यहाँ!’ श्याम प्रसन्न हो गया है। आनन्द से बैठ गया है। वह चन्द्र लेगा। चन्द्र के साथ खेलेगा।

‘ले चन्द्र इसमें आ गया। अब तू ले ले इसे।’ मैया ने भी अच्छी युक्ति सोच ली। जल-पूर्ण स्वर्ण-पात्र हाथ में ऊपर उठाकर पुकार लिया चन्द्रमा को और पात्र रख दिया भूमि पर कन्हाई के सम्मुख।

‘हाँ, चन्द्र आ तो गया।’ कन्हाई ने मत्तक झुकाकर देख लिया है और अब प्रसन्न होकर ताली बजा रहा है। यह रहा चन्द्र। अब पकड़ेगा इसे और फिर दाऊ, भद्र, सबको दिखायेगा। दोनों हाथ डाल दिये हैं जल में। गोपियाँ हँस रही हैं। मैया भी मन्द-मन्द हँस रही है, पर श्याम अपनी धुन में है। यह चन्द्र बड़ा चञ्चल है। इतने वेग से जल में नाचता है कि पकड़ने में ही नहीं

'माता । 'कहाँ गया ?' जल और वेग से हिला और श्याम हाथ निकालकर पात्र के इधर-उधर भ्रम करने लगा है । है तो पात्र में ही, पर पकड़ में जो नहीं आता ।

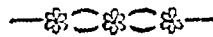
'तू पकड़ ! पकड़ इसे !' बहुत प्रयत्न कर लिया, अब स्वयं नहीं पकड़ सकता तो मैया का हाथ पकड़कर प्पाग्रह करने लगा है ।

'कन्ने, देख न ! यह चन्द्र तो रोता है ! तेरे भय से काँपता है ! तू जाने दे अब इस बिचारे को !' मैया जो तो भय है ही कि कहीं फिर यह हठ न करने लगे ।

'चन्द्र रोता है !' श्याम कुछ सोचने लगा है । रोता ही होगा, काँपता तो है ही और क्या ता यह सब पानी उसका आँसू ही हो तो । कोई रोता है, कोई भय से काँपता है, यह कल्पना भी नै कहें लग है । 'ना, ना, छोड़ दे ! छोड़ दे तब इसे !' मैया का हाथ पकड़ कर वह स्वयं पकड़ने लगा है ।

'भैरे, लाल ! देख, चन्द्र कितना प्रसन्न हो गया ! वह तुम्हें आशीर्वाद देता है !' मैया तब कहती है । श्याम तो देखता ही है कि चन्द्र ऊपर आकाश में अब काँपता नहीं । खूब प्रसन्न बनना ही पड़ता है ।

'आज बहुत रोया है मैया का यह हृदयधन, बहुत देर रोया । अब थक गया है । रात्रि में नर्या है । अब तो इसे दूध पीकर सो जाना चाहिये ।



मृदु-भक्षया

“मध्येगोकुलमण्डल प्रतिदिश हम्मारवोज्जृम्भिते
प्रातर्दोहमहोत्सवे नवघनश्याम रणानूपुरम् ।
भाले बालविभूषण कटिलसत्सत्किङ्किणीमेखल
करटे व्याघ्रनख च शैशवकलाकल्याणकात्स्न्यं मजे ॥”

—श्रीलीलाशुक

“कनूँ, यह मेरा ग्रास है। यह बाबा का है। यह तेरी बड़ी माँ का है—बस !” मैया अपने नीलमणि को भोजन करा रही है। यह कन्हाई एक ग्रास किसी प्रकार लेता है मुख में और फिर इधर-उधर नाचने, घूमने लगता है। मैया पात्र लेकर बार-बार उसके पास जाती है। किसी प्रकार एक नन्हा-सा ग्रास दे पाती है और फिर यह इधर-उधर फुदकने लगता है।

वही-भात से सने लाल-लाल ओष्ठ, चिबुक और वक्षपर भी गिरा लिया है इसने। मैया कितना प्रयत्न करती है कि यह कुछ खा लिया करे। ब्रजेन्द्र नित्य भोजन के समय इसकी प्रतीक्षा करते हैं। दाऊ तो बुलाने पर आ भी जाता है और ब्रजेश के थाल के पास बैठ जाता है, किंतु इस चञ्चल को बुलाने के लिये कितना मैया को श्रम करना पड़ता है। यह न आये तो ब्रजेश कैसे मुख में ग्रास दे लें। इसे और भद्र को अद्भुत में बैठाकर ही तो वे भोजन प्रारम्भ करते हैं। बालकों के मुख में नन्हे-नन्हे ग्रास देनेपर ही उन्हें भोजन रुचिकर हो सकता है। लेकिन यह चञ्चल—इसे तनिक अवसर मिला और भागा किलकता हुआ। इसे तो मैया ही किसी प्रकार दो-चार ग्रास खिला पाती है।

“अरे, तनिक ठहर तो। ला, तेरा मुख तो धो दूँ। कहीं जूठे मुख भी खेलने जाते हैं।” अब तो मैया को जल लेकर इसके पीछे चलना है। यह क्या खड़े होकर सीधे मुख धुला लेगा। मैया पकड़कर किसी प्रकार ही धो सकती है अब तो इसके हाथ, मुख, चिबुक और वक्ष।

× × × ×

“मैया, तू मुझे छोटी-सी मोटी रोटी तो दे। खूब चुपड़ दे माखन। हाँ, सब-की-सब मैं अकेला खाऊँगा। दाऊ को नहीं दूँगा।” आज बड़े भाई से यह मान पता नहीं क्यों जग उठा है।

“क्यों लाल ? दाऊ को तू क्यों नहीं देगा ?” मैया को रोटी बनाकर देते कितनी देर लगती है अपने नीलमणि के लिये ही तो वह इतने सवेरे स्वयं रोटी बनाने लगी है।

“नहीं दूँगा—तुझे क्या। खूब मोटी, खूब छोटी रोटी दे तो तू। मेरे हाथ-जैसी छोटी।” कन्हाई रूठा नहीं है, वह तो आनन्दमग्न है और यह रोटी लेकर आ गया आँगन में वह। तनिक तनिक, दो-तीन चावल-जितनी तोड़ता है और मुख में डाल लेता है।

वाये हाथ पर छोटी-सी माखन-चुपड़ी रोटी, दाहिने हाथ से तनिक-तनिक तोड़कर मुख में देता यह कन्हाई। यह दिगम्बर नवजतधरसुन्दर अपने कटि की किङ्किणी, नूपुर को रुन-भुन करता घूम-घूमकर नाच रहा है। ये कपि, ये म्याऊँ-म्याऊँ करती बिल्लियाँ, ये सग-संग नाचते मयूर—मैया ने सबके लिये व्यवस्था कर दी है, किंतु न बिल्लियों को दूध पीना है, न मयूरों को दाना चुगना है और न कपियों को मोदक ही चाहिये। ये काक तक तो दधि-चावल की ओर देखते नहीं। सब कन्हाई को घेरे हैं, सब इसके साथ लगे हैं। यह दाहिने हाथ के अङ्गुष्ठ और तर्जनी से नन्हा-सा कण रोटी में से तोड़कर कभी अपने मुख में रख लेता है और कभी किसी की

पर फेंक देता है। उसके एक कण पर जब सब दौड़ते हैं तो यह किलकता है, हँसता है और मैया रोने लगे देवता है। रोटी लिये-लिये नाच रहा है।

बन्ने, कन्ने, देख मेरी रोटी। अब तो यह आया बाऊ और यह भद्र। सखाओं की मरणाती ही आ गयी मैया के प्राङ्गण में। मैया, गोपियाँ, सब एकटक मूर्ति-सी देखने लगी हैं इस बाल-नराली को। सब नेटियाँ लिये नाचने में लगे हैं, मग दो अँगुलियों से तनिक-सा टुकड़ा रोते हैं और या तो मुख में रख लेते हैं या किसी दूसरे सखा के मुख में दे देते हैं अथवा किसी कपि पत्नी या दिवली की ओर फेंकने का प्रयत्न करते हैं।

‘बाऊ को नहीं देगा।’ कन्हाई तो कन्न का भूल गया इसे। वह तो बार-बार बड़े भाई को, भद्र को, तोक को सभी सखाओं को, खिलाने का प्रयत्न कर रहा है और सभी तो उसे खिला रहे हैं।

इन काम पर कन्ने की कुछ विशेष कृपा दीरती है। यह कौआ विचारा अब तक कोई कण न पा सका। श्याम उसे पूरी रोटी ही दिखाता है और जब कौआ उड़ता है पास आने को तब रोटी पीट करके नारा दी पोर भागता है। कौए को भी अँगूठा दिखा कर चिढ़ा रहा है। ‘लो अब।’ कौआ जब तब इस प्रकार ठगा जाय। अबकी तो उसने रोटी लपक ही ली। सब-की-सब रोटी लेकर वह उड़ा, चट्टा उड़ा जा रहा है। उसके भाग्य जग गये। श्याम के हाथ की जूठी रोटी—यह मृद मुनि-रुल्लभ परमपावन प्रसाद आज वह छुकर सायेगा।

बड़ा टाँठ है यह काक। कोई तो कन्ने के करों से कुछ नहीं छीनता। ये कपि तक तो कुछ उनके नग्गुदर वर पात्र से उठाने का साहस नहीं करते। मयूर, विलियार्थ, कोई कभी उससे कुछ इस प्रकार नहीं लेता और यह काक—यह तो अन्न काक है, कोई काक भी इतना साहस कहाँ करता है। विदु कन्हाई तो धंसे ही हाथ फैलाये रोटी लेकर जाते काक को देख रहा है। कुछ प्राथम्य, कुछ प्रसन्नता ही है उसके मुखपर। उसका मुख तो कहता है—‘बड़ा अच्छा है, बड़ा अच्छा है यह जाला पत्नी। मैं इसे फिर रोटी लेकर बुलाऊँगा और यह फिर ऐसे ही रोटी लेकर उड़ेगा।’ नन्भवतः इतने छोटे कौए का इतनी बड़ी रोटी लेकर उड़ना ही श्याम के क्रुतुहल का कारण है। कौन जाने मुनिगिट ही इस प्रसाद में पवित्र होने आये हों।

×

×

×

‘कन्ने, ला, मुझे तो दे।’ कोई गोपी श्याम के हाथ का मोटक माँगे, परिणाम एक ही है, यह देने को हाथ घदानर कट सींच लेगा और अँगूठे दिखायेगा। यह अँगूठे दिखाना सम्भवतः मधुमज्जल ने सिखा दिया और यह उसे तो बार बार अँगूठे दिखाकर चिढ़ा देता है।

‘लाल, तू मुझे नहीं खिलायेगा।’ माता रोहिणी, मैया—भला, इनको भी कहीं अँगूठा दिखाया जा सकता है। यह तो कन्हाई के मनकी बात है कि वह दो अँगुलियों से तनिक-सा मोटक तोड़कर मुख में देगा या पूरे-का-पूरा ही खिलाना चाहेगा, पर हाथ पर देना तो उसने सीखा है नहीं। हाथ पर तो वह किसी मर्या के नहीं देना चाहता। वह तो अपने करों से ही खिलायेगा और जब वह एक हाथ से किसी के अधर पकड़कर ‘मुख खोल’ का इठ करने लगे तो मुख न खोलने का एक ही अर्थ है कि फिर वह अपने नन्हे बाये हाथ से चपत लगाने का प्रयत्न करेगा। मुख तो खोलना ही पड़ेगा। किसी के मुख में अपना पूरा मोटक देकर दोनों हाथों से तालियाँ बजाता, मस्तक हिला-हिलाकर फिर नृव प्रसन्न होता है यह।

‘कन्ने, कन्ने, श्याम। आज मैया।’ माता रोहिणी पुकारती रहें, खेल में लगने पर कन्हाई कहाँ सुनता है। माता को पाम आते देख यह भाग खडा होता है हँसता हुआ और बलात् पकड़ने पर तो रोने लगेगा। वृत्ति में लोट-पोट होने लगेगा। माता को तो सदा लौटकर ब्रजरानी को ही भेजना पड़ता है।

‘श्यामसुन्दर, देख न, कितनी देर हो गयी। तू भूखा है, आ दूध पी ले। तेरे बाबा भोजन करने बैठे हैं और तुझे पुकार रहे हैं।’ श्याम कहाँ ध्यान देता है।

“देख, तेरे सव सखा कैसे स्नान किये है। इनकी माताओं ने इनको कैसे अलङ्कार पहिनाये हैं। तू भी स्नान कर ले। मैं तुम्हें भी आभूषण पहिना दूँ। तू इनसे कम कैसे रहेगा।” लेकिन कन्हाई तो सुनता ही नहीं। वह तो हँसता हुआ भाग ही रहा है।

“हाँ, तू विप्रों को गोदान करेगा न। चल तो, आज तो तेरा उत्सव है।” यह बात हे कुछ सोचने की। विप्रों को गोदान—श्याम का सबसे प्रिय कार्य है यह और अब मैया ने उसे पकड़ पाया है। गोदान तो होगा ही, कृष्णचन्द्र प्रसन्न रहे तो ब्रजेश नित्य सहस्रशः गोदान करने में क्यों न संतुष्ट रहें। मैया ने बालकों को समझा लिया है। सबको साथ ले आ रही है। गोपियाँ अपने पुत्रों को ले जायेंगी नन्दभवन से। श्याम अपने सखाओं को छोड़कर खेल से पृथक् भी तो नहीं हो सकता और अब उसे भोजन करना चाहिये। भूखा हो गया होगा वह।

× × × ×

“मैया, मैया, देख, दाऊ मुझे चिढ़ाता है।” आज कन्हाई अपने भाई से झगड़ आया है। यह भी कोई बात है कि वह किसी के धूलि के घरोंदे न विगाड़े। उसने भद्र के घरोंदे विगाड़ दिये तो क्या हुआ। दाऊ को भद्र ने क्यों पुकारा और दाऊ तो कहता है—“कन्हाई, काला है। काला भी कहीं अच्छा होता है।” काला तो तोक भी है, वह क्या अच्छा नहीं है? वह तो बहुत अच्छा है। कन्हाई न दे। उलाहना तो बड़ी माँ से भी दिया जा सकता है, ना—ऐसी बात कन्हाई कैसे सोचे। कहीं बड़ी माँ उसके बड़े भाई पर सचमुच खीझने लगे तो? उसे तो तनिक धमकी देनी है। मैया ही ठीक है, मैया तो कभी दाऊ पर नहीं खीझती, इसी से तो यह मैया के पास आ गया है अपना अभियोग लेकर।

“दाऊ चिढ़ाता है तुम्हें?” मैया तो अपने नीलमणि का यह रूप देख रही है एकटक। ये घुंघराली अलके, ये धूलिसने कपोल और यह तनिक अरुणाभ हुआ क्षोभभरा मुख—यह कन्हाई उसकी भुजा पकड़कर झकझोर रहा है।

“दाऊ कहता है कि मैया ने तुम्हें हँडिया भर दही दे कर खरीदा है। तू बाबा का लडका होता तो गोरा होता न। मैया, दाऊ ने सबको सिखा दिया है। सब ताली बजा-बजा कर हँसते हैं, सब मुझे दही से खरीदा बताते हैं।” कन्हाई कहता ही जा रहा है। मैया भी हँस रही है उसकी ओर देखकर।

“तू भी हँसती है—तू तो मुझे ही डाँटती है, मुझे ही मारना सीखा है तूने। दाऊ को तो तू कभी डाँटती ही नहीं।” श्याम रुष्ट हो गया है। उसका मुख और अरुण हो चला है। उसके विशाल लोचन भर आये हैं। यह भी कोई बात है कि वह उलाहना दे और मैया हँसे। दाऊको यह डाँटती क्यों नहीं।

“मेरे लाल, मेरे नीलमणि।” मैया इन नयनों को भरा कैसे देख सकती है। “मैं तेरी जननी हूँ, लाल।” मैया का कण्ठ भर आया है। उसके लोचन गोष्ठ की ओर उठ गये हैं, जैसे वह गोष्ठ को—गो माता को साक्षी करके यह बात कह रही हो।

“श्रीकृष्ण, क्या है?” अरे, यह उपनन्द-पत्नी—बड़ी ताई कहाँ से आ गयी? कान्ह तो इधर-उधर देखने लगा है। उसके नेत्र कह रहे हैं कि उसे आशङ्का हो गयी है—मैया कहीं इनसे कह न दे। ये अवश्य माता रोहिणी से, गोपियों से कह देंगी। दाऊ—उसका अग्रज—माता खीँमेंगी उस पर, उसके सखा डाँटे जायेंगे। अब क्या यह यहाँ टिक सकता है। यह भागा, यह मैया के करों से अपने को लुटाकर भागा। अब कहाँ स्मरण है कि इसे कोई चिढ़ाता था। मैया पुकार रही है, लेकिन इसे तो खेलना है और सखा प्रतीक्षा करते होंगे।

× × × ×

'कन्ने, तू मिट्टी खाता है ? देख, मैं मैया से कह दूँगा ।' आज इसे क्या हो गया है ? मिट्टी पाने की कैसे सुरुष गयी ? ब्रजकी यह परम पावन रज—कोन जाने इस रज के स्वाद ने ललचाया या तू और बात है, किन्तु श्याम ने एक चुटकी धूलि डाली तो है मुख में । इस धूलि के बड़े ढेर पर ठहर खेलते-खेलते उसके मन में आयी होगी—'देखे तो धूलि कैसी लगती है ।' इधर-उधर देखकर उसे से एक चुटकी डाल ली मुझ में, किंतु यह भद्र बड़ा विचित्र है । यह उसे देखा ही करता है । मनने देख ही लिया उसे मिट्टी खाते ।

'खाता हूँ, तेरा क्या । मैं खाऊँगा, जा, कह दे तू ।' श्याम कहीं धमकाने से मानता है । यह तो सदा से हठी है । भय कहां सीरता है इसने और यह भद्र धमकाने चला है उसे ।

लेकिन-लेकिन भद्र तो सचमुच मैया से कहने चला गया । बड़ा मानी—बड़ा क्रोधी है भद्र भी । तनिक भी किसी की सह नहीं सकता । अनुनय करना तो दूर—कन्हाई अकडता है उससे । और वह जा रहा है दौड़ता भद्र । 'तब क्या सचमुच कह देगा मैया से ?' श्याम संकुचित हो गया है नोचने लगा है ।

'कह लेते दो ।' अपना मानकर कहता है और यह हठी अपने सम्पूर्ण नील अङ्ग में धूलि लगाये अभी भी धूलि के ढेर पर ही बैठा है ।

'नहीं, भद्र कहेगा नहीं । वह तनिक द्वार की ओट में जाकर फिर लौट आयेगा । वह न्य पीछे चार-चार देखता जा रहा है मुड करके ।' यह मुख को दूसरी ओर घुमाये बैठा है । भद्र ही और नहीं देखता है—किंतु कहीं कह दे तो ? मन में भय तो है ही । पता नहीं मैया क्या कहेगी । भद्र तो चला ही जा रहा है ।

'कन्ने, तू मिट्टी मत खा ।' यह भी कोई बात है कि सब-के-सब एक ही बात लेकर उसके पिछे पड गये हैं । वह खायगा । खायगा मिट्टी । उसने सबको भगडे के स्वर में कह दिया है । अब नय जाते हैं मैया से कहने तो जाय ।

'मैया कहती है, मिट्टी खाने से पेट में कीड़े पड जाते हैं ।' भद्र चार-चार देख रहा है पिछे । कन्हाई धूलि पर से उतर तो नहीं गया । वह उतर जाय—वह सान जाय । मैया यदि इसे रोकने लगे । कहीं मिट्टी खाने से कीड़े ।' भद्र के नन्हे हृदय में पता नहीं क्या-क्या हो रहा है । वह जा रहा है, मैया के समीप जा रहा है । श्याम उसकी बात नहीं मानता और मिट्टी—कीड़े—ही, उसे मैया से कहना ही है ।

'मैया, कन्ने मिट्टी खाता है । हम सब मना करते हैं तो मानता नहीं ।' यह दाऊ, ये गुरुल, बरुथप, मणिभद्र—भद्र को साथ भर आना पडा है । उसकी बात तो दूसरों ने ही कह दी । तब किसी ने कही हो—मैया कहीं कन्हाई को मारेगी तो नहीं ? वह तो सुनते ही दौड़ पड़ी है—'कन्ने मिट्टी खाता है ? मिट्टी ।'

x

x

x

x

'क्यों रे, तू मिट्टी खाता है ?' अब क्या हो ? मैया तो आ गयी । वह खूब रुष्ट जान पड़ती है । 'ना मैया, मैंने मिट्टी नहीं खायी ।' मैया ने हाथ पकड़ लिया है । अब भागने का भी कोई उपाय नहीं । कन्हाई क्या करे ? उसने सचमुच मिट्टी खायी कहाँ है ? तनिक-सी धूलि जिह्वापर बना भी क्या कोई खाना है ? वह तो स्वाद ले रहा था ।

'तेरे ये सब सखा कहते हैं और तेरा यह बड़ा भाई दाऊ भी तो कहता है ।' बड़ी कठिई है । इतने सब सान्नी है और वे भी सब तुले दीखते हैं । श्याम इधर-उधर देख गया चञ्चल हो से । कोई उसे सङ्केत से भी आश्वसन नहीं देता । सब दाऊ के पत्र में हो गये हैं—अच्छा ।

'ये सब-के-सब भूठ बोलते हैं ।' ऐसे सत्यवादी से काम पड़ जाय तो क्या आपका रोष का रह सकेगा ? आप हँसेगे नहीं ? लेकिन मैया को भय है कि उसके पुत्र ने मिट्टी खायी है और मिट्टी से तो हानि होगी । वह इस बात को हँसी में कैसे टाल दे ।

“सब झूठे हैं और अकेला तू सच्चा है।” मैया धूलि में इधर-उधर देखने लगी है। पता नहीं उसे वहाँ क्या पाना है।

“तू मेरी बात सच नहीं मानती तो मेरा मुख तो तेरे सम्मुख ही है, देख ले।” कन्हाई ने तो मुख तभी पोंछ लिया जब सब मैया से कहने चले। मुख में तो ब्रजरज थी, उसे भी गदपद मुख चलाकर उदरस्थ कर लिया अब मैया देखे तो भी क्या मिलेगा। श्याम को कहां पता है कि जिह्वापर, दन्तों के मध्य में अब भी रज के कुछ कण एवं चिह्न हैं।

“अच्छा, खोल तो मुख।” मैया ने तो सचमुच चिबुक पकड़कर मुख ऊपर उठा दिया। अब तो कन्हाई को मुख खोलना ही पड़ेगा।

×

×

×

×

मैया रुष्ट है, अब तक क्या तनिक-सी रज मुख में ही होगी ?” श्याम ने मुख खोल दिया।

योगमाया—वे उद्भव-स्थिति-संहार-कारिणी निखिललीलामयी क्या कभी प्रमाद करती हैं। श्यामसुन्दर के मुख में अब भी रज के कण हैं, अब भी जिह्वापर एक पतला-सा चिह्न है और मैया के सूक्ष्म निरीक्षण से वह छिपा नहीं रह सकता। वात्सल्यमयी जननी—मैया अवश्य कृष्ण-चन्द्र पर खीमेगी। मृत्तिका तो शिशु के लिये हानिकर है न। मैया कैसे यह क्षमा कर देगी। श्रीकृष्णचन्द्र ने कह दिया है कि उन्होंने मृत्तिका नहीं खायी। ये नीलसुन्दर—ये सर्वेश सत्यवाक् सत्यसङ्कल्प हैं। ब्रज में ये कोई भी लीला करे—हाँ, कहां खायी मृत्तिका इन्होंने। ब्रज-रज क्या मृत्तिका है? नन्हा-सा कमलसुन्दर मुख, मैया ठुड़ी पकड़कर उसे ऊपर उठा चुकी और झुक गयी उस मुख के सम्मुख देखने के लिये। ये खुले अधर, यह दीखी उज्वल दन्तपक्ति—योगमाया अब कैसे प्रमाद कर सकती हैं। तनिक-सा मरतक झुका, पता नहीं अपने आराध्य के लिये या आराध्य को भी सम्मुख खड़ा करके उसका मुख देखने को झुकी ब्रजेश्वरी के लिये। नेत्रों में तनिक-सी गति हुई—बस।

श्याम का नन्हा-सा सुन्दर मुख, पतले-पतले लाल-लाल अधर, उज्वल दन्तछवि और इस नीलसुन्दर के कमल-नेत्रों में आशङ्का का भाव कितना सलोना बन गया है। यह डर रहा है, कहीं कोई रेणुका कण रह न गया हो। कहीं मैया देख न ले उसे।

‘मैया को क्या हो गया?’ सब बालक आश्चर्य से मैया की ओर ही देख रहे हैं। ‘यह खीमेगी तो नहीं, पर इसके नेत्र ऐसे क्यों हो रहे हैं?’

मैया ने चिबुक पकड़कर मुख उठाया श्याम का। कृष्णचन्द्र ने मुख खोला। झुककर मैया ध्यान से देख लेना चाहती थी कि कहीं सचमुच कन्हाई ने मिट्टी तो नहीं खायी है। वह तो जैसे मूर्ति की भाँति स्थिर हो गयी है। उसके नेत्र आश्चर्य से पूरे खुल गये हैं। पलक गिरते ही नहीं। क्या बात है ?

“ये जीव। यह काल। ये नाना प्रारब्ध और उनके सञ्चालक। यह कारण-तत्त्व और यह प्रकृति, महत्, अहङ्कार। यह मन, इन्द्रियाँ, त्रिगुण। ये वायु, अग्नि, आकाश, वरुण, इन्द्रादि अधि-देवता। ये सूर्य, चन्द्र, तारकमण्डल। ये महासागर, महाद्वीप, गिरिश्रेणियाँ। ये कानन। ये नदियाँ और ये नगर।” मैया तो अधिदैव जगत् का पूरा दर्शन करके अब अधिभूत जगत् को देखते देखते पृथ्वी देखने लगी हैं।

ये नगर। यह मथुरामण्डल और यह कालिन्दी। यह गोकुल, यह गोष्ठ और ये गोपगण, गौएँ और गोपियाँ। ये ब्रजेश्वर। ये बालक और—और यह क्या? यह क्या दूसरी ब्रजरानी। मैया चौकी। वह अपना ही यह दूसरा रूप कैसे देख रही है? उसका शरीर स्वेदपूरित हो गया है, काँप रहा है। कन्हाई के चिबुक से लगा हाथ नीचे चला गया है और अब नहीं देख सकेगी।

“मैं स्वप्न देख रही हूँ? कहीं मुझे कोई बुद्धिभ्रम तो नहीं हो गया?” स्वप्न कैसे मान ले, वह तो स्पष्ट जग रही है और बुद्धि में भ्रम कैसा। ‘मेरे इस पुत्र में जन्म से ही कोई सिद्धि तो नहीं?’

जन्म से सिद्धि होती है, यह सुना तो है। स्मरण आता है कि एक दिन दूध पीते समय जम्हाई लेने पर भी इसके मुख में ऐसे ही अद्भुत दृश्य दिखायी पड़े थे।

“कुछ पता नहीं। तर्क काम नहीं करता। बुद्धि कुछ समझ नहीं पाती। सिद्धि ऐसी कैसे हो सकती है? महर्षि गर्ग ने कहा था कि यह गुणों में नारायण के समान है। कहीं यह साक्षात् नारायण ही तो नहीं? नारायण—मेरे, ब्रजेश्वर के, समस्त गोप, गोधन एवं गोकुल तथा सचराचर के स्वामी श्रीनारायण। नारायण प्रसन्न हों। मैं बुद्धिहीन। उनकी शरण हूँ।” मैया के नेत्र भाव-पूरित होकर वंद हो गये। उसने अञ्जलि बाँधकर मस्तक झुका लिया।

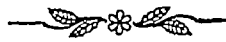
“हो चुकी लीला—मैया को यह लगने लगा कि यह चञ्चल नन्हा-सा उसका कन्हाई श्री नारायण है, तब तो वन चुकी।” योगमाया चौकी। उनके आराध्य इसे क्षमा नहीं करेंगे। उनकी लक्ष्मियों में पुनः एक मन्द कम्पन हुआ। मैया को तो उसका परम पावन वात्सल्य ही चाहिये। उसे एश्वर्यबोध के निम्न स्तर में लाने पर क्या श्यामसुन्दर क्षमा करेंगे? यह एक क्षण का विनोद हुआ—बहुत हुआ। मैया का नित्य भाग तो पराभक्तिरूप नित्यवात्सल्य है।

“मैया तो कन्नू को हाथ जोड़ रही है।” बालकों को बड़ा विचित्र लगा। हाँ, उनके ऊधम से ऊबकर गोपियाँ कितनी बार हाथ जोड़ती हैं। जब वे किसी पर धूलि डालने लगते हैं, वह हाथ ही तो जोड़ता है। ‘मैया हाथ जोड़कर श्याम को कदाचित् चिढ़ा रही है।’ सबने तालियाँ बजायीं।

सब हँस रहे हैं, सब ताली बजा रहे हैं और सब के नेत्रों में व्यङ्ग है। मैया हाथ जोड़कर, मस्तक झुकाकर उसे चिढ़ा रही है। कन्नू क्या इतना भी नहीं समझता। यह मैया भी चिढ़ाती है उसे।

“मैया, भूख लगी है मुझे। दूध। दूध।” श्याम मैया के वस्त्र पकड़कर लटक गया। सब इसे चिढ़ाते हैं, बड़े खराब हैं सब। मैया भी—पर अभी तो भूख लगी है और इन चिढ़ानेवाले सखात्रों से एक बार मैया की गोद में पहुँचकर पीछा भी तो छुड़ाना है।

“भूख लगी है।” मैया ने सुना, नेत्र खोले और जैसे उसे अभी कुछ और भी बात हुई हो—स्मरण ही नहीं। ‘यह नीलमणि भूखा है। उसके वस्त्र पकड़कर गोद में आने को मचल रहा है।’ इमका मुख लुधा से सूख-सा रहा है। अधर किञ्चित् म्लान-से हो रहे हैं। मैया ने उठा लिया गोद में स्नेहविभोर होकर। ‘इसे दूध पिलाना है—यही तो।’



• फल-विक्रयिणी

“मधुरिमभरिते मनोऽभिरामे मृदुलतरस्मितमुद्रिताननेन्दो ।
त्रिभुवननयनैकलोभनीये महसि वयं ब्रजभाजि लालसाः स्मः ॥”

—श्रीबीलाशुक्त

‘कोई फल लो ! फल ! जम्बू, नारङ्ग, प्रियङ्गु के फल !’ वेचारी वृद्धा आज अपने फलों की टोकरी लिये प्रातः से गली-गली भटक रही है। आज वह नन्दग्राम आ गयी है फल बेचते हुए और कौन ले यहाँ उसके फल ? उसने प्रातः इस ओर बड़ी आशा से प्रस्थान किया। पुलिन्दपल्ली में एकाकिनी बुढ़िया वह—अब उससे वन-वन जाकर फल एकत्र नहीं किये जाते। वृद्धों पर चढ़ने की शक्ति रही नहीं और अच्छे फल क्या यों ही मिल जाते हैं ? जीवन में कभी कच्चे, खट्टे फल बेच कर उसने किसी को धोखा नहीं दिया। अनेक ग्राम—यहाँ तक कि मथुरा के भी अनेक पथ के भवनों के लोग उसके शब्द सुनकर ही फल लेने दौड़ पड़ते हैं। कभी उसे श्रम नहीं करना पड़ता फल बेचने में, किंतु उसके कौन हैं जो वन से फल एकत्र करके ला देगा। फल हों, तभी तो बेचे जायें। वह वृद्धा हो गयी, वन-वन नित्य भटकना बड़ा कष्टकर है, पर पेट—पेट की लुधा कैसे माने। उसने सुना है कि ब्रजपति नन्दराय और उनके ब्रज के सभी गोप बड़े उदार हैं। कितने श्रम से कई दिनों में इतने उत्तम फल वह एकत्र कर पायी है। ‘अवश्य गोकुल में कोई उसके फलों के सख्त का मूल्य समझेगा और तब ठीक मूल्य मिलेगा उसे। कुछ दिन तो विश्राम कर सकेगी वह !’ उसके समान फलों को देखकर ही उनकी श्रेष्ठता को पहिचाननेवाला कदाचित् ही कहीं मिले और आज तो वह अपने फलों पर गर्व कर सकती है। जीवन में इतने उत्तम फल उसे प्रथम बार मिले हैं।

‘फल लो ! फल !’ वृद्धा का कण्ठ सूख गया है। ध्वनि उच्च होने पर भी रुक्त है और उसका स्वर खिंचाव नहीं ले पा रहा है। भला, कौन लेगा गोकुल में उसके फल। वह तो प्रातः इधर आकर ही निराश हो गयी। ये झुककर फलभार से झूमते पादप और इनके ये अनोखे फल—वृद्धा फल-विक्रयिणी ने जीवन में ऐसे फल देखे ही नहीं। ये प्रियङ्गु, ये नारङ्ग, ये जम्बू—इतने सुरङ्ग, सुगन्धित फल भी होते हैं—हो सकते हैं, यह तो उसने कभी सोचा ही नहीं था। किस गिनती में हैं उसकी टोकरी के फल यहाँ। इच्छा हुई थी कि लौट जाय—आशा बड़ी बलवती होती है। वृद्धा के लिये यहाँ से लौट जाना और फिर दूसरे स्थान पर जाने का श्रम सहज नहीं। यह अपार वैभव, ये स्वच्छ मणिजटित भवन—गोपों का ऐश्वर्य तो मथुरा से भी अधिक है। भला, ये सम्राट् की सम्पत्ति को भी लज्जित करने वाले भवन—इनके निवासी क्या स्वयं वृद्धों से फल तोड़ते होंगे ! उसे आशा है कि कोई-न-कोई अवश्य उसके फल ले लेगा।

‘फल लो ! फल !’ मध्याह्न होने को आया, चरण थक गये, कण्ठ की पुकार मन्द पडने लगी, श्वासों की गति बढ गयी और अब क्या करे वृद्धा ! गोकुल में किसी ने उसकी ओर—उसकी पुकार की ओर ध्यान ही नहीं दिया। किसी ने सुना ही नहीं। कोई झूठ-झूठ पूछ ही लेता—वह क्या बेचती है ? आज कैसा दिन है ? किसी बालक तक ने उससे फलों के लिये पूछा नहीं। अब नहीं चला जा सकेगा—भाग्य ! क्या लाभ और भटकने से ? सभी गलियों में पुकार आयी वह, सभी गृहों के सम्मुख हो आयी।

यह उच्च भवन—यहाँ कदाचित् कोई पुकार ले ! यही तो श्रीनन्दराय का भवन दीखता है, यहाँ से यदि कोई फल लेना चाहे—आज भाग्य ठीक नहीं, जब गोपों ने, बालकों तक ने फल नहीं लेना चाहा तो ब्रजाधिप के यहाँ तो वैसे ही उपहार के फलों की राशियाँ लगी होंगी ! कौन

विप्र का सौभाग्य

“आन्दोलिताग्रभुजमाकुलनेत्रलीलमार्द्रस्मित च वदनाम्बुजचन्द्रविम्बम् ।
शिञ्जानभूपणशत शिखिपिच्छमौलि शीत विलोचनरसायनमम्बुर्पति ॥”

—श्रीशैलानुक्त

विप्रवर कएव आज गोकुल पधारे हैं। आज लगभग पाँच वर्षों के पश्चात् वे गोकुल आये हैं। ब्रजवन में—अपने एकान्त आश्रम में जब वे अपनी भगवद्वागधना में लगते हैं, उन्हें कहीं पता लगता है कि उनके आश्रम से बाहर क्या होता है। यह तो ब्रजेश्वर पर उनका प्रतीक अनुग्रह है कि चार-छः वर्षों पर एकाध बार स्वयं गोकुल पधारकर दर्शन दे जाते हैं, अन्यथा वन्य फल-पुष्पों पर परम सन्तुष्ट रहनेवाले, सदा अपनी उपासना में निमग्न उन तपोमूर्ति को क्या आवश्यकता किसी ग्राम में जाने की। गोकुल छोड़कर वे और कहीं जाते भी कहीं हैं। ब्रजराज पर उनका स्नेह है, अतः कभी-कभी यहाँ चले आते हैं। ब्रजेश उनका अत्यन्त सम्मान करते हैं। उनके आश्रम का सर्वदा ध्यान रखते हैं। कोई वहाँ जाकर उनके एकान्त में बाधा न दे आर किसी प्रकार की असुविधा, उत्पात न हो—इसका पूरा प्रबन्ध रहता है ब्रजराज की ओर से।

‘यह वही गोकुल है’ सहजरीति से स्नेहवश कएव ब्रजपति को आशीर्वाद देने आश्रम से चल पड़े थे आज और गोकुल की सीमा में प्रवेश करते ही वे आश्चर्यमग्न हो गये। इतना ऐश्वर्य, ऐसी अभूतपूर्व सुपमा, इतनी दिव्यता। पत्ता-पत्ता, वृण-वृण अलौकिक विभा में भूम रहा है यहाँ। ब्राह्मण का सुनिर्मल चित्त बाह्य सुपमा से मुग्ध होने के स्थान पर उससे उद्दीपन प्राप्त करके अपने आराध्य श्रीनारायण के स्मरण में और एकाग्र हो गया। वही परम ऐश्वर्य तो अणु-अणु में प्रतिफलित है।

‘गोकुल के गृहों में बालक आ गये हैं।’ ये त्रिभुवनसुन्दर बालक—विप्र आज जहाँ दृष्टि डालते हैं, उन्हें बिना प्रयास के ही सर्वत्र अपने आराध्य देखते हैं। भाव-विभोर वे पहुँचे हैं नन्दद्वार पर और ब्रजराज के पुत्र—‘अच्छा, उनके परम स्नेहभाजन ब्रजराज को इन पाँच वर्षों के मध्य में कुमार प्राप्त हुआ।’ समाचार ने ही आनन्दस्तात कर दिया था और जब इस नील-सुन्दर ने मैया का आदेश पाकर दाऊ के साथ उनके चरणों पर मस्तक रखवा—ब्राह्मण के नेत्र द्रुं कर रहे हैं। पलकें स्थिर हो गयी हैं और शरीर कांपने लगा है।

बालकों ने प्रणाम किया और सब एक ओर दौड़ गये। उन्हें अपने खेल-कूद से अवकाश कर्हा। विप्र के नेत्र देर तक उधर ही लगे रहे, देखता रहा वह उधर और जब उसने अपने को सम्हाला—ब्रजराज कब से आसन स्वीकार करने का अनुरोध नेत्रों में लिये, हाथ जोड़े, मस्तक झुकाये सम्मुख खड़े हैं और श्रीनन्दरानी रत्नथाल में सुगन्धित उष्णोदक भरकर पादप्रक्षालन की प्रतीक्षा कर रही हैं। पूरे नन्दभवन को ब्राह्मण के चरणोदक से सिद्धित करके पवित्र कर देना है उन्हें।

कएव परम विरक्त ब्राह्मण हैं। वे किसी भी प्रकार भवन में चलना स्वीकार नहीं करेगे, यह पहले से ज्ञात है। गोष्ठ में ही उनके सत्कार की व्यवस्था हो गयी है। वे अपने हाथ से ही भोजन बनाकर अपने आराध्य को भोग लगाते हैं। ब्रजेश्वरी उनकी सेवा का सौभाग्य कहीं छोड़ सकती हैं। कहीं आराध्य, ब्राह्मण और गौश्रों की सेवा एव पूजा का भार भी सेवकों पर छोड़ा जाता है। उन श्रीनन्दरानी ने स्वयं स्वर्ण-कलशी भरी यमुनातट जाकर और स्वयं गोष्ठ का एक भाग स्वच्छ बनाने की सम्पूर्ण सामग्री प्रस्तुत कर दी। ब्राह्मणदेव जबतक तनिक विश्राम करें, समस्त प्रस्तुति हो चुकी और वे तो सदा से जानते हैं कि ब्रजराज उन्हें बिना भोजन कराये आने नहीं देंगे।

ब्राह्मण भोजन बना रहे हैं। वहाँ किसी को जाना नहीं चाहिये। किसी की दृष्टि नहीं पड़नी चाहिये उनके भोजन पर। बाबा ने, मैया ने पूछ कर, आग्रह करके समस्त वस्तुएं पर्याप्त मात्रा में रख दी हैं और अब गोष्ठ में जब तक वे पूज्य अतिथि भोजन न कर लें, किसी को प्रवेश

हैं करना चाहिये, किंतु उसी ओर उनके श्रवण उन्मुख है। बाहर वे प्रतीक्षा ही कर रहे हैं—
 ही कोई आवश्यकता हो, कोई बात कही जाय और अतिथि के भोजन कर लेने पर ब्राह्मण का
 रमपावन प्रसाद भी तो लेना है। भोजन तो अवश्य प्रस्तुत हो गया। विप्रदेव ने शङ्खध्वनि की है,
 अवश्य वे अपने आराध्य को भोग लगा रहे हैं।

नारायण ! नारायण ! 'ब्रजराज, तनिक देखो तो ! क्यों बुला रहे हैं ये विप्रदेव ? इतनी
 शीघ्रता से कैसे भोजन कर लिया होगा उन्होंने ?' बाबा और मैया ने साथ ही प्रवेश किया गोष्ठ मे।

'अरे, यह क्या हुआ ? तू यहाँ कैसे आ गया ?' दोनों चौक पड़े। यह श्रीकृष्णचन्द्र ब्राह्मण
 के सम्मुख भोजन के पात्र की दूसरी ओर जमकर बैठा है। यह तो ऐसा पालथी लगाकर बैठा है,
 जैसे उसी के लिये यह थाल रक्खा गया हो। कितनी शीघ्रता से भोजन करने में जुटा है। अधरों से
 चेयुक्त अन्न लगा लिया है, उदर पर गिरा लिया है और कुछ भूमि पर भी बिखेर दिया है।
 यह तो इस प्रकार मैया की ओर मुख करके देख रहा है, जैसे कहता हो—'मैं भोजन कर रहा हूँ। तू
 चुपचाप टूटी रह, मुझे भरपेट खा लेने दे। बड़ा स्वादिष्ट भोजन है।'

'बालक है यह, क्षमा करे।' मैया ने पहिले ब्राह्मण के सम्मुख सरतक रक्खा भूमि पर।
 ब्राह्मण वहाँ नष्ट हैं। एक ओर सम्पुट खुला रक्खा है, वस्त्र के ऊपर भगवान् शालग्राम विराज रहे
 हैं और ब्राह्मण आचमन पर ही बैठे हैं अब तक। उन्होंने शङ्खध्वनि करके भगवान् को भोग लगाया
 तुलसीदल डालकर और नेत्र बंद किये ध्यान करने के लिये। नेत्र खोल कर देखते है तो यह नन्द-
 नन्दन सम्मुख बैठा भोग लगा रहा है। बड़ी सुन्दर छटा है। भला यहाँ क्या रोप आ सकता है।
 स्वयंसे तो अपराध करने पर भी कभी किसी पर रोप नहीं आया। यदि नारायण का भोग लग
 गया होता—बड़ा आनन्द मिलता उन्हे यह माँको देखकर। 'आराध्य को भोग नहीं लग सका।'
 एक सूक्ष्म रेखा सी अवश्य है मन में।

'मैया मारेगी तो नहीं ?' कन् तो वह भागा। वह उद्वलता-कूटता भाग गया गोष्ठ से
 बाहर। अब भला, उसे कहीं पकड़ा जा सकता है। जूटे मुख, शरीर में अन्न लगाये हँसता हुआ
 भाग गया है वह और उसे इस प्रकार भागते देख कर तो विप्र को भी हँसी आ गयी है। उनके अधरों
 पर भी म्मित खेल गया है।

'मैं तत्काल स्थान स्वच्छ करके सब सामग्री प्रस्तुत कर देती हूँ।' मैया के नेत्र भर आये
 हैं। विप्रको पुनः भोजन बनाने का श्रम करना होगा—पर दूसरा उपाय भी क्या। ब्राह्मण क्या भूखा
 होगा। ब्राह्मण कैसे अस्वीकार करदे इस अनुरोध को। उसकी अस्वीकृतिका स्पष्ट अर्थ होगा कि
 वह असन्तुष्ट हो गया है। कितना दुःख होगा ब्रजेश को। अन्ततः नन्दनन्दन बालक ही तो है।
 भोजन बनाया ही जाय, यह आवश्यक अपने लिये भले न हो, आवश्यक हो गया है। इसके बिना
 ब्रजरानी का हृदय बहुत व्यथा पायेगा।

× × × ×

'नारायण ! जगदाधार ! प्रभो !' ब्राह्मण ने भोजन बनाया पुनः। उसे पूरे व्यञ्जन बनाने
 दे हैं श्रीब्रजरानी के अनुरोधवश और अब वह अपने आराध्य का सम्पुट रखकर तुलसीदल पात्र
 डालकर भोग लगाने के लिये नेत्र बंद करके मन-ही मन श्रीनारायण से प्रार्थना कर रहा है।
 हर ब्रजराज सपत्नीक सावधान हैं।

'नारायण ! विश्वम्भर !' ब्राह्मण ने ताली बजायी और नेत्र खोले आचमन देने के लिये।
 एक गया वह 'अरे, तू फिर आ गया ?'

'कौन ? कौन आ गया ?' आकुलता से पूछा मैया ने और अब क्या उत्तर की आवश्यकता
 ? यह क्या नीलमणि सम्मुख भागा जा रहा है। यह क्या मुख में, हाथ में, वक्ष पर अन्न गिराये-
 गाये किलकता जा रहा है। कहाँ से आया यह ? किस ओर से आया ?

'तू फिर आया और।' मैया कदाचित् रुष्ट हो गयी है। वह पकड़ने दौड़ना चा
 है, कन्दाई भयभीत भागा जा रहा है।

‘यह बालक है। ब्रजेश्वरी, इसके लिये चपलता स्वाभाविक है। आप रुष्ट न हों इस पर।’ विप्र कण्व क्या भोजन के आसन से इसके पीछे ही द्वार तक दौड़ आये हैं। ‘कोई इसे पकड़ न ले। ब्रजराज डाँटें नहीं।’ कौन कह सकता है कि यही आशङ्का उन्हें खींच नहीं लायी है। इस वार कन्हैया उनके नेत्र खोलते ही हँसकर भाग खड़ा हुआ और वे उसके साथ कैसे दौड़ आये, यह वे भी नहीं जानते।

‘बहुत चञ्चल है। बड़ा अपराध किया है इसने।’ मैया ने ब्राह्मण के सम्मुख भूमिपर मस्तक रख दिया है। उसके नेत्र भर रहे हैं। कण्ठ भर गया है। वावा हाथ जोड़े मस्तक भुकाये अपराधी की भाँति खड़े हैं।

‘बच्चे का कोई अपराध नहीं। आप खेद न करें।’ विप्रदेव की वाणी निर्मल है। रोप-हीन है। ‘भगवान् नारायण की इच्छा नहीं है कि अरण्यवासी ब्राह्मण इन भोगों का सेवन करें। उन्होंने कदाचित् यही चाहा है। मेरे लिये तो थोड़ा-सा दूध ही पर्याप्त है और इससे आपके आतिथ्य-धर्मका निर्वाह भी हो जायगा।’

मैया कैसे कहे ब्राह्मण को पुनः भोजन बनाने के लिये। इतना श्रम, इतना विलम्ब—कृष्ण चन्द्र को पता नहीं क्या हो गया आज। गृह पर ब्राह्मण बिना भोजन के रहेगा। भोजन बनाने का श्रम करके भी वह अन्न न पा सकेगा। दूध, दधि, फल—कैसे सन्तोष हो इससे। मैया के नेत्र भर रहे हैं। वह शब्द नहीं पाती अनुरोध करने के लिये।

‘ब्रजेश्वरी, ब्रजराज, इतना कष्ट क्यों? इतने दुखी क्यों हो रहे हैं आप लोग? मुझे तनिक भी खेद नहीं है।’ ब्राह्मण व्या की मूर्ति होते हैं। सच्चा ब्राह्मण किसी को शोकातुर देखे और द्रवित न हों। कण्व का हृदय भर आया है यह भाव देखकर ब्रजपति का। ‘मैं क्या करूँ, जिससे आप प्रसन्न हों?’ वे सचमुच हृदय से पूछ रहे हैं।

‘यदि प्रभु पुनः प्रसाद बनाना स्वीकार कर लें।’ ब्रजेश्वरी ने तनिक मुख उठाया।

‘यद्यपि आवश्यकता नहीं है, पर आपकी प्रसन्नता के लिये बनाऊँगा मैं।’ कण्व ने मानो मैया को कोई सुदुर्लभ वरदान दिया है। उसने तो नेत्र पोंछ लिये और इस शीघ्रता से स्थान की स्वच्छता में लग गयी है, जैसे स्फूर्ति साकार हो गयी है उसके रूप में।

×

×

×

×

‘श्याम कहीं फिर न आ जाय। आशङ्का तो है ही। भगवान् का भोग लगाते समय ब्राह्मण की शङ्खध्वनि होगी और वह यदि पुन आ गया किसी ओर से? उसे तो यह क्रीडा लगती है।’ इस वार गोष्ठ के अधिकांश द्वार बंद कर दिये गये हैं। एक ओर वावा स्वयं खड़े हैं और दूसरी ओर मैया की दृष्टि लगी है। माता रोहिणी इस प्रयत्न में हैं भवन में कि सभी बालक भवन-प्राङ्गण में ही उनके सम्मुख खेलते रहें। उन्होंने कृष्णचन्द्र को समझाया है कि ब्राह्मण भोग लगाने लगे तो वहाँ नहीं जाना चाहिये। कन् वड़ा नटखट है। वह हँसता है माता की बात सुनकर। मात को उसपर दृष्टि रखनी है।

वह गूँजा शङ्खनाद। ब्राह्मण देव भोजन बना चुके, वे अपने आराध्य को भोग लगा रहे हैं। माता रोहिणी ने शङ्खकी मङ्गल-ध्वनि सुनकर श्रद्धा से मस्तक भुकाया भगवान् नारायण के लिये और सिर उठाते ही चौंक गयीं—‘श्याम! कृष्ण! अरे कहाँ गया?’ वह तो भाग गया द्वार की वाहर और माता का अब यह दौड़ना क्या अर्थ रखता है। वे उस चञ्चल को कहाँ पकड़ सकती हैं ‘श्याम! कृष्ण!’ माता रोहिणी पुकारती आ रही हैं। मैया और बाबा सावधान उसे पकड़ लेने के लिये। यह आ रहा है दौड़ता नटखट। वे अलके भालपर हिल रही हैं, नू वज रहे हैं किङ्किणी के साथ और यह आ गया वावा के सम्मुख। वावा तो अपने दौड़ते आते प की शोभा एकटक देखने में भूल ही गये कि वे इसे पकड़ने को खड़े हैं और जब सम्मुख आकर कृष्णचन्द्र ऊपर मुख उठाकर तनिक मुस्करा देता है—किसे अपने शरीर का स्मरण रह सकता है। वावा देखते रहे, देखते रहे और तब भी घूमकर देखते ही रहे जब कन्हैया उनके समीप से

गोष्ठमे भीतर भागता चला गया। वे उसे देखते रहे और कुछ क्षण देखते रहे उसी दिशा में, तब कहीं उन्होंने सुना पुकारती हुई माता रोहिणी की वाणीको और देखा मैयाको। शीघ्रता से भीतर दौड़े वे।

ब्राह्मण ने नेत्र खोल दिये हैं। यह चपल नीलसुन्दर उसके सम्मुख फिर आ बैठा है और भोग लगा रहा है। इसबार भागने का कोई भाव नहीं दिखाया इसने। केवल तनिक-सा मुख उठाकर ब्राह्मण की ओर देखकर मुस्करा पड़ा, जैसे कहता हो—'बड़े अच्छे हो तुम। बड़ा स्वादिष्ट भोजन बनाना आता है तुम्हें। खूब सुन्दर बना है व्यञ्जन।' पता नहीं क्या-क्या है उसके नेत्रों में।

मैया पुकारती आ रही है। रुष्ट है वह। मोहन ने बैठे-वैठे ही तनिक मुख घुमाया पीछे को। दोनों हाथ उसने थाल में डाल रक्खे हैं। दोनों कर अन्न में सने हैं। वह गर्दन घुमा कर मैया से बोला—'तू मुझे ही डाँटती है, इसे मना क्यों नहीं करती? भोजन बनाकर, शङ्ख बजाकर नेत्र वद करके यह बार-बार मुझसे भोजन करने को कहता है! मुझे बुलाता है! मैं क्या बिना बुलाये आता हूँ? यह बुलाता है तो क्या न आऊँ?'

'यह तुम्हें बुलाता है?' मैया ने डाँटना चाहा, पर वह ज्यों-की-त्यों स्तम्भित रह गयी। 'इन विप्रदेव को क्या हो गया? ये तो सहसा उठकर नाचने लगे। नेत्रों से अजस्र अश्रुधारा, रोम-रोम मस्तक उठाये सीधे और डगमग पदों से यह उदाम नृत्य—क्या हो गया इनको?'

'यह मुझे बुलाता है। नेत्र वद करके यह बार-बार मुझ से भोजन करने को कहता है।' श्यामसुन्दर कह क्या रहा है? ब्राह्मण कण्व चौंके। एक बार उन्होंने अपने सम्मुख थाल में भोग लगाते गोपाल को देखा—जैसे नेत्रों के सम्मुख पड़ा कोई आवरण खिसक गया हो। शत-सहस्र-चन्द्रोज्ज्वल यह आलोक-राशि, यह रूप, माधुर्य, ऐश्वर्य की घनीभूत मूर्ति—नारायण, आदि-पुरुष, आराध्य—'पता नहीं क्या-क्या देखा महाभाग ब्राह्मण ने और तब उन्हें क्या अपनी सुध-बुध रह गयी?

'दयामय, करुणासिन्धु, इस अवोध को क्षमा करें। मुझे कहाँ पता था कि इस अधम की प्रार्थना श्रीचरणों में स्वीकृत होती है। मैंने तो बाधा ही दी आपके भोग लगाने में। मेरा अहङ्कार—मेरा पवित्रता और ब्रह्मत्व का यह अहङ्कार, पर आपकी करुणा ने मुझे धन्य कर दिया। मैं कृतार्थ हुआ।' पता नहीं कण्व गद्गद स्वर में क्या-क्या कह रहे हैं।

'नारायण ने बालक का अपराध क्षमा कर दिया और अवश्य अपने परम भक्त इन विप्रदेव पर प्रसन्न होकर अपना कोई ऐश्वर्य इनके सम्मुख प्रकट किया है। ये इसीसे भाव-विभोर हो रहे हैं। धन्य हैं ये ब्राह्मण।' बाबा, मैया, माता रोहिणी भी कुछ ऐसा ही सोचते हैं। सबने हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया है प्रणाम करने के लिये और कन्हाई तो ब्राह्मण के सम्मुख से उठ आया है। अपने जूठे हाथ से ही वह मैया का वस्त्र पकड़ कर उसके समीप सटकर खड़ा है और वड़े आश्चर्य से देख रहा है कि यह वृद्ध ब्राह्मण क्यों इतना रोता और नाचता है।

'अरे।' बाबा और मैया चौंके, इससे पूर्व तो कण्व थाल के समीप बैठ गये। उन्होंने वह थाल का प्रसाद खाना, सिरपर रखना और शरीर में मलना प्रारम्भ किया। 'कहीं ये सम्मान्य अतिथि उन्मत्त तो नहीं हो गये?' लेकिन इस समय ब्राह्मण के शरीर से जो कान्ति छिटक रही है, उनके जो दिव्यभाव हैं—इस समय उनसे बोला नहीं जा सकता। वे कुछ सुन-समझ सकें, इस स्थिति में नहीं और वे तो उठकर पुनः नृत्य करने लगे। बार-बार उठते हैं, दगडवत् भूमि में प्रणिपात करते हैं और नृत्य करते-करते ही वे तो चल भी पड़े। वे जा रहे हैं—चले जा रहे हैं, कदाचित् उन्हें ही पता नहीं कि वे जा रहे हैं। उनके हृदय में, मन में, नेत्रों में जो मूर्ति आज आ बसी है—'ह' एक बार आने पर फिर जाना कहाँ जानती है।

मैया ने भूमि पर मस्तक रक्खा विप्र को प्रणाम करते हुए। अभी उसे इस कन्हाई का मुख-पथ धोना है। अन्न सूख रहा है। सूखने पर इसे कष्ट होगा और इसने तो वक्ष से उदर तक उसे पेटा रक्खा है।

ब्रजजनानन्द

“बहुलचिकुरभारे वद्वपिच्छावतस चपलचपलनेत्र चारुविम्बाधरोष्ठम् ।
मधुरमृदुलहास मन्दरोदारलील मृगयति नयनं मे मुग्धवेशं मुरारेः ॥”

—श्रीलीलाशुक

श्यामसुन्दर, नन्दनन्दन, कन्हारि, कृष्णचन्द्र, नोलमणि, कन्नू—कौन है जो इस चपल ब्रजनवयुवराज को पुकारकर अपने नेत्रों को, वाणी को और इसके सुधास्निग्ध वचनों से श्रवणों को कृतार्थ नहीं करना चाहता। गोपियाँ, गोप, द्विजवृन्द—सभी तो इसे पुकारते हैं। कन्हारि कितना सरल, कितना भोला है। यह जो पुकारता है, उसी के पास दौड़ जाता है। जो कुछ करने को कहता है, उसी का कार्य करने लग जाता है।

‘कृष्ण, तनिक वह आसन तो दे जा ।’ और सुकुमार श्यामसुन्दर अपने कोमल करों से रत्नपीठ उठाकर देने जा रहा है अपने उपनन्द बाबा को। पीठ बहुत भारी है, बहुत भारी। हाथों से उठाकर नहीं ले जा सकता तो लो, मस्तक पर रख लिया इसने। कुटिल स्निग्ध चिकुर-जाल पर दोनों हाथों से पकड़कर रत्नपीठ रखे यह देने जा रहा है। यह उपनन्दजी के आराध्य का पूजन-पीठ और श्याम इसे देने जा रहा है। उपनन्दजी ने उठकर लेना चाहा—कितना श्रम पड़ा है कन्हारि को। इसके कमलमुखपर अरुणिमा आ गयी और स्वेदकण भलमला उठे हैं भालपर। यह तो पीठ देता नहीं है। हठ है इसकी—‘मैं रखूँगा वहाँ।’

‘कन्नू, महर्षि की पादुकाएँ तो ले आ ।’ बाबा अभी से चाहते हैं कि उनका यह लाल महर्षि शाण्डिल्य की सब प्रकार की सेवा का सौभाग्य प्राप्त करने लगे और श्याम तो स्वयं उत्सुक रहता है कि उसे किसी भी ब्राह्मण की सेवा प्राप्त हो। वह अपने नन्हे हाथों महर्षि के तथा दूसरे विप्रों का पाद-प्रक्षालन करता है और कितना प्रमुदित होता है इस कार्य में ! किसी सम्मान्य अतिथि के सत्कार की बात सुनते ही खेल छोड़कर दौड़ आता है। सदा से इसका आग्रह है कि चरण तो स्वयं धोयेगा। बाबा जलधारा गिराकर सहायता करते हैं और इस कार्य में कन्हारि कहीं किसी का निषेध सुनता है। महर्षि शाण्डिल्य, दूसरे सभी मुनिगण एव विप्रवृन्द सकोच करते हैं, सब चाहते हैं कि नन्दनन्दन केवल उन्हें चन्दन लगाकर और माल्य पहिनाकर ही सन्तुष्ट हो जाय, किंतु यह श्रीकृष्ण विना चरण धोये कहीं मानता है। आज बाबा ने महर्षि की पादुका लाने को कहा और वह दौड़ा। अब महर्षि मना करते हैं—कौन सुनने बैठा है। कन्नू तो वह गया—वह पहुँचा पादुका उठाने।

‘नारायण ! श्रीहरि ! महर्षि के नेत्र भर आये हैं। अश्रुधारा चलने लगी है। रोम-रोम पुलकित हो गया है। हृदय कहता है—‘पादुका छोड़कर द्वार पर बैठे तो क्या हुआ अन्तःपुर में आते समय तो उसे लेते आना था। यह तो न होता !’ श्यामसुन्दर एक-एक कर से महर्षि की पादुका पकड़े, उन्हें अपने मस्तक पर रखकर लिये आ रहा है—कितना आनन्दमग्न, कितना प्रफुल्लित है यह। “अरे, ये महर्षि क्या कर रहे हैं ? ये किसे प्रणिपात कर रहे हैं ? ये तो ‘नमोब्रह्मण्यदेवाय’ कहकर भावोन्मत्त हो गये हैं। महर्षि श्रीनारायण के परमभक्त हैं। चाहे जब इनका इस प्रकार भावमग्न होना कोई आश्चर्य की बात नहीं है। ये तो सचराचर में अपने आराध्य का दर्शन करने वाले ठहरे।” किसी को किसी प्रकार का विचार करने का कोई कारण ही नहीं है।

×

×

×

×

'लाल, तू बहुत सुन्दर नाच है। तनिक नाच तो सही। अच्छा, तू नाच दिये दे त नक्कल दूँगी तुझे।' गोपियाँ कभी नवनीत के नन्हे रखड, कभी दधि और कभी छाछ का ही लालच देकर उस श्यामसुन्दर को नचा लेती हैं। कन्हाई कितना सीधा है, कृष्णा का नवनीत, कपिला का दही, परणा की छाछ—और वह समझ लेता है कि अवश्य इन विशेष गौओं के नवनीतादि में कोई विशेषता होगी। इसे चाहे जो गुला लेता है और यह भूल भी जाता है मजे में। कदाचित् इसे भी उन प्रकार नाचने में आनन्द आता है। गोपियाँ ताली या चुटकी ही बजाती है—'ता थैई, ता थैई थैई, तत्ता थैई थैई।' और नन्हे कोमल कर इधर-उधर फेंकता, हिलावा जब मोहन नृत्य करने लगता है, जब उसके भालपर प्रलोक चञ्चल होने लगती है, नेत्र चपल होते हैं, किङ्किणी और कण्ठ के साथ नूपुरों की रुनभुन गूँजने लगती है—कान लालायित नहीं होगा इस भुवन-मोहन छटा की एक झलक देख लेने के लिये, किसके नेत्र इसे देखते हुए रुम हो सकते हैं।

'ला नवनीत दे।' नृत्य समाप्त करके लाल की कोमल हथेली फैल जाती है, श्याम भगडने लगता है। ये गोपियाँ बड़ी चतुर हैं, ये इतनी देर तो नचा चुकीं और दे रही हैं दो अँगुलियों से उठाकर तनिक सा नवनीत। कोई हथेली—मोहन की इस छोटी हथेली को दही से भर दे तो वह सन्तुष्ट हो जायगा और कोई एक अञ्जलि छाछ से भर दे तो पूछना ही क्या, लेकिन गोपियाँ तो दही का भी दूँटें रखना चाहती हैं और छाछ भी इतनी गिराती हैं हाथ पर कि उससे आचमन कर लिया जाय। अब कन्हाई इनसे भगडे नहीं तो क्या हो।

'तू तनिक सा तो नाचा। और नाच तो और मिले। गोपियाँ को भी इस मोहन को चिड़ाने में आनन्द आता है। यह जब उलफता है उनसे, रुष्ट होकर उनके वस्त्र या हाथ खींचता है—कितना मधुर, कितना मोहक है इसका यह स्वीकना भी और इसे मना लेना तो और भी सरल है। मची बात तो यह है कि इसे रुष्ट होना आता ही नहीं। दधि की दो दूँटें, सक्खन का तनिक बडा रखड, छाछ का केवल एक चुल्लू अधिक देकर भी नहीं, फिर नृत्य करे तो देने को कह कर ही इसे मना लिया जा सकता है। अधिक नवनीत—अधिक दधि मिलने पर यह चञ्चल उसे खाता, मुख भर कर भाग जायगा। यह नेत्रों के सम्मुख रहे, कुछ क्षण तो रहे। अन्यथा नवनीत, दही, छाछ ना मूल्य क्या है। सबका हृदय चाहता है, उत्कण्ठित रहता है कि नन्दनन्दन उसके यहाँ आये और उसका नवनीत सफल हो। लेकिन कन्हाई के खींकने की छटा, इसके उलफने का आनन्द क्या छोड़ा जा सकता है? इसी वहाने तो इसे कुछ क्षणों तक अपने सम्मुख रक्खा जा सकता है। नहीं तो यह चपल—यह तो इधर से आया कूदता और उधर भाग गया। इसे एक स्थान पर कहीं रहना है। ठीक भी तो है, सबके नेत्र सफल भी तो होने चाहिये।

×

×

×

×

श्याम कभी वावा की पूजा के लिये तुलसी-दल ले जाता है और कभी मैया की वेणी में लगाने को पुष्प। इससे क्या मतलब कि वावा की पूजा का या मैया के वेणी-ग्रन्थन का समय है या नहीं। कन्हाई के जब मनमें आये, जब इसे स्मरण हो, तभी यह तुलसी या पुष्प लेने लगेगा और दौड़कर पहुँचा आयेगा। यह कोई वस्तु दे रहा हो तो उसे लेने में क्या समय देखा जा सकता है? अपने मन से पता नहीं किसके-किसके क्या-क्या काम करने यह पहुँच जाता है।

'ताऊ, तुम्हारा वस्त्र ला दूँ? तुम स्नान करोगे न?' उपनन्दजी ने कभी स्नान के लिये इससे वस्त्र मँगा लिया था और अब यह चाहे जब उन्हें देखते ही वस्त्र लाने दौड़ जायगा।

'चाचा, तुम लकुट तो लाये नहीं। मैं ला दूँ तुम्हारा लकुट?' नन्दनजी को लकुट की आवश्यकता हो या न हो, श्याम तो लकुट लाने जायगा ही और भला, इससे कहीं वह लकुट उठने का है। अब तो इसके पीछे जाकर प्रोत्साहित करना है। कितना स्नेहमय है यह अभी से!

कन्हाई को पता नहीं किस-किसके कार्य करने रहते हैं। किसी को जल देना है, किसी को दोहनी और किसी को रज्जु। किसी का सदेश कह आना है, किसी को बुलाया है किसी दूसरे ने

और किसी को तो हाथ-पकड़कर उठा ही ले जाना है इसे, क्योंकि इसे तो ले आने का आदेश मिला है। कृष्णचन्द्र-सबके कार्य कर देता है। गोपों के कार्य तो यह प्रायः कर देता है और किसी विप्र, वृद्ध या वृद्धा का आदेश तो टालना सीखा ही नहीं इसने। बिना बुलाये, बिना कहे यह विप्रों और वृद्धों के कार्य-करने पहुँच जाता है।

गोपियाँ चिढ़ाती हैं, बड़ी चतुर हैं सब—अपने काम करा लेंगी और मक्खन देना होगा तो तनिक-सा उठायेंगी। कन्हैया भी उन्हें क्या कम चिढ़ाता है। काम तो वह उनके भी कर देता है, पर अँगूठा दिखाकर, सिर हिलाकर, आँखें नचाकर भली प्रकार मनुहार करा लेने के पीछे ही करता है। गोपियाँ भी हँसती हैं, खिलखिलाती हैं, आँखें कड़ी करके धमकाती हैं और अनुनय करती हैं।

‘मोहन, मेरे हाथ इही के हो रहे हैं। तू मेरे सिरसे खिसका वस्त्र तो ठीक कर दे।’ कन्हई कूदेगा, ताली बजाकर हँसेगा और अँगूठा दिखायेगा। यह नटखट क्या भटपट वस्त्र ठीक करने लगा है। वस्त्र ठीक करने-लगेगा तो इतना आगे सरका देगा कि पूरा मुख ढँक जाय और फिर ताली बजाकर किलकेगा। पीछे वस्त्र-इटाने-को कहने पर पीठ पर ही गिरा देगा। ‘तू अपने लडके को बुला ले।’ यहीं तक कहे-तो ठीक, पर कभी-कभी तो पता नहीं किस-किस को बुलाने को कहेगा और इसका क्या ठिकाना-कि-जाकर वृद्धा सास या किसी-पुरुष को ही कहने लगे कि वह वस्त्र ठीक करने को बुलाती है, किन्तु-गोपियों-को इसी से ये कार्य लेने हैं। इसी को मनुहार करनी है। इसी से भगडना है।

‘कन्हई, मैं गोबर उठा रही हूँ। तू मेरी यह उलझी माला तो ठीक कर दे।’ यह मानी बात है कि कन्हैया-माला को और उलझायेगा ही, पर किसी को इसी से माला सुलझवानी हो तो ? किसी का बछड़ा-भाग गया है, उसे भगा-लाना है, किसी के बछड़े को खोल देना है दूध दुहने के लिये। किसी के पुष्पाभरण को पुष्प तोड़ देने हैं—और किसी के आभरण ठीक स्थान पर व्यवस्थित कर देने हैं। गोपियों के छोटे-बड़े सैकड़ों-कार्य हैं और वे कार्य प्रतीक्षा करते रहते हैं कि नन्दनन्दन आये। श्यामसुन्दर के ही सुकुमार-करोँ से उन्हें पूरा होना है। मोहन दिखायी पड़ा और फिर क्या कार्यों का अभाव रहता है ? पता नहीं कैसे यह कन्हैया सबके आदेशों का पालन करता है, सबसे उलझता रहता है और फिर भी सबको सतुष्ट कर देता है। सबको अपने दैनिक कार्यों में बराबर इस नील-सुन्दर को सहायता चाहिये। यह न आये तो गो दोहनपर बैठे गोप को दोहनी कौन दे ? वधि मथती गोपी-की-बेणी से गिरे पुष्प कौन सजावे और कौन किसी को बुलाने जाय ? पता नहीं कितने कार्य हैं, कोई-न-कोई कार्य-अटका ही रहता है, किन्तु यह कन्हई—किसी गोप, किसी गोपी को नहीं लगता कि उसे आवश्यकता हुई और कन्हई नहीं आ गया। सबको लगता है कि यह दिन भर उसी के आस-पास खेलता रहता है और बराबर आ जाता है उसकी सहायता करने।

×

×

×

×

‘कृष्ण, तू मेरी टोकरी उठवा तो दे।’ इसे गोष्ठ से गोबर उठाकर फेंकना है और टोकरी उठवाने के लिये यह सुकुमार-कन्हैया ही मिला है।

‘क्यों उठवा तू तेरी टोकरी ? तू अपने-आप उठा और फेंक। मैं नहीं उठवाता !’ कन्हू अँगूठे दिखाकर, मटक कर चिढ़ाने लगा है। समीप कोई दूसरा है भी नहीं। देखे यह किससे टोकरी उठवाती है।

‘तू कितनी टोकरी उठवायेगा, उतने माखन के लौदे दूँगी तुम्हें।’ इसे भी कन्हई से ही टोकरी उठवानी है।

‘उतने माखन के लौदे ?’ श्याम सोचने लगा है। सौदा तो अच्छा है, लेकिन यह गोपी भूठ बोले तो ? पता नहीं कितनी टोकरी उठवायेगी, थोड़े-से नवनीत-खण्ड देकर कह दे कि पूरा हो गया तो ? कन्हू को अभी इतना कहाँ गिनना आता है। ये गोपियाँ बहुत चतुर हैं, ये उसे चार-चार ठग लेती हैं। ना, यह ऐसे नहीं ठगा जा सकता। ‘तूने कितनी टोकरियाँ उठवायीं, यह कैसे पता लगेगा?’

‘मैं गिनती जाऊँगी।’ वह हँस पड़ी।

‘तू बड़ी सच्ची जो है।’

‘अच्छा, इस भित्ति पर गोबर का एक-एक टीका मैं प्रत्येक टोकरी उठवाते समय लगाती

।।

तू टिफिन्यो को ठीक ही गिनेगी, इसका क्या ठिकाना ! कन्हाई कहाँ तक भित्ति का ध्यान
गा । कहीं इतने टिफिन्याँ कम लगायीं, किसी को मिटा दिया ।

‘अच्छा, मैं तेरे कपोलों पर टिफिन्याँ लगाती चलती हूँ ! तू जब नवनीत-खण्ड लेने लगेगा
एक-एक खण्ड के साथ एक-एक टिफि मिटा दी जायगी !’ इन नीलारुण कपोलों पर गोबर की
धा—इस कल्पना से ही गोपिका हँस रही है ।

‘अच्छी बात !’ तनिक सोचकर श्याम ने स्वीकार कर लिया । उसके कपोलों पर टिफि रहे
त कोई भी चाल नहीं चल सकेगी । ठीक ठीक पारिश्रमिक प्राप्त होने में सदेह नहीं होगा ।

कजल-रञ्जित दीर्घ खञ्जन-नयन, प्ररुण अधर, भालपर गोरुचन की खौर के मध्य
भ्रमरगिणुन्सा काला विन्दु और कुटिल स्निग्ध अलकों से घिरा यह कमलमुख—कन्हाई
ऊपर उरता है और गोपिका अपनी प्रनामिका से कपोल पर गोबर का एक विन्दु लगा देती
कपोलों पर, भाल पर इन गोमयविन्दुओं की संख्या बढ़ती जा रही है । श्याम के कपोल पर
त विन्दु लगना है और तब वह अपनी पतली भुजाएँ झुकाता है टोकरी उठाने के लिये ।
र-प्रणय कर टोकरी का स्पर्श करते हैं । गोपिका को ही तो टोकरी उठानी है, उठानी भी वही
रुणचन्द्र की भुजाएँ उसकी कटि से तनिक ही ऊपर तक तो पहुँच सकती हैं, किन्तु यह टोकरी
तने की क्रीडा कितनी आनन्द-मय है ! नन्दनन्दन उसके सम्मुख है, वह उसके कपोल पर वार-
गोमय विन्दु लगा रही है । रोमाञ्चित हो गया है उसका शरीर ।

गोमय विन्दुओं से भरे कपोल और भाल—मणिस्तम्भ में अपना ही मुख देखकर कन्नू
हँसा ! वह गोपी उसे कटपट मक्खन नहीं दे देती । कहाँ कोई सखा आ गया हँदते हुए और
ने देना लिया ?—सब बहुत चिढ़ायेंगे ! मैया से पता नहीं क्या-क्या कह देंगे ! श्याम शीघ्रता
ना चाहता है और यह—गोपी तो हँसते-हँसते लोटपोट हो रही है । इसने टोकरीयाँ तो इतनी
वा लीं और अन्न हँस रही है । उन विन्दुओं को मिटाया भी नहीं जा सकता । इससे तो अपना
घाटा है ।

‘इतनी बड़ी तो टोकरी उठवायी और इतनी नन्ही-सी मक्खन की वूँट देगी ! मैं नहीं लूँगा
ना थोड़ा मक्खन !’ एक टोकरी के बदले एक नवनीत खण्ड—लेकिन इतना छोटा नवनीत-खण्ड
डे ही सोचा था श्याम ने । कम-से-कम उसकी हथेली तो भर जाय एक लौंड़े से । अब वह मग-
। लगा है । मगडे नहीं तो क्या करे । यह कहती है कि इतने बड़े-बड़े लौंड़े वह पचा नहीं सकेगा ।
; फेर देगा, बंदरों को दे देगा । कुछ भी करेगा, पर यह उसका स्वत्व क्यों नहीं देती ?

यह गोपी—सभी गोपियाँ ऐसी ही हैं । सभी कन्हाई से कुछ-न-कुछ काम करा लेती हैं
पर जब नवनीत या दधि देने का समय आता है, तब थोड़ा-सा देकर ठगना चाहती हैं । कन्नू मग-
गा, अपना भाग लिये बिना वह मान नहीं सकता । गोपियों को भी उसे खिमाने में आनन्द आता
। ‘अच्छा, कैसे नहीं देगी तू !’ अब वह इसकी मटकी फोड़ देगा, देखे तो सही कि यह कैसे
ही मानती ।

माखन-चोर

“वालाय नीलवपुषे नवकिङ्करीकजालाभिरामजघनाय दिगम्बराय ।
शादूलदिव्यनखमूषणभूषिताय नन्दात्मजाय नवनीतमुपे नमस्ते ॥”

—श्रीलीलाशुक

‘अरे, इसके घर में तो कोई दीखता ही नहीं है। यह गोपिका गयी कहाँ ? गोप तो गोचारण को चले गये होंगे और जान पड़ता है कि यह स्वयं जल लेने श्रीयमुनाजी गयी होगी।’ कन्हैया आया है इसके यहाँ नवनीत खाने। है तो बहुत चतुर यह, बहुत नचाती है और तब तनिक-सा नवनीत देती है, किन्तु श्याम को भी इसके साथ भगडने का स्वभाव हो गया है। यह ब्राह्ममुहूर्त से भी पूर्व उठ जाती है और एक ही धुन है इसे—‘कन्हाई आता होगा, उसके लिये नवनीत चाहिये।’ वस, दही मथने बैठ जायगी। नन्दनन्दन दूसरे किसी के सम्मुख नृत्य करने, नवनीत लेने, भगडने में संकोच करता है। कोई और दिखायी दे तो वह द्वारपर से भौंककर भाग जायगा। इसे लगता है कि गोप बड़े आलसी हैं, सब बहुत देर में गायें खोलते हैं। इतनी देर में गोदोहन हो और गायें विचारी बँधी रहें, यह तो ठीक नहीं। क्या करे, जितनी शीघ्रता उसके कहने और प्रयत्न से हो सकती है, उतना करने में तो कुछ उठा नहीं रखती। उसके घरके लोग कहाँ उसकी सुनते हैं। ‘कहीं श्याम आये और लौट जाय।’ हृदय धडकता ही रहता है। नेत्र द्वार की देहली पर ही लगे रहते हैं। बार बार द्वार पर आकर भौंक जाती है। गोपों ने गोदोहन प्रारम्भ किया और उसकी दहेड़ी में रई घूमी। गोपों के जाते ही वह ऊपर तैरते नवनीत को देखती है और देखती है द्वार की ओर। ‘कल मैंने बहुत खिन्नाया मोहन को, कहीं वह आज न आये।’ लेकिन नहीं, मन कहता है, वह आयेगा। आयेगा ही। और वह दहेड़ी सम्मुख रखे प्रतीक्षा करती रहती है। कन्हाई के आने पर ही पात्र से माखन निकालेगी। पहिले निकालने से उतना कोमल नहीं रहेगा। श्याम तो आयेगा ही। जहाँ वह दिखायी पड़ा, इसने मुख घुमाया। ऐसी बन जायगी जैसे देखा ही न हो, नवनीत निकालने में कहीं देखने का अवकाश ही न हो और जब वह चपल आकर बेगनी खींच देगा, तो डॉटेगी उसे। वह नवनीत माँगेगा और यह अस्वीकार का स्वाँग रचेगी।

‘आज यह कहाँ गयी ? ऐसा तो कभी होता नहीं था।’ क्या करे बेचारी। कितनी देर प्रतीक्षा की उसने। ‘आज श्यामसुन्दर नहीं आयेगा। वह रूठ गया कलके मेरे खिन्नाने से।’ कितना दुःख हुआ उसे, दूसरा कोई कैसे जान सकेगा। मोहन को आज विलम्ब हुआ है आने में। प्रतीक्षा के पल भी युग होते हैं। ‘श्याम न आये, न खाय तो फिर नवनीत किस काम का।’ मक्खन पात्र में ऊपर आ गया था, लौदा तैर रहा था, किन्तु उसे निकालने का उत्साह किसमें था। जो माखन कन्हाई लेने नहीं आया, उसे फिर कोई कुत्ता ले या बिल्ली—श्याम से परित्यक्त माखन उसके किस काम का है। निराश होकर वह उठी घट लेकर यमुना-तट जाने के लिये। ‘कदाचित् मार्ग में कहीं वह यशोदा का लाल दीख जाय।’ एक आशा आयी मन में। दधि मथा ज्यों-का-त्यों धरा रहा, नवनीत तैरता रहा, द्वार खुला रहा—वह तो जल लेने चली गयी।

‘भवन में तो कोई नहीं दीखता।’ कोई हो या न हो, दधि-मन्थन का पात्र सम्मुख तो है ही। कन्हैया ने पात्र में भौंक कर देखा—ओह, नवनीत—उज्ज्वल, कोमल नवनीत ऊपर ही तैर रहा है और वह भी पर्याप्त है। ब्रज में तो सभी गृह श्याम के अपने ही हैं। नवनीत दिखायी दे रहा है—इतना क्या भोग लगाने के लिये पर्याप्त नहीं है ? मोहन ने तो पात्र के समीप आसन लगा दिया है।

यह अपना दाहिना हाथ पात्र में डालकर बार-बार माखन उठाता है और तनिक-तनिक सा मुख में रखता जाता है। भली प्रकार स्वाद ले-लेकर नवनीत खा रहा है।

× × × ×
 'हैं' गोपिका आयी, द्वार से भीतर पैर रक्खा और ज्यों-की-त्यों खड़ी रह गयी। कितनी ज्यथा, कितनी निराशा लिये आ रही थी। 'पता नहीं आज कैसा अशुभ दिन है' मन-ही-मन मार्ग-भर पछताती, तडपती आयी है। जाते और आते भी उसके चरण उठते ही नहीं थे। नेत्र इधर-उधर किसी को ढूँढ रहे थे। कैसे मिले वह नेत्रों का शाश्वत सौभाग्य, वह तो उसके घर पहुँच गया है। एक बार दृष्टि गयी और—शरीर गतिहीन हो गया, नेत्र स्थिर हो गये, हृदय—हृदय का उल्लास वाणी का विषय नहीं। वह देखती रही—देखती रही वह-शोभा।

मोहन माखन खा रहा है। दधि-मन्थन-पात्र के समीप वह बायाँ हाथ भूमि पर टेककर, बायें पैर के आधार पात्र पर उभका है। दाहिना हाथ पात्र में है। अलकें मुख पर घिर आयी हैं। नन्ही कोमल अंगुलियाँ—बहुत थोड़ा नवनीत उठता है उनसे। अधर, कपोल, हाथ, सब पर वह उज्वल नवनीत लगा है।

'अरे, तू क्या करता है? क्यों यहाँ मेरे सूने घर में आया?' गोपिका ने अपने को सम्हाल लिया है।

'एक वल्लडा भाग आया है' कन्हाई ने मुख तनिक उठाया और इस सहज भाव से कह दिया जैसे वह इस दधिभागड में ही वल्लडा ढूँढ रहा है।

'वल्लडा भाग आया है तो तू इस पात्र में क्यों उभका है?' गोपिका कितनी कठिनाई से हास्य रोककर स्वर कठोर रख पा रही है, यह अनुमान किया जा सकता है।

'ठहर, इसमें चींटी पड गयी है' यह कोई बात है कि गोपी इस कन्नू से प्रश्न-पर-प्रश्न किये जा रही है। जब वह पात्र में उभका है तो वल्लडा न सही, चींटी सही, कुछ न कुछ तो होगा ही। यह स्वयं क्यों कुछ नहीं समझ लेती। श्याम का स्वर कहता है तू तग मत कर। मुझे उत्तर सोचने या देने का अवकाश नहीं है।

'लेकिन तेरे मुख और कपोल पर नवनीत कैसे लगा है?' यह गोपी भी विचित्र है। यह तो पूछती ही जा रही है।

'कहाँ?' अब इस माखनचोर का ध्यान भङ्ग हुआ। अब लगा कि इस गोपिका से ऐसे पिण्ड नहीं छूटेगा। हाथ पात्र से निकाल लिया इसने और भला, उत्तर श्याम को सोचना पडता है—'खाज आ रही थी, तो खुजलाऊँ नहीं क्या?'

हो चुका संयम, अब खुलकर हँस पडी यह और मोहन तो वह भागा जा रहा है। भाग गया वह।

× × × ×
 'श्याम अपने-आप नवनीत खाते कल कितना सुन्दर लग रहा था।' आज गोपी ने और शीघ्रता कर ली है। मन्थनपात्र बडा है, उसमें से माखन निकालने के लिये मोहन को बहुत उभकना पडता है। बहुत श्रम करना पडता है उसे। आज नवनीत पात्र में से निकालकर समीप ही लौंदा बनाकर पृथक् पात्र में रख दिया उसने और स्वयं छिप गयी भवन में। आज छिपकर वह माखन-चोर की छटा देखेगी।

कन्हाई आ रहा है। द्वार खुला है, दधि-मन्थन-पात्र—वह क्या मणि-स्तम्भ के समीप रक्खा है। इधर-उधर देख रहा है यह चपल। 'नहीं, घर में तो कोई नहीं जान पडता। कलकी भोनि गोपिका जल लाने गयी होगी। अच्छा, आज तो माखन वह बाहर निकाल कर रख गयी है' बड़ा प्रसन्न है, दोनों हथेलियों से ताली बजाकर नाचने लगा है। अब बैठ गया नवनीत-पात्र के

सम्मुख आसन लगाकर। द्वार की ओर मुख कर लिया है इसने, जिसमे कोई आये तो दूर से ही देखकर भागा जा सके।

‘अरे, तू कब आया ?’ यह किससे बातें कर रहा है ? किसे देखकर इतना उत्फुल्ल हो रहा है ? ‘बड़ा अच्छा हुआ, अब हम दोनों आनन्द से माखन खायेगे। देख तो, इसका माखन कितना उजला, कितना कोमल, कितना मीठा है। ले, तू मुख तो खोल।’ यह मणिस्तम्भ ने अपने प्रतिविम्ब से ही सम्भवतः बात कर रहा है। स्वच्छ दर्पण तो जानने में आ भी जाता है, परंतु यह निर्मल स्फटिक और इसमे श्याम की यह प्रतिफलित छवि—अब कन्हैया ने उसे तोक मान लिया तो क्या आश्चर्य। तोक है भी तो ठीक इसी-जैसा। नन्हा-सा श्याम—यह भ्रम तो अनेक बार तोक की माता और मैया तक को हो जाता है। अपने लाल का प्रतिविम्ब देखकर मैया कितनी बार हाथ के नवनीत के दो भाग करने लगती है। श्याम अपने इस प्रतिविम्ब से बातें कर रहा है। वह समझता है कि उसका छोटा चचेरा भाई उसके सम्मुख है और तोक पास हो तो मोहन उसके मुख में अपने हाथ से दिये बिना कोई भी पदार्थ स्वयं कैसे पहिले खा सकता है।

‘मुख खोल।’ कन्हैया आग्रह कर रहा है। अनुनय कर रहा है—‘मैं तुम्हें पुकारे बिना यहाँ चला आया, इसलिये रूठ मत। ले, ले, खा ले। इतना नहीं लेगा ? अच्छा, तू खा तो सही, मैं सब-का-सब तुम्हें खिला दूँगा।’ पता नहीं क्या बात है, आज कन्नू का यह अनुज उससे रूठ गया है। यह तोक अपने अधर हिलाता है, मस्तक भी हिलाता है, पर इतना स्पष्ट नहीं बोलता कि कुछ सुन पड़े। यह बहुत शीघ्र रूठ जाता है, कन्नू ही इसे मना पाता है और आज यह रूठ गया।

‘मैं खाऊँ, तब खायगा तू ?’ तोक न खाय और श्याम खाते—यह कैसे हो, किंतु जब यह हठ ही कर रहा है, तब यही सही, कितना तनिक-सा—राई-जितना नवनीत कन्हैया दो अँगुलियों से उठाकर मुख में डाल रहा है। मैने तो खा लिया, अब तू खा। तुम्हें खाना पड़ेगा, भला।’ यह भी कोई बात है कि तोक इतना कहने पर भी नवनीत न खाय। श्याम उसके मुख से लगा देगा।

‘ऐ।’ नवनीत तो स्तम्भ से लगाकर भूमि पर गिर पड़ा। ‘तोक—नन्हा तोक आज बहुत रुष्ट है। कमल-लोचन भर आये। अनुज नहीं खाता तो यह कैसे नवनीत खा लेगा, लेकिन गोपिका कब तक रोके रहे अपने को। उसका हास्य रुकता नहीं, वह हँस पड़ी है।

‘कोई है। कोई हँस रहा है।’ मोहन चौका। उसने मुख घुमाया और भटपट उठ खड़ा हुआ। यह गोपी हँसते-हसते दुहरी हुई जाती है।

‘तोक।’ श्याम को अभी न इसके हँसने की चिन्ता है और न अपने पकड़े जाने की। इसका तोक रूठ गया है। इसे तो एक ही बात सूझ रही है—कोई मना दे इसके भाई को, और शब्द ही नहीं मिल रहे हैं इसे अपनी बात कहने को। ‘यह गोपी क्यों इतना हँस रही है ? यह क्यों तोक को मनाती नहीं ?’ कन्हैया कुछ आगे आ गया है।

‘तोक कहाँ है ?’ गोपिका की हँसी बढ़ती जा रही है।

‘तोक।’ सचमुच यहाँ तो कोई नहीं है। श्याम के मुखपर सङ्कोच—मँप की कैसी मञ्जु आभा है।

‘तू जाता कहाँ है ? माखन तो खा ले। मैं कुछ नहीं कहूँगी। ले, आ, ले !’ अब कौन सुने। तोक यहाँ न सही, पर सचमुच यदि वह सुने कि कन्हैया अकेले माखन खा आता है और रूठ जाय तो ? नहीं—अब सखाओं के बिना श्याम अकेले माखन नहीं खायेगा।

तस्कराणां पतये नमः

“दधिमयननिनादेस्त्यक्तनिद्रः प्रभाते
निभृतपदमगार वल्लवीना प्रविष्टः ।
मुत्तकमलसमारेराशु निर्वाप्य दीपान्
कमलितनवर्नातः पातु गोपालबालः ॥”

—श्रीलीलाशुक

‘कन्हाई मेरे घर भी छिपकर नवनीत खाता ।’ पता नहीं कितने हृदय मचल रहे हैं। सुना है मोहन गुप-चुप एक के घर से घुसकर माखन खा आया। अब तो सार्धों का ससार पोषित होने लगा है। ‘कैसे वह आयेगा, कैसे छिपकर उसे देखना होगा, कैसे उसे डाँटना पड़ेगा और तब वह किस प्रकार चिढ़ायेगा या भाग जायगा ।’ पता नहीं क्या-क्या सोचने लगी हैं ये गोपियाँ।

मोहन अपने सारे माथियों को लेकर आता । अपनी मण्डली में उसकी चञ्चलता, धृष्टता अत्यन्त बढ़ जायगा और तब वह खूब खुलकर धूम कर सकेगा । अकेले श्यामसुन्दर आये और बिना कुछ खाये ही भाग जाय, यह कौन चाहेगा। बालकों के साथ आये तो कुछ देर तो टिपेंगे ही।

और जब इस प्रकार हृदय मचलने लगे हैं, तब वह हृषीकेश इनके माखन का लोभ कैसे छोड़ सकता है। वह—वह मन्त्रणा हो रही है। ‘हम सब गुप-चुप घुस जायेंगे उसके घर और खूब माखन खायेंगे ।’ मोहन सखाओं को अपनी योजना समझा रहा है।

‘तू चोरी करेगा ? ना, ना, मैंया मारेगी ।’ यह वरूथप सदा कुछ-न-कुछ अपनी टाँग अड़ाया हा करता है। भला, माखन-दही भी चोरी का होता है। वह तो है ही भोग लगाने के लिये। मधुमङ्गल को यह सब उपदेश पसंद नहीं। कन्हाई ठीक कहता है—भरपेट नवनीत खाने से चोरी-चोरी क्या ? वह तो सबके सम्मुख ही खाया जा सकता है, लेकिन गोपियों को तनिक खिम्ताकर खाने में हैं तो मजा।

‘तू मेरे घर चल, मैं खूब सारा माखन दूँगा ।’ यह बड़ा माखन देनेवाला आ गया। माखन का अभाव कहाँ किसे है। कन्नू कहता है कि गुप-चुप माखन-दही लेकर धूम करनी है, गोपियों को खिम्ताना है—हैं तो बड़ी सुन्दर क्रीडा।

‘मैं इतना माखन लूँगा और तेरे पेट पर पोत दूँगा ।’ तोक दोनों हाथ से बड़े से लौंटे—खूब बड़े लौंटे की आकृति दिखाकर मधुमङ्गल को चिढ़ाने के प्रयत्न में हैं। कन्हाई ने कोई बात कही और यह ऐसे फुटकने लगेगा जैसे वह वस्तु इसे मिल ही गयी और अब इन सखाओं का विरोध क्या काम आवेगा। ये चोरी नहीं करना चाहते, ये कुछ बड़े हैं—सब ठीक, किंतु यह तोक जो श्याम की बात लेकर फुटकने लगा है। इसका प्रतिवाद तो किया ही नहीं जा सकता। इसे रुष्ट होते देर नहीं लगती और यह रूठे तो कन्हाई पहिले रूठा धरा है। यह सबसे छोटा है, कदाचित् कन्नू इसी से इसका पक्ष लेकर सबसे फगडने को उद्यत हो जाता है। अब तो बात स्वीकृत हो चुकी, ये सब बालक क्या योजना बना सकेंगे। प्रातः श्याम जिधर चल पड़े—बस, वही योजना।

× × × ×
माखन है तो सही, पर बहुत ऊँचे छीके पर है। होने दो ऊँचे पर, इतने से ही क्या उसे छोड़ा जा सकता है। यह जो कोने में ऊखल है। सब मिलकर इसे लुढ़का लायेंगे छीके के नीचे।

ऊखल पर पट्टा और उस पर वस्त्रप के कंधे पर चढ़ा यह श्यामसुन्दर । पट्टा, ऊखल, भूमि—सब श्वेत हो चली है । सर्वों ने दूध की मटकी में लकुट मारकर छेद कर दिया है । उज्वल दूध की धारा गिर रही है । दधि एक दूसरे के अङ्गों पर भरपूर उछाला है और अब जाकर कहीं नवनीत मिला है । वस्त्रप के कंधे, मस्तक सब पर दधि पड़ा है और दोनों हाथों से यह कन्हैया को सम्हाले है ।

मोहन माखन निकाल रहा है । एक हाथ से उसने छीके पर रखे पात्र को भुकाकर पकड़ लिया है और दूसरे से लौदे निकाल-निकाल कर नीचे सखाओं को दे रहा है । दोनों कर, अधर उज्वल हो रहे हैं । कभी-कभी तनिक-तनिक अपने मुख में देता है नवनीत, कभी लौदा एक सखा को देता है और कभी दूसरे को । चपल नेत्रों से सब इधर-उधर देखते जाते हैं कि कोई आता तो नहीं ।

वालक कितना माखन खायेंगे ? यह तो क्रीडा करनी है उन्हें । ये पक्षी, ये कपि—ये सब भी तो इनके ही साथ आये है । ये भी तो इनके सङ्गी ही हैं । कुछ मुख में, कुछ देह पर, कुछ भूमिपर, कुछ किसी के ऊपर फेंकने या पोलने में और कुछ पक्षियों तथा कपियों के लिये—नवनीत का सदुपयोग हो रहा है । सबकी दृष्टि ऊपर लगी है, पक्षियों और कपियों तक की । कन्हैया नवनीत निकाल-निकालकर दे रहा है ।

मधुमङ्गल कूट रहा है, इसे आज सर्वों ने मस्तक से पैर तक श्वेत कर दिया है और श्याम बड़ा नटखट है, वह लौदे देता तो है, पर अनेक बार अँगूठा दिखा देता है । कभी देने को लौदा उठाकर फिर पात्र में डाल देता है, कभी दूसरे को दे देता है और कभी उसमें इतना थोड़ा गिराता है कि पूछो मत और जब मधुमङ्गल दूसरी ओर देखता है तो छप से इसके मस्तक या पीठपर कोई लौदा आ वैदता है ।

ये सब क्या चुप रह सकते हैं । कपि वार-वार बोलते हैं, आँखें मटका कर माँगते हैं और जब कोई उनके नेत्र या नाक को नवनीत का लक्ष्य बनाता है तो कूदकर ढॉत भी दिखाते जाते हैं । पक्षी भी माँग रहे हैं और वालक ही कहाँ चुप हैं । हास्य, ताली और कोलाहल—पूरी धूम चल रही है । सब इधर-उधर देख लेते हैं और एकाध क्षण शान्ति हो जाती है । अच्छा सूना घर मिला है । इनको क्या पता कि दो नेत्र एक द्वार-छिद्रपर अपलक हो रहे हैं, पर उस दर्शिका का शरीर उसके वश में कहाँ है । वह तो मूर्ति-सी स्थिर देख रही है । उसके प्राण नेत्रों में एकाग्र हो गये हैं । मोहन माखन खा रहा है ।

‘चूड़ियों वजीं ! कोई आ रहा है ।’ यह कूदा कनूँ, यह भागा—यह भागा और भागे सब ताली वजाते, एक दूसरे को टेलते द्वार से । कितने प्रसन्न, कितने चञ्चल हैं सब । गोपिका देखती रही—देखती रही एकटक । उसके पद बढ़े नहीं, वह चाहकर भी दौड़ नहीं सकी है । सब चले गये, पर वह तो द्वार की ओर ही देख रही है ।

कितने पदचिह्न हैं ये ! दधि नवनीत से सने चरणों के भूमि पर पड़े ये चिह्न—यह-तो इन चिह्नों को ही देखने लगी है, इस प्रकार जैसे कुछ दूँद लेगी इनमें । सब इस प्रकार गये हैं कि कोई पद-चिह्न पृथक् नहीं रहा ।

कक्ष की भूमि पर तो कीच हो रही है नवनीत, दधि, दूध की । भित्तियों पर चारों ओर भरपूर छिडकाव हो चुका है कुछ ऊँचाई तक । उज्वल तो हो गया है कक्ष से बाहर सम्मुख का प्राङ्गण कपियों और पक्षियों के दौड़ने तथा कूदने से । फूटे गोरस-पात्रों के खण्ड पड़े हैं इस उज्वलता के मध्य इधर-उधर । यह तो ऊखल पर चढ़ रही है, कदाचित् देखना चाहती है कि कुछ नवनीत बचा भी है या सबका सत्कार हो चुका । अरे, इसे अपने बखों तक का ध्यान नहीं । छीके का पात्र—भला, अब इसमें क्या धरा है । यही इधर-उधर लगा, सटा कुछ थोड़ा, किंतु यह तो पात्र उतारकर इसी दधि-दूध की कीच में बैठ गयी है और बचे-खुचे माखन को पोंछ-पोंछकर चाट लेना चाहती है—अब यही क्यों रह जाय ? नेत्रों से अश्रु, रोमाञ्चित काँपता शरीर और यह अद्भुत-

नी लोचन भङ्गी—क्या हो गया है इसे ? लो, यह पात्र भी इसने फटाक से फोड़ दिया ! पगली तो लीं हो गयी ? जूठा पात्र लेकर करती भी क्या ? पर यह जो चार-चार खिलखिलाकर इधर-उधर घेरती प्रकाश हँसती जा रही है, सो ?

× × × ×
 ये नन्हे-नन्हे बछड़े तो कूटते, उछलते भस्ते लगते हैं। इन्हें भी बाँधकर रक्खा जाय, कन्हाई रुक कैसे समझ ले। ये बालक अपने समान सबको कूटते, उछलते, हँसते देखना चाहे—इसमें अस्वाभाविक क्या है। फिर बछड़े तो छूटकर इनके साथ-साथ ही घूमेंगे। इन्हें सूँघ-सूँघकर ही उछलेंगे, नन्हे खेलने का अग्रद्वारा साधन मिल जायगा। वँधे बछड़े दीखे और श्याम ने खोला उन्हें। इन बालकों ने देखते ही गोपियाँ सावधान हो जाती हैं कि ये नटखट अवश्य उनके बछड़े खोल देंगे। बछड़ों का क्या ठिकाना—कहीं उछलते हुये उछलकर गिर पडे। किसी कुएँ तक पहुँच जायँ। कहीं और किसी मन्त्र अपने को प्राप्त कर ले।—लेकिन चाहे जितना कहा जाय, डाँटा जाय, फिडका और खीझा जाय, लडके मानने के नहीं। नन्दनन्दन अँगूठा या घूँसा दिखाकर भाग जायगा दूर और वहीं से मुद्द घनाकर चिढायेगा। कोई कुछ चिल्लायेगा और मटकेगा, नेत्र नचायेगा, नकल उतारेगा और सब हँसेंगे। इन पर क्या टाटने का कोई प्रभाव पडने लगा है।

‘यह बछड़े पकडने जायगी और हम सब वही साँघेंगे इसका !’ कृष्णचन्द्र ने इन सावधान गोपियों को छकाने का एक नवीन टग निकाल लिया है। जब यह बछड़े खोलने पर बहुत बकती है, बहुत नेत्र चढाती है, तब इसका नवनीत तो रखा ही जाना चाहिये। ऊँचे छीकों पर धरे पात्रों में लकुट से छिद्र किया ही जा सकता है, तब क्या बिलम्ब लगना है।

‘कन्, इसके घर में तो कुछ है ही नहीं !’ यह क्या सहन करने योग्य बात है कि श्याम अपने नरदाओं के साथ आये और उसे कोई गोरस न मिले। अब वह अपना रोप मृत्तिका-पात्रों पर तो निकालेगा ही।

‘अरे, अरे, यह क्या कर रहा है तू ? बच्चे को क्यों रुला दिया !’ ये भगे, ये भगे सब ! अब यह शिशु क्या शीघ्र चुप होने को है। कुछ न मिला तो नटखट ने बच्चे को ही रुला दिया। बर्तन फोड़े सबों ने भडाभड और अब बेचारी पकडने दौड़े या अपने बालक को चुप कराये। पता नहीं क्या करता है यह श्रीकृष्ण ! वन्चा हिचकियाँ लेकर रो रहा है, चुप होने का नाम ही नहीं लेता।

‘तेरी माँ बडी कजूस है ! तेरे घर में कुछ नहीं, चल, तू हमारे साथ ! चल—खूब माखन दूँगा तुम्हें ! चल भाग जल्दी ! हमने यहां के सब बर्तन फोड़ दिये हैं ! वह दौड़ी आ रही है—भाग ! उठ !’ पता नहीं क्या समझना है नीलसुन्दर और पता नहीं क्या कहते हैं उसके विशाल लोचन, किन्तु वह तो केवल पलने में पडे शिशु को केवल देखता है तनिक मुख झुका कर, जैसे पहचानता हो कि उसकी मित्रमण्डली में यह कब से आयेगा। कन्हाई का शरच्चन्द्रानन—शिशु दोनों हाथ उठाने का प्रयत्न करके किलक उठता है, पैर उछालने का प्रयत्न करता है। इतना सुन्दर—इतना मोहक मुख भलक दिखाकर भाग जाय—शिशु रोये नहीं तो क्या हो। गोपिका समझती है, बच्चे को चुटकी काट ली है श्याम ने। मोहन अपने किसलय-कमल कर से चुटकी काटता इसके पास रहता—यह क्या रोने वाला था ? श्याम के कर भी कहीं पीड़ा दे सकते हैं। नन्दनन्दन क्या जाने पीड़ा देना, किंतु वह चला गया—भाग गया और बच्चे की हिचकियाँ वन्द ही नहीं होती। यह गोपिका शिशु को चुप कराने में असमर्थ हुई जा रही है।

बड़े सवेरे, अभी तो अँधेरा ही है, पर सखाओं से कल ही मन्त्रणा हो चुकी है। अभी-अभी दधिमन्थन प्रारम्भ हुआ और श्याम के नेत्र खुल गये। यह जग गया है। इसके लिये उठने पर माखन मिल जाय, पद्मा का दूध ठीक गरम हो जाय—मैया इस सबकी व्यवस्था में व्यस्त है। बड़ा सुन्दर अवसर है चुपचाप खिसक जाने का। यह उतरा पलने से कन्हाई, यह चला दवे पैर।

तुरत का निकाला नवनीत बडा सुन्दर होता है। कोई मन्थनपात्र से माखन निकालकर रक्खे और मट से देखे कि वह तो अन्तर्हित हो गया—कितना चौकेंगे, कैसी मुद्रा होगी उसकी ! कितना

आनन्द आयेगा। सभी बालकों ने कल ही सब सोच लिया और आज तो सब अपने कनू की प्रतीक्षा कर रहे हैं। अभी अँधेरा है, अभी दीपक घरों में जल रहे हैं। गोपियों ने इस ब्राह्ममुहूर्त में दधि मन्थन प्रारम्भ किया है और गोप नित्यकर्म में व्यस्त हैं। इससे अच्छा अबसर कब मिल सकता चोर के लिये। कौन जाने कन्हाई को गोपियों की प्रतीक्षा खींचे लिये जाती है या सुअवसर। गोपियों तो शय्यासे उठती नहीं, नेत्र खुले और—श्याम आवेगा, आता होगा। वस, एक ही धुन रहती है सबको कनू को दिन निकलने पर मैया उठायेगी, किंतु जब इतना समय प्रतीक्षा करते हृदयों को लज लज कल्प बनने लगे, मोहन कैसे सोया रह सकता है।

बड़ा सीधा उपाय है—गोपियों तो घर के कामों में व्यस्त हैं ही, मुख से फूँककर दीपक बुझा दिया और जब तक यह मन्थन पात्र के समीप से उठकर दीपक प्रज्वलित करने जायगी—नवनीत क्या कोई पर्वत है कि उसे उठाने में विलम्ब होगा। यह दीपक जलाने से पूर्व ही बालकों की किलकारी सुन लेगी। न जाय दीप जलाने, वैठी-वैठी पुकारे सेवकों को और नवनीतपात्र पर धरे रहे अपने सावधान कर—कोई अँधेरे में बेसी खींच देगा और इतने में तो माखन का पात्र खिसक ही जायगा। बेचारी जानती है कि सुरक्षा का बहुत उपाय करना अच्छा नहीं। माखन कर्त्तव्य के प्रयत्न में छाछ भी चली जायगी। श्याम का क्या ठिकाना—कोई युक्ति न मिले तो मन्थन-पात्र पर लकड़ ही दे मारेगा। सब वस्त्र भीग जायेंगे छाछ से।

×

×

×

×

‘श्रीकृष्णचन्द्र कितना चपल है! उसे पकड़ लूँ माखन चुराते तो?’ कन्हैया डराने, धमकाने से तो मानने से रहा। उसे पकड़ लिया जाय—पकड़ लिया जाय तो क्या करेगा? यह तो पकड़कर ही देखने की बात है।

‘हूँ!’ अरे, यह तो तोक है। वही नीलसुन्दर छवि, वही पीतपट और अब गोपिका ने इसे ही श्याम समझकर भागते बालकों में से शीघ्रता से पकड़ लिया तो मुख बनाकर, अँगूठा दिखाकर यह चिढ़ा रहा है। डरना तो इसने सोखा नहीं। क्यों डरे? यह गोपी तनिक भी गड़बड़ करे तो इसके सब वस्त्र फाड़ देगा, सब वर्तन फोड़ देगा और कनू है न! कनू तो लौटता ही होगा। यह तो गोपिका भी जानती है कि तोक को पकड़ने में कुशल नहीं। इसे पीछे मुड़कर जैसे ही सब न देखेंगे, सबके सब मुड पड़ेगें। कन्हाई तो क्या, दाऊ तक क्रोधित हो उठेगा और फिर इन सबका रोप—कौन साहस कर सकता है इतना। तोक—यह सबसे छोटा, समस्त ब्रज के स्नेह और दुलार का भाजन—इसे भला, क्या पकड़ना।

‘कनू तो वह गया!’ तोक जानता है कि इसे किस भ्रम से पकड़ा गया है। वह तो नित्य की बात है। अब यह खिलखिलाकर हँसे और चिढ़ाये नहीं तो क्या करे। इसका हाथ तो कबका छोड़ दिया इस गोपी ने। अब यह और नवनीत लेकर ही टलेगा, इसने पकड़ा ही क्यों? और पकड़ा तो माखन दे। गोपिका को हँसकर ही माखन देना है। तोक के मटकने और चिढ़ाने पर भी भला, कोई रुष्ट हुआ है। अपनी नन्ही अञ्जलि माखन से भरे यह भागा यह—‘कनू! कनू!’

भला, भद्र को कौन पकड़े। उसकी पीली कछनी तो ठीक, पर वह जब कभी मँगुलिया पहिनता है, उत्तरीय लेता है—उसे दाऊ का नीलाम्बर ही पसन्द है और उसके स्वर्ण-गौर वर्ण पर नीलाम्बर ही शोभा भी देता है। अच्छा तो जब वह नीलाम्बर पहिन लेता है, उसे पकड़ने में सदा ही दाऊ का भ्रम हो सकता है। दाऊ को क्या पकड़ा जा सकता है? दाऊ—तीन वर्ष का दाऊ अभी से वृत्त पकड़कर हिला देता है। वह बल—उसके भय कौन नहीं डरेगा। कन्हाई तो रोष करके वर्तन ही फोड़ता है, पर दाऊ के लिये तो स्तम्भ गिरा देना भी सामान्य बात ही है। दाऊ चोरी भी कहाँ करता है। अनुज के स्नेह से वह आ जाता है और सब उसे माखन खिला देते हैं, यह दूसरी बात। हाँ, दाऊ के रहते उसके किसी सखा को पकड़ा नहीं जा सकता। वह साथ हो तो किसी को छेड़ते ही सबसे आगे आवेगा सखाओं का पक्ष लेकर और फिर उससे मगाड़ेगा कौन।

यह मधुमद्गल—इसे चाहे जो पकड़ ले, चाहे जो चिढ़ा ले। यह भी किसी को चिढ़ाने में उठा कहां रखता है। सब इसे चिढ़ाते हैं और गोपियाँ इसे पकड़ लेती हैं। पेट भर लेने पर दौड़ना क्या कोई भली बात है ? इसे चिन्ता भी क्या किसी के द्वारा पकड़े जाने की। कोई पकड़ ले, डाँटे तो माखन-सनी हथेली उसके मुख में लगा देगा या कह देगा—‘तू नाक मत टेढ़ी कर, ला, माखन दे !’ इन पर कोई रोप भी क्या करे। रोप करने पर कभी पानी पीने को कहेगा, कभी कुछ खाने को और कभी-हाथ मुख बनाकर प्रत्येक शब्द का अनुकरण करने लगेगा। यह आनन्द की मूर्ति—गोकुल के गृहों में यह हास्य, जीवन, आनन्द विखेरता कूदनेवाला अवधूत—इससे उलझने पर तो इसे विना छुटकारा नहीं !

श्याम—श्याम पकड़ लिया जा सके ! यह क्या सरल बात है ? यह चपल कन्हाई—इसे कैसे पकड़ पाये कोई। पीछे दौड़ने पर भय लगता है—कहीं वेगसे भागने में गिर न जाय। सुकुमार नन्हे चरणों को कहीं ठोकर न लगे। यह क्या दौड़ाया जा सकता है ? कितना भला लगता है, जब तनिक दूर भाग सग्यात्रों के साथ मुड़कर मुख मटकाता है, नाना भगी करता और स्वर बना बनाकर चिढ़ाता है !

×

×

×

×

‘तू बहुत धृष्ट हो गया है ! चल, नन्दरानी से कहती हूँ !’ गोपी ने धमकाया श्याम को। ‘जा कह दे !’ यह चञ्चल धमकी में तो आने से रहा।

‘नन्दरानी से कह दूँ ?’ बड़ा सुन्दर बहाना है। मोहन भाग गया, अब इस बहाने उसे एक बार और देखा जा सकेगा ! ‘कहीं ब्रजेश्वरी श्रीकृष्ण को डाँटने लगें तो ?’ हृदय में द्रन्द चल रहा है। श्याम क्या डाँटने योग्य है ? उसके कमल-मुख पर उदासी आये। नहीं, उसे कोई कैसे डाँट सकता है। उसके मुख की ओर देखकर कैसे रोप रह सकता है ! फिर उलाहना देना तो अपने को है। डाँटने का रग-ढग हो तो मना किया जा सकता है। अपने शब्द बदले जा सकते हैं। कृष्ण को इस बहाने एक बार और देखने का लोभ कैसे छोड़ा जाय।

‘ब्रजेश्वरी, अपने इस लाल के गुण भी जानती हो ?’ अरे, सचमुच यह तो मैया से कहने ही आ गयी। कन्हाई गोद में बैठ गया है मैया की और गम्भीर बन गया है। बालक समझ ही नहीं पाते कि क्या करें। सब चुप हो गये हैं। जहाँ-तहाँ खड़े बंटे रह गये हैं। यह गोपी तो कहती ही जा रही है—‘तुम्हारी गोद में यह कैसा सीधा—साधु होकर बैठा है। इससे तनिक पूछो तो कि क्या-क्या करके आया है !’

‘बात क्या है ?’ मैया क्या पूछे अपने नीलमणि से ? यह अभी उसके सम्मुख यहीं तो बालकों के साथ खेल रहा था। अब इतनी देर पर तो तनिक अङ्क में आकर बैठा है। यह भोला, नन्हा कनू—भला, इसने क्या किया है ? क्या कर सकता है ! पता नहीं क्यों यह गोपिका इतनी रुद्र हो रही है। मैया तो इस प्रकार देख रही है, जैसे बड़े आश्चर्य में हो कि यह क्या हो रहा है।

‘हुआ क्या, मेरा सब माखन खा आया अपनी मित्रमण्डली को लेकर ! दधि-दूध के भाण्ड फोड़ दिये और मना करने पर इस प्रकार चिढ़ाता है, इस प्रकार की बातें करता है जो कही ही नहीं जा सकती !’ इसका रोप तो विकट है। यह तो जैसे भगड़ने के लिये ही कमर कस कर आयी है।

‘वहिन, तेरे मुख में घी-शक्कर ! भला यह तेरे यहाँ माखन तो खाता है !’ मैया तो मोहन को डाँटने के बदले प्रसन्न हो उठी है। उसका यह नीलसुन्दर कुछ खाता ही नहीं ! बहुत समझाने और आप्रहृ करके फुसलाने पर कहीं तनिक मुख जूठा कर लेता है। अब यदि माखन खाने लगे तो कुछ शक्ति तो आये इसके शरीर में। गोरस का क्या अभाव है। चाहे जितना गोरस, चाहे जितने पात्र कोई ले जाय उसके यहाँ से। वह तो गोपिका को उपहार देने उठ पड़ी है।

मैया, यह झूठी है। मैं इसके घर कहाँ गया था। मैंने तो इसका घर ही नहीं देखा है। कहाँ रहती है यह?' तब नहीं, अब बनी। और दे ले उलाहना। कन्हाई कुछ यों ही नहीं कह रहा है। उसके पास अपनी बात के प्रमाण हैं—'तू न माने तो पूछ ले ढाऊ मैया से या इस भद्र से। तू भद्र से ही पूछ ले।'

मैया को कहाँ इन प्रमाणों की आवश्यकता है। वह तो पहले से सोचती है कि उसके गृह में अभाव क्या है कि उसका पुत्र दूसरे के घर माखन खाने जायगा, फिर श्यामसुन्दर कहीं गया भी तो नहीं था। 'वहिन, ऐसा भी क्या परिहास करते हैं।' मैया तो इस गोपी को ही उलाहना देने लगी है।

'जहाँ ऐसे भोले सत्यवादी और उसके साची हैं, वहाँ मेरी सुनेगा कौन।' गोपिका के मुख से यह निकला नहीं। वह तो मोहन की चातुरी पर हँस पड़ी है। 'ब्रजेश्वरी, अब तो तुम सच्ची और तुम्हारा यह पुत्र सच्चा।'

'और उलाहना देगी?' कन्हाई के नेत्रों में विचित्र भङ्गी है और मैया की दृष्टि बचाकर अगूठा तो दिखा ही दिया इस नटखट ने। गोपिका ही कहाँ घाटे में है। वह यही आनन्द तो लेने आयी थी। कहाँ सोचा था उसने कि यह नवीन छटा उसके प्राणों को तृप्त कर देगी। कहाँ स्मरण है उसे अपना उलाहना।

× × × ×

पता नहीं क्या बात है, आज-कल उलाहने बहुत बढ़ गये हैं। कोई-न-कोई दिन भर आती ही रहती हैं। श्याम ने किसी के बड़ड़े खोल कर भगा दिये हैं, किसी के घर में सखाओं के साथ घुसकर चोरी से नवनीत खा आया है, किसी के सारे भाण्ड ही फोड़ डाले, किसी के बालक को रुला दिया और किसी गोपी की लटकती वेणी खाट में बाँध आया है। 'यह सब कब होता है?' मैया बहुत सावधान रहने लगी है कि कन्हाई किसी के घर न जाय। यह घर के ही सम्मुख खेले। दिन भर बालक यहीं तो खेलते रहते हैं, लेकिन सभी गोपियों भूठ बोलें, यह भी कैसे सम्भव है। यह बहुत ऊधमी होता जा रहा है। चोरी से माखन खाना तो बहुत बुरा है। मैया क्या करे? मोहन के कमल-मुख की ओर देखते ही वह सब भूल जाती है। श्रीकृष्णका भोला मुख—भला, कैसे किसी में रोष का स्वाँग भी रह सकता है उसे देखकर।

दधि-माखन ऊपर रक्खा जाय, पर गोपियाँ कहती हैं कि यह ऊखल पर पट्टे रखकर किसी बालक को खड़ा करके उसके कन्धे पर चढ़कर उतार लेता है और यह उपाय सफल न हो तो लकड़ मारकर बर्तनों में छिद्र कर देता है। गोरस के भाण्ड—गोपियों को ये पुराने चिकने भाण्ड कितने प्रिय हैं। वे विचारी माखन के लिये कहाँ उलाहना देती हैं, पर उनके भाण्ड फोड़ दे यह—यह भी कहाँ तक सहा जाय।

छिपाकर गोरस रक्खा जाय। क्या लाभ? श्यामसुन्दर अँधेरे की स्वतः औषध है। जहाँ पहुँच जायगा, प्रकाश हो जायगा। बालकों के साथ आँखमिचौनी खेलने में तो कहीं छिप नहीं पाता, सब इसके अङ्ग की कान्ति से ही ढूँढ लेते हैं इसे और उसपर कण्ठ में जो दीप्त मणियों की माला पहिनकर घूमता है यह—इससे कोई वस्तु छिपायी कैसे जाय। कोई छिपा भी दे तो और कोई ऊधम कर आयेगा। कुछ न मिले तो इसे रोष तो आयेगा ही और तब गृह के भाण्डों की कुशल कहाँ। इतना ही हो, तब भी कोई बात नहीं, वह गोपी कहती थी कि सब उसके गृह के धान्यादि को पवित्र कर आये। बच्चे तो हैं ही, प्रातः सब भाग गये गृह से और जब नित्यकृत्य की आवश्यकता हुई, यह धूम कर डाली। बेचारी गोपी—वह समझ ही नहीं पाती थी कि हुंसे या रोष करे। उसकी बात ही सुनकर मैया को वलात् हँसी आ गयी और फिर तो सब हसते-हसते लोट-पोट हो गयीं, जब मोहन ने कहा—'इसने अपने-आप यह सब किया है और मेरा नाम लेती है।'

दामोदर

“नायं सुखाप्रो भगवान् देहिना गोपिकासुतः ।
ज्ञानिना चात्मभूतानां यथा भक्तिमतामिह ॥”

—भागवत १०।९।२१

रात्रि में दीपमालिका जगमग करती रही है। आज रात्रिभर गोपों ने महालक्ष्मी का पूजन किया है और गोपियों ने मङ्गल-गान किये हैं। दीपावली के प्रातः ही तो इन्द्रयाग होता है। ब्राह्ममुहूर्त से तनिक पूर्व ही गोपियाँ दारिद्र्य-निःसारण की विधि पूरी कर चुकीं। भला, गोकुल में दरिद्रता—अलक्ष्मी, अमङ्गल ? पर जो सनातन परम्परा है, उसे तो पालन करना ही चाहिये। सूप, ताडपत्रादि के शब्दों से गृहों का कोना-कोना गूँज गया था और अब तो सब स्नान करने भी चली गयीं हैं।

कन्हाई दीपोत्सव की धूमधाम में देर से सोया पिछली रात। वह सखाओं के साथ घृत-दीपकों की पत्कियाँ सजाने में कितना मग्न था। बालक बड़े हठी हैं। सबोंने मैया के बार-बार कहने पर भी पूरे गोण्ड में स्वयं प्रदीप रक्खे। गायों की भी कोई संख्या है ? इन सबों की हठ—प्रत्येक गाय, वृषभ और बछड़ी तक के समीप दीपक रक्खेंगे। दीपदान सम्पूर्णा हुआ तो सब इधर-से-उधर धूम करते घूमने लगे। कुशल हुई—किसी ने उलाहना नहीं दिया कल, पर सब-के-सब थक गये। श्याम रात्रि का पूरा एक प्रहर व्यतीत हो जाने पर सोया। प्रातः दारिद्र्य-निःसारण का तुमुल कोलाहल—मैया तो डर रही थी कि उसके लाल की निद्रा न खुल जाय। इस लिये तो वह पुत्र के समीप सोयी ही रही उम समय उसे थपकाते हुये।

गोप महेन्द्र का यजन करेंगे। वे तो ग्राम-सीमा से बाहर चले गये सब पशुओं को लेकर। आज का गोढोहन तो वहीं होगा और वहीं गायों की, वृषभों की पूजा होगी। आज का सम्पूर्णा सम्भार तो सुरेश के पूजन के लिये ही है। आज माता रोहिणी यज्ञमण्डप की सामग्री-व्यवस्था करने पहिले ही चली गयी हैं। दाऊ, भद्र—ये तो उनके साथ ही गये। दाऊ दारिद्र्य-निःसारण के कोलाहल में जग गया और तब उसे यज्ञ-मण्डप में जाने से कौन रोक लेता। कान्ह नहीं उठा, अच्छा ही हुआ। श्याम को मैया के बिना कौन सम्हाल सकता है। दूसरे किसी के द्वारा न यह मुँह धुलायेगा और न कुछ खायेगा ही। माता रोहिणी आग्रह कर गयी हैं कि मैया घर पर ही रहे और इस चपल को यहीं रक्खे। यज्ञस्थान में जाकर यह पता नहीं क्या धूम करने लगे। बालक के द्वारा कोई देवापराध न हो जाय—इससे यहीं रहना ठीक है इसका।

दासियाँ सामग्री प्रस्तुत करने में लगी हैं। यज्ञ सम्भार यज्ञस्थान में पहुँचाया जा रहा है। अब प्रभात होनेवाला ही है। जगमग करते दीपों की कान्ति थोड़ी देर में मलिन होने लगेगी। श्यामसुन्दर उठेगा। उसके लिये नवनीत चाहिये। ब्रजेश्वर स्वयं पद्मगन्धा कामदा को दुहते हैं। वे आज सावधानी से दूध गरम करने को कह गये हैं। आज का सम्पूर्णा गोरस यज्ञ के काम के लिये चला गया। सब-का-सब दूध वहीं दुहा जायगा और सुरपति की अर्चा होगी उससे। श्याम के लिये ही यह दूध भवन में आया है। आज इसे सावधानी से उपयोग करना है। वैसे भी मोहन कामदा को छोड़कर और किसी का दूध मुखसे ही नहीं लगाने देता।

आज अबसर मिला है। मैया कितना चाहती है कि अपने पुत्र के लिये सब कार्य वह स्वयं करे, पर कहाँ कर पाती है। किसके आग्रह की उपेक्षा कर दे वह। आज कोई नहीं है। दासियाँ तक

यज्ञिय कार्यों में व्यस्त हैं। आज सुयोग प्राप्त हुआ है—आज मोहन के लिये स्वयं दधि मथेगी, नवनीत निकालेगी, दूध गरम करेगी। उठने पर उसका मुख धोयेगी, माखन खिलायेगी—सब काम आज स्वयं करेगी। मैया धीरे से शय्या से उठी है। श्याम ने तनिक हाथ हिलाया, थपकियाँ दे रही हैं यह। थपथपा रही है धीरे-धीरे।

श्याम सो रहा है, घुँघराली काली अलके भाल पर विररी हैं। विशाल लोचन पलकों में बंद हैं। अधरों पर मन्द स्निग्ध स्मित की छाया है और अर्धमुकुलित करकमल—वत्त पवं उठर तनिक-तनिक ऊपर-नीचे स्पन्दन कर रहे हैं। चरणों के नीचे फक दिया है इसने आन्ध्यादन का काशेय-पट। मैया ने वस्त्र धीरे से लेकर अङ्गों पर डाल दिया। विशाल भाल पर कज्जल-विन्दु लगा दिया और देखती रही दो क्षण तक सोते अपने कृष्णचन्द्र को।

×

×

×

×

मैया आज स्वयं दही मथ रही है। सम्मुख कामटा का दूध मन्द अग्नि पर चढ़ा दिया है इसने। श्याम जग जाय तो यहीं से जात हो जायगा। शय्या का प्रत्येक भाग दृष्टि में है और दधि-मन्थन का रव यहाँ से उसकी निद्रा में बाधा भी नहीं देगा।

मैया दही मथ रही है और बार-बार शय्या की ओर देख लेती है। दोनों हाथों में रज्जु लेकर मथ रही है दही को। मथानी घूम रही है। दहाँ पतला हो गया है। उसमें हिएउन चल रहा है। विन्दु उछल रहे हैं। मैया के सिरका वस्त्र खिसककर कंधों पर आ गया है। केश में गूँथे मालती-सुमन यदा-कदा गिर जाते हैं। मुखपर स्वेदसीकर झलकने लगते हैं। कपोलों पर कुण्डल नाच रहे हैं। कङ्कण कण्ठित हो रहे हैं और वह धीमे-धीमे स्वर से अपने श्याम के चरित गा रही है। मैया गा रही है, मोहन के अमृतस्निग्ध चरित उसके नेत्रों के सम्मुख घूम रहे हैं, मग्न है वह। हाथ स्वतः रज्जु को चला रहे हैं। मन्थन हो रहा है, मैया गा रही है और जैसे कुछ देख रही हो प्रत्यक्ष-सा।

‘मैया! मैया! मैया री!’ कनू की निद्रा गयी। इसने अङ्गपर का आन्ध्यादन-वस्त्र पैरों से हटा दिया। तनिक कुलबुलाकर पलक खोले और मैया कहाँ है? पड़े-पड़े इधर-उधर लोट-पोट हुआ शय्या पर और पेट के बल होकर धीरे से उतर गया। वह मैया दधि-मन्थन में लगी है। कन्हाई अभी सोकर उठा है। अब भी नेत्रों में अलसभाव है। कुछ अरुणिमा है। बार-बार मुख खोलकर जम्हाई लेता है। दोनों हाथों से नेत्रों को मलकर उनमें लगे अञ्जन को फेला दिया है इसने कपोलों तक। हाथों में भी अञ्जन लग गया है। विथुरी अलकें, भाल पर फैला-सा कज्जल-विन्दु, कण्ठ में उलभी पड़ी मुक्कामाल, कटि में किङ्किणी। निद्रा के आलस्य से भरे चरण अभी डगमग ही पड़ रहे हैं।

‘दूध!’ अरे, मैया ने स्नेह से मुख घुमाकर देखा। श्यामसुन्दर आकर पीछे से खड़ा हो गया है उसके कंधे पर एक हाथ रखकर। दूसरे हाथ से नेत्र मलता अभी जम्हाई ले रहा है। ‘दूध’ शब्द भी उसकी जम्हाई में मुख के साथ ही जैसे विस्तृत हो गया है।

‘देख, माखन कैसा नाच रहा है! तेरे लिये आज माखन निकाल रही हूँ।’ पात्र में नवनीत ऊपर आ गया है। अब दस-पाँच बार मथानी घुमाकर जल डालना होगा और तब लौदा बनते कितनी देर लगनी है।

‘दूध! दूध!’ श्याम कुछ नहीं सुनता। वह अब एक हाथ से अञ्चल खींचने लगा है। मचलने की मुद्रा तो नहीं आयी स्वर में, पर हठ अवश्य आ गया है।

‘तू देख तो सही, कितना उज्ज्वल फेन-सा माखन है!’ मैया स्वयं कहाँ देख रही है। वह तो मुख घुमाकर अपने नीलमणि के मुख को देखने में लगी है। हाथ रज्जु खींच रहे हैं।

‘दूध!’ कन्हाई ने एक हाथ मैया के कपोल पर रख दिया है। यह इस समय कुछ देखने और सुनने को प्रस्तुत नहीं। इसे तो बस, दूध पीना है।

'तू तनिक रुक तो ! अभी माखन लौटा वन जायगा ! जानता है, माखन कैसे फेन से लौटा वनता है ?' मैया को इसका यह प्राग्रहपूर्ण चन्द्रमुख, यह अनुगोच्य मुग्ध क्रिये है, वह इसी का रस ले रही है। वैसे उसका वात्सल्य तो कव से वन से उज्वल विन्दुओं में वस्त्रों को आर्द्र कर रहा है। मोहन उसी पयका तो भूत्वा है। इतना प्रेमपूर्ण पय—कव से वह चरित हो रहा है ! पन्हाई का प्राग्रह अपने स्वत्व के लिये ही है।

'दूध ! दूध दे !' यह मैया क्यों अर्द्ध में लेकर दूध नहीं पिलाती। यह तो दही मथने में लगी है। श्यमसुन्दर कव तक प्रतीक्षा करता रहे। दधिभाण्ड में घूमता यह मन्थनदण्ड ! लो पत्र नयो ! इमने तो हाथों से घूमती मयानी पकड़ ली। मैया के कर स्वतः शिथिल हो गये मोहन को नयानी पकड़ने वदते देखकर। इन्दीवरश्याम अङ्ग पर कुछ दधि के सीकर शोभित हो गये हैं और यह मयानी पकड़कर अब मैया के मुख की ओर देख रहा है। इसके नेत्र कहते हैं—'अब तो दूध पिलायेगी।

मैया के अधरों पर हास्य आया। उसका यह कृष्णचन्द्र कितना हठी है। रज्जु छूट गयी। अङ्गु में लेकर अञ्जल से डककर वह दूध पिलाने लगी है। कर्न् दूध पी रहा है। सम्पूर्ण शरीर शिथिल करके, धर्मोन्मीलित लोचनों से दूध पीने में तन्मय है। मैया एकटक देख रही है इसके चन्द्रमुख को।

×

×

×

×

'अरे दूध उफन रहा है !' सहसा मैया की दृष्टि सम्मुख गयी। अग्नि में दूध के गिरने की गन्ध ने ध्यान न डिलाया होता तो सारा ही दूध उफन गया था। यह पद्मगन्धा का दूध, आज तो यही इतना दूध है और कान्ठ दूमरा दूध पीता भी कहाँ है। यह दूध उफन जाय तो श्याम भूखा रह जायगा ! मैया के मन्तिक में एक लहर-सी आयी। भटपट कृष्णचन्द्र को भूमि पर रक्खा उसने अर्द्ध से और दौड़ी दूध उतारने।

श्याम दूध पी रहा था। अभी यह तृप्त नहीं हुआ और मैया इस प्रकार इसे भूमि पर विठाकर भाग गयी। देखने ही योग्य है यह छटा। रोप के कारण नेत्रों में अश्रु आ गये हैं। अधर—पतले, लाल अधर फड़कने लगे हैं। उठकर खड़ा हो गया है। इधर-उधर देख रहा है—देख रहा—क्या करे ! कुछ करना है—करना ही है ! बड़ा रोप है, क्यों मैया छोड़ गयी !

यह समीप एक पत्थर पड़ा है। यह पत्थर—यह तो दधिभाण्ड को इधर-उधर लुढ़कने से रोकने के लिये टेक लगाने के लिये रक्खा गया है। मोहन दोनों हाथों से बैठकर उठा रहा है इसे। पत्थर उठा तो लिया इमने। मुख अरुणाभ हो चला है, भाल पर स्वेदकण आ गये हैं। यह तो पत्थर लिये खड़ा भी हो गया है।

'भडाम् !' लो दधिभाण्ड तो फूट गया। दही फैल गया—फैल गया भूमि पर चारों ओर ! 'मैया मारेगी !' मन्भवतः अब यह बात ध्यान में आयी है। इधर-उधर देख रहा है, कहाँ जाय. क्रिधर भागे, कहाँ छिपे ? वह क्या खुना हुआ द्वार दीखता है गोरस-भडार के कक्ष का ! ज्याम के छिपने के लिये यह क्या कम न्यान है !

इतना नवनीत छीकों पर लटक रहा है, यह ऊज्वल भी पड़ा है और ये विचारे कपि—ये कू-कू, चीं-चीं करते माखन मॉग रहे हैं। इस कक्ष का उपवन की ओर का द्वार भी आज खुला रह गया है। ये कपि तो श्याम को देखते ही घेर लेते हैं। ये तो कक्ष में आ गये।

'मैया आती होगी !' भय तो है, किंतु ये कपि माखन मॉग रहे हैं और यह सम्मुख माखन के छीके लटक रहे हैं। कन्हाई से कोई कुछ चाहे और उसे निराश होना पड़े—ना, ऐसा तो कभी नहीं हुआ, कभी हो नहीं सकता। कपि माखन चाहते हैं, इन्हे तो अभी नवनीत देना ही है। यह चढा कर्न् ऊखल पर। यह पकड़ा उसने बायें हाथ से छीका। यह पात्र टेढ़ा हुआ और यह उज्वल, कोमल माखन का लौटा—धन्य हैं ये कपि !

×

×

×

×

‘अच्छा, इतना रोष है इसे ।’ मैया हँस पड़ी फैला हुआ दही देखकर । दूध उतारने और उसे जल के छीटे से शान्त करने की व्यग्रता में उसने भले दधिभाण्ड के फूटने के शब्द पर ध्यान न दिया हो, पर भाण्ड के ये टुकड़े—ये तो स्वयं अपनी कथा कह रहे हैं । उस नट-खट ने अपना रोष यहाँ उतारा है । ‘लेकिन गया कहाँ ?’ ये क्या दधि में सने नन्हे चरणों के चिह्न बने हैं । ये चिह्न—इन्हें बनाता वह चपल उस कत्त की ओर गया । मैया ने एक वेत्रयष्टि उठायी—बालक बहुत बिगड़ता जा रहा है, उसे तनिक भय दिखाये बिना सुधार नहीं होगा ।

कान्ह ऊखल पर खड़ा है । इसके मृदुल चरण दधि से उज्वल हो गये हैं और अरुणिमा उज्वलता में से भाँक रही है । बायें हाथ में छीका पकड़े, दाहिने से नवनीत निकालता जा रहा है । माखन के लौड़े—श्याम फेंकता है और कपि उछलकर ले लेते हैं । यह चपलचपल नेत्रों से द्वार की ओर देखता भी जाता है—कहीं कोई आता न हो । मैया देख रही है, छिपकर देख रही है अपने इस माखन-चोर को । ‘गोपियों के उलाहने ठीक ही हैं । यह बहुत ऊधमी होता जा रहा है । मैया छड़ी लिये, दबे पैर, धीरे-धीरे आ रही है ।’

‘मैया, छड़ी लिये मैया ।’ कनू की दृष्टि पड़ी, यह छीका टूटा, यह कूदा ऊखल से और भागा उपवनवाले द्वार से बाहर को । कपियों को भी कदाचित् श्याम का भागना आनन्ददायक लगा, कौन जाने मैया को छड़ी लिये आते देख ये सब भी डर गये हों । सब किलककर कूद गये और अब वृद्धों पर उछलने और किलकारियाँ मारने लगे ।

‘चल तू ।’ आज मैया बहुत रुष्ट है । मोहन को यह छोड़ेगी नहीं । श्याम भाग रहा है । पीछे तनिक मुड़कर देख लेता है और दौड़ रहा है । मैया छड़ी लिये पीछे उसे पकड़ने को दौड़ी आ रही है । ये नन्हे चरण, यह चञ्चल कनू—मैया इसे कैसे झट से पकड़ ले । यह तो इधर-उधर मुड़ जाता है, वृद्धों के चारों ओर घूमता है, किंतु मैया पकड़ेगी ही । उसके मुख पर आज निश्चय और कठोरता है । कन्हाई अब तक हँस रहा था, एक क्रीड़ा थी यह भी, पर अब सम्भवतः सचमुच डरने लगा है । यह कमलमुख अरुणाभ हो चला है । अब भी यह दौड़ ही रहा है ।

मैया दौड़ रही है । भला, मैया कभी क्यों दौड़ी होगी । आज वह श्याम को पकड़ने के लिये दौड़ रही है । श्याम—भले युग-युग की तपस्या से परिपूत मन इसे न पकड़ पावे, भले साधन-परिशुद्ध चित्त इसकी छाया को छूने में भी असमर्थ रहे, किंतु मैया तो पकड़ेगी ही । आज अपने पुत्र को पकड़ने के लिये कृतसंकल्प है यह और दौड़ रही है । कबरी खुल गयी है, केशपाश अस्तव्यस्त हो गये हैं, उनमें गुम्फित सुमन भूमि पर भरते जा रहे हैं, मस्तक का वस्त्र कंधे तक आ गया है, कुण्डल उछल-कूद कर केशों में उलझ गये हैं । भाल पर बड़ी-बड़ी बूँदें मलमल करने लगी हैं । श्वास की गति बढ़ गयी है । मैया दौड़ रही है—श्याम को पकड़ने को दौड़ रही है—‘चल तू ।’

मोहन के चरण शिथिल हो रहे हैं । मुड़ मुड़कर मैया के मुख की ओर देखता जाता है । ‘जननी को मैंने इतना थका दिया, इतना क्लेश दिया ।’ कौन जाने यह दया उमड़ी है, कौन जाने मैया के अरुणाभ गम्भीर मुख एव कठोर भ्रुकुटि के भय ने इसकी गति को शिथिल कर दिया है । ये सुकुमार पद—कहाँ तक दौड़ सकता है यह, थक गया होगा । अब तो मैया पकड़ ही लेगी । अब गति शिथिल हो गयी है । अरे, यह तो रोने लगा । रोते-रोते खड़ा हो गया । दोनों करों से विशाल लोचनों को मलता, हिचकियाँ लेता, अञ्जन को कपोलों पर फैलाता, यह मोहन रो रहा है । श्याम रो रहा है । बड़े-बड़े विन्दु टप-टप टपकते जा रहे हैं कमल-नेत्रों से ।

‘चल, आज तुम्हें वताती हूँ । बड़ा ऊधमी हो गया है तू ।’ हाय, हाय । मैया इतनी कठोर कैसे हो गयी ? यह तो डाँटती ही जा रही है । श्याम का एक कर पकड़ लिया है इसने और उपवन से कत्त की ओर लिये जा रही है । छड़ी स्वतः उसके हाथ से गिर गयी है । कन्हाई इतना भीत है, मैया कैसे यष्टि लिये रह सकती है, किन्तु यह गोद में लेकर पुचकारती क्यों नहीं ? यह तो डाँटती ही जा रही है । श्याम रो रहा है । हिचकियाँ ले रहा है । एक शब्द भी बोलने में समर्थ नहीं । लोग कहते

हैं, सबको इसके स्मरण से ही अभय—शाश्वत अभय प्राप्त हो जाता है। इसके भय से महाकाल भी फंफता है, किंतु रो रहा है यह। बहुत भयभीत है। मैया पकड़े लिये जा रही है। बहुत रुष्ट है, पता नहा क्या दण्ड दे। और कोई छुड़ा नहीं देता। कोई छुड़ाने में समर्थ नहीं। मोहन हिचक-हिचक कर रो रहा है।

x

x

x

x

‘तू उसी ऊखल पर चढकर चोरी करता था न, ले, मैं तुम्हें इसी से बाँध देती हूँ! अब फिर चोरी! अब करना उत्पात!’ श्याम रो रहा है, कभी चोरी न करने की बात कह रहा है। आर्त नेत्रों से उधर-उधर देख रहा है—कोई तो छुड़ा दे! कोई सहायता करे! मैया तो आज सुनती ही नहीं। आज कठोर हो गयी है यह। अपनी बेणी की सुकोमल रज्जु से यह तो सचमुच ही मोहन को बाँधने जा रही है।

‘चल, खड़ा हो यहाँ!’ इसने कन्हाई को ऊखल से सटाकर खड़ा कर दिया। ये दासियाँ—ये कुछ कहना चाहती हैं, ये गोपियाँ—इन्हें कुछ प्रार्थना करनी है, मैया के आज-जैसे कठोर भाव को तो जीवन में कभी किसी ने नहीं देखा। ब्रजेश्वरी रुष्ट भी होती हैं—ये रोष करना भी जानती हैं—किन्ती ने मोचा ही नहीं था कभी। यह कठोर दृष्टि—साहस नहीं होता कितो को बोलने का। मैया—मैया के हृदय की क्या क्या कम है? यह उसका नीलमणि हिचकियाँ भर रहा है, कमल-लोचन लाल हुए जा रहे हैं, अश्रु टपटप गिर रहे हैं, अखन फैल गया है—मैया क्या नहीं देखती यह सब? पर—पर नीलमणि बहुत विगडता जा रहा है। अधिक मोह से बालक का भविष्य विगडेगा। आज इसे तनिक दण्ड देना है। मैया ने आज दण्ड ही देना स्थिर कर लिया है। उसने अपने अधर दाँतों से रोष के कारण क्या लिये हैं या हृदय को—उमड़ते हृदय को ध्वाने के लिये—यह वही जानती है।

यह रस्मी तो छोटी पड़ गयी। अधिक नहीं, दो ही अंगुल तो छोटी पडी है यह। चार-छः अंगुल की एक रस्मी और जोड़ दी और पूरी हो जायगी। मैया ने बेणी से दूसरी रज्जु निकाली।

‘यह तो अब भी छोटी हो रही है! वही दो अंगुल छोटी। कहीं अवश्य उलझ गयी होगी!’ मैया ने तीसरी रज्जु भी निकाली। उसकी बेणी की तीनों रस्सियाँ लग गयी और यह दो अंगुल का अन्तर बना ही है। पता नहीं कहाँ ये रस्सियाँ उलझनी जा रही हैं। श्याम को छोड़ा नहीं जा सकता। इतनी कठिनता से यह पकड़ में आया है, अब भयभीत है, छूटने पर भागेगा और कहीं गिर पडा तो ?

‘नन्दरानी, ऐसा भी क्या माखन का मोह हुआ है तुम्हें! देखो न, नीलमणि कितना रो रहा है। कितना भयभीत है। यह गोपिका कब तक अपने को रोके रखे। श्याम का यह रुदन, यह कातर भाव—हृदय फटा जा रहा है। हमारे घर भी तो यह उत्पात करता है, भाण्ड फोड़ता है, नवनीत लुटाता है।’

‘तुम्हीं सबोंने तो इसे विगाड दिया है।’ मैया ने तो विचारी को बोलने ही नहीं दिया। मैया के इन स्वर की फटकार पाकर कौन बोलने का साहस करे? बोलने से ब्रजेश्वरी का रोष भडकेगा। ये और ताडना करेंगी श्याम की इस आवेश में। यह समय प्रतिवाद करने का नहीं है।

‘लो, जब बाँधना ही है तो इससे बाँध दो।’ रोष के मारे यह व्यङ्ग्य पूर्वक मोटी सी मन्थन रज्जु ले आयी है। हैं। मैया ने तो सचमुच ले लिया इस रज्जु को। यह क्या इससे बाँध देगी सुकुमार कन्हाई को ?

‘तुम सब मेरा मुख क्या देखती हो। रस्सियाँ लाओ। मैं आज इसे बाँधकर छोड़ूँगी!’ बेचारी दासियों पर व्यर्थ पडी यह फटकार। मैया को लगता है, उसका यह पुत्र बड़ा नटखट है। रोते-रोते भी यह पता नहीं कैसे, कहाँ रस्सियों को उलझा लेता है। यह मन्थन-रज्जु भी छोटी पड़ गयी और वही कुल दो अंगुल छोटी—कैसी बात है यह !

दासियाँ रज्जुओं का ढेर ले आयी हैं। मैया एक-पर-एक जोटती जा रही है। 'यह क्या हो रहा है ?' श्याम मोटा नहीं हुआ है, ऊखल बढ़ा नहीं है, कोई रस्सी छोटी हुई नहीं दीखती कोई कहीं उभली भी नहीं दीखती ! इतनी गॉंठे, इतनी रस्सियाँ जोड़ी गयीं और यह दो अंगुल क अन्तर ? यह तो पूरा ही नहीं होने को आता। मैया एक रस्सी उठाती है, जांडती है, बाँधने क प्रयत्न करती है—'यह तो अब भी दो अंगुल छोटी है'। कैसा है यह दो अंगुल ? मैया बड़े आश्चर्य में पड़ गयी है।

ये गोपियाँ मुख फेरकर मुस्करा रही हैं। इनके नेत्र कहते हैं—'और बाँधो ! और बाँध लें नीलमणि को ! हम तो क्या से कह रही हैं कि इसे छोड़ दो ! पर नहीं मानना है तो बाँधो !' मैया यह स्मित देखती है, समझती है। वह भी खीझ गयी है—बाँधगी—बाँधकर रहेगी इसे ! देखें कहां तक यह नहीं बाँधता !

मैया एक रस्सी उठाती है, जोड़ती है, बाँधना चाहती है—'यह भी दो अंगुल छोटी है'। फिर रस्सी उठाती है, फिर जोड़ती है—वही दो अंगुल ! मैया का शरीर श्रान्त हो गया है। मुख खेद-बिन्दुओं से भर गया है। वह अब रस्सियों को उठाने में भी श्रम अनुभव करने लगी है। सम्मुख की रस्सियों की ढेरी समाप्त हो गयी। मैया थक गयी—बहुत थक गयी। मोहन—मोहन देखता है, मैया बहुत थक गयी।

सम्मुख रस्सी नहीं है। बेणी में रज्जु अभी है—अग्रिम केशों में सुमन गुम्फित करनेवाली रज्जु—अरे, यह कान्ह तो इसी एक ही रज्जु से बाँध गया। 'मैंने अपना आतुरता में देखा ही नहीं, रज्जु-पर-रज्जु जोड़ती गयी'। मैया को कोई समाधान नहीं करना है। कन्हाई को बाँधकर रज्जु में ऊखल के दूसरी ओर ग्रन्थि दे दी इसने कि यह नट-खट खोल न ले।

'आज इसे ऐसे ही बाँधा रहने दो ! कोई खोलना मत ! कोई भी मत खोलो !' मैया ने तो सबको धमका दिया। दासियों और गोपियों को हटा दिया। बालकों को मना कर दिया है और ये बालक चाहें भी तो ग्रन्थि खुलने से रही इनके नन्हे करों से। मैया तो चली गयी दूसरे कक्ष में। वह आज श्याम को धमकाना चाहती है। कन्हाई को रोता छोड़कर चली गयी वह।

दाऊ ! भद्र ! तोक ! श्याम रो रहा है, रोते-रोते पुकार रहा है यह—आज नन्हे तोक तक को पुकार रहा है, कोई आवे कोई इस बन्धन से छुड़ा दे। योगीन्द्र-मुनीन्द्र इसे निखिल बन्धनों का मोचक कहते हैं, लोग अनादि बन्धन से त्राण के लिये इसे पुकारते हैं और आज मैया ने उसी को ऊखल में बाँध दिया है। अब यह पुकार रहा है ! पुकार रहा है और कोई इसको बन्धनमुक्त करने वाला नहीं।

'दाऊ !' दाऊ यदि सचमुच होता ! वह बल—अपने अनुज को इस प्रकार रोते और बंधे देखकर वह क्या इस रज्जु या ऊखल को गिनने लगा था। कितना था यह ऊखल उसके लिये ! पर कहीं मैया उसे डाँट दे ? दाऊ कभी मैया की बात तो टालता नहीं।

'भद्र !' भद्र हठ कर ले—मैया, बाबा—कोई भी भद्र को डाँट नहीं सका। भद्र रूठ जाय—उसे मनाना सरल नहीं है। भद्र का अनुरोध कौन टाल देगा ! पर क्या ठिकाना—नटखट भद्र कहीं ताली बजाकर उलटे चिढ़ाने लगे ?

'तोक !' भला नन्हा तोक क्या करेगा ? आज न दाऊ है, न भद्र और न तोक। वे सब तो यज्ञ देखने गये हैं यहाँ तो थोड़े-से बालक हैं, पर यह समय क्या इतना सब सोचने का है। श्याम पुकार रहा है—फिर भी पुकार रहा है। यह तोक—तोक को क्यों पुकारता ? तोक क्या करेगा ? बेचारा तोक—श्याम को बाँधा देखकर वह दोनों हाथों से पकड़ लेगा और रोने लगा।

'तोक !' अन्तरिक्ष में कोई अज्ञात महाशक्ति करबद्ध मस्तक झुका रही है—'देव, तोक यहाँ हो तो हो चुकी लीला ! अपने तोक के नेत्रों में अश्रु देखकर यह भाव आपका टिक सकेगा ? तोक नहीं है—लीला करनी है न आपको ? लीला—हाँ, लीला ही तो ! वे सम्मुख—द्वारके सम्मुख दीख रहे हैं अर्जुन के दो सटे हुए वृत्त। ये यमलार्जुन—बेचारे यत्नराज कुबेर के ये पुत्र नलकूबर और

अच्छा, मोहन तो निकल गया दोनों वृत्तों के मध्य से उस पार। ऊखल को टेढ़ा करके वृत्तों में फँसा दिया है इसने 'तुम सब कुछ पीछे तो हटो। कहीं रज्जु टूटी तो ऊखल धम्म से पीछे गिरेगा और लुढ़क जायगा।' हाँ, यह आशङ्का तो है ही। सखा ऊखल छोड़कर हट गये हैं पीछे। कन्हाई तो मुड़कर अपने दोनों कर अर्जुन वृत्तों पर इधर-उधर रखकर बलपूर्वक खींचने लगा है।

'अर् र् धडाम' बालक चौक कर पीछे भागे। पक्षियों ने चीत्कार किया और आकुल से गगन में उड़ने लगे। पशु कूदे, चिल्लाये, पूछ उठाकर भागे इधर-उधर। यह वज्रघोष—क्या हुआ! इतना भयङ्कर शब्द—सभी चौक पड़े। वृत्तों की जड़ें हिलीं, शाखाएँ काँपीं, पत्ते अस्त-व्यस्त हुए और वे गिरे—भयङ्कर शब्द के साथ उनमें से एक एक ओर और दूसरा दूसरी ओर गिर गया! श्यामसुन्दर को, बालकों को वचाकर जैसे किसी ने उन्हें दोनों ओर ठेल दिया है।

'ये कौन? ये कौन हैं?' बालक वृत्तों के गिरने के शब्द से ही भयभीत हैं और उसपर ये वृत्तों के मूल से दो तेजोमय पुरुष कौन निकल पड़े? प्रव्वलित अग्नि के समान अङ्गकान्ति, ज्योतिर्मय आभरण एवं दिव्य मुकुट कुण्डल—बच्चे स्तम्भित खड़े रहे—खड़े रह गये देखते। 'अरे, ये तो हाथ जोड़ कर, भूमि पर लोटकर कन्हैया को प्रणाम कर रहे हैं, दोनों ही!'

वृत्तमूल से निकले दोनों देवताओं ने ऊखल में रज्जु से बंधे दामोदर के सम्मुख लोटकर प्रणिपात किया, घुटनों के बल हाथ जोड़कर, मस्तक झुकाकर बैठ गये। दोनों के अपलक नेत्र प्रेमाशु की झडी लगाये हैं। दोनों के शरीर रोमाञ्चित हो रहे हैं। दोनों गद्गद कण्ठ से स्तुति कर रहे हैं—'श्रीकृष्ण! योगेश्वर प्रभु! आप ही आदि परम पुरुष हैं। यह व्यक्त एवं अव्यक्त जगत् भी आपका ही स्वरूप है, इसे ब्रह्मवेत्तागण जानते हैं। केवल आप ही समस्त प्राणियों के शरीर इन्द्रिय एवं आत्मा के भी स्वामी हैं और आप ही कालस्वरूप तथा अविनाशी, सर्वेश्वर भगवान् विष्णु हैं। सत्त्व, रज एवं तमोगुणमयी सूक्ष्म प्रकृति और महत्तत्त्व आप ही हैं और आप ही प्रकृति के समस्त क्षेत्रों में उसके विकारों के वेत्ता—साक्षी, उन क्षेत्रों के अध्यक्ष पुरुष भी हैं। हमारे समीप जितने भी ग्रहण करने के साधन हैं, उनसे आप ग्रहण होते नहीं। प्रकृति एवं उसके समस्त गुणों से आप परे हैं, अतः अनादि सिद्ध, अपने ही दिव्य गुणों से आवृत आपको कौन जान सकता है? प्रकृति एव उसके सब गुण, उन गुणों से उत्पन्न अनन्त शरीर और उन अनन्त शरीरों के साक्षी, अध्यक्ष जीव तथा सब में स्थित अन्तर्यामी—ये सब जिसके रूप हैं, जो इन सबसे परे पुरुषोत्तम है, जो इनमें के सब गुणों से तटस्थ एव निखिलन्द्रियगुणगणकधाम है, उस सर्वरूप, अरूप आनन्दधनैकरूप को कोई कैसे जान सकता है। बुद्धि कैसे समाधान पाये उसके विषय में।

'आप उस सर्वज्ञ भगवान् वासुदेव को हम नमस्कार करते हैं। अपने ही प्रकाश से गुणों को प्रकाशित करके उन गुणों से ही आन्ध्रादित ब्रह्मस्वरूप आपको हमारा नमस्कार। जिस अशरीरी के अवतार विभिन्न देहों में उन-उन शरीरों के लिये असामान्य पराक्रम के द्वारा व्यक्त हो जाते हैं—प्रधान विभिन्न शरीरों से जो अशरीरी अवतार धारण करके अतुलनीय लोकोत्तर शौर्य व्यक्त करके अपने अवतार-विग्रह के महत्त्व को प्रकट करते हैं, वही आप सम्पूर्ण कामनाओं के दाता समस्त लोकों को अभय देकर उनका कल्याण करने के लिये इस समय अपने अश के साथ अवतीर्ण हुए हैं।' पता नहीं क्या क्या कहते रहे वे देवता। उनकी वाणी गद्गद, नेत्र अश्रुपूर्ण, अञ्जलि बंधी, मस्तक झुका और वे स्तुति करते रहे—

'परम कल्याणस्वरूप प्रभु, आपको नमस्कार। परम मङ्गलमय, नमस्कार। शान्तस्वरूप चतुर्वश के स्वामी वासुदेव, आपको नमस्कार।' जिनका परमकल्याण—परममङ्गल अभी हुआ है, वे इन श्याम को कल्याणरूप, मङ्गलमय तो कहेंगे ही, पर यह शान्त—इस समय अवश्य शान्त हो रहा है, पर चित्तना शान्त

'सिन्धु
आवाँ ! हमारा

किंकर हैं। आप अपने दासानुदासों को
यनप्रद

। यह उनकी असीम

कृपा का ही फल है कि हमें आपके दर्शन हुए। हमारी वाणी आपके गुणगान में, हमारे श्रवण आपके मङ्गल-चरितों को सुनने में, हमारे हाथ आपकी सेवा के कर्म में, हमारा मन आपके श्रीचरणों के चिन्तन में, हमारा मस्तक आपके निवासभूत जगत् को प्रणाम करने में और हमारे नेत्र उन महा-पुत्रों के दर्शन में लगे रहें, जो आपके साक्षात्स्वरूप ही हैं।' बार-बार प्रणाम किया दोनों देवताओं ने और अन्त में तो साष्टाङ्ग इस प्रकार पड़ गये कि जैसे इन्हें अब उठना ही नहीं है।

'मुझे पहले ही पता लग गया था कि परमदयालु देवर्षि ने तुम लोगों पर कृपा करके ही ऐश्वर्य-मट से मत्त तुम्हें च्युत होने का शाप दिया था। जो समदर्शी साधु हैं, विशेषतः जिनका चित्त मुझमें लगा है, उनके दर्शन से किसी को बन्धन की प्राप्ति हो ही नहीं सकती। कहीं सूर्य भी पुरुषों के नेत्र को अन्धकार से बाँध सकता है। संसार में मुझ में भाव हो जाना ही परमकल्याण है और यही सवका परमेष्ठित है, वह तुम लोगों को प्राप्त हो गया। अब तुम लोग यहाँ से शीघ्र अपने घर चले जाओ। मट-पट चले जाओ अब।' श्याम बहुत शीघ्रता में है। कुछ क्षण—कुछ क्षण ही लगे हैं इन देवताओं को स्तुति करने में, किंतु इतने बड़े वृत्त गिरे—मैया, गोपियों, गोप, बाबा, सब आते होंगे—सब दौड़े आते होंगे। ये मट से चले जायें तो अच्छा। लेकिन ये देवता—ये तो बार-बार परिक्रमा करते हैं, बार-बार प्रणाम करते हैं, फिर-फिर आज्ञा माँगते हैं। इस श्यामसुन्दर के समीप से जाने को किसका जी चाहता है। यह आज्ञा दे रहा है। आग्रहपूर्वक आज्ञा दे रहा है—जाना ही पड़ेगा उन्हें।

× × × ×

'क्या हुआ ? कहाँ वज्रपात हुआ ?' गोपों ने तो समझा, अवश्य कहीं वज्र ही गिरा है। इतना भीषण शब्द—इतने विशाल तरु एक साथ गिरे—दौड़ते हुए आये वे। उपवनद्वार के पास शब्द हुआ। नारायण मङ्गल करें ! बाबा के चरणों ने आज जैसे वायु की गति पा ली। वे दौड़े ! वे सबसे आगे दौड़े ! 'उपवनद्वार—बालक वहीं तो खेलते हैं प्रायः।' आशङ्काओं के लिये क्या कम अवकाश है।

'अरे, तू यहाँ कैसे आ गया ?' बाबा ने देखा, उनका कृष्णचन्द्र कटि में रस्सी से बाँध है और रस्सी में बाँधा है एक ऊखल। यह ऊखल का खींचने के प्रयत्न में है। इतनी दूर कदाचित् यही खींच लाया है और अब बाबा की ओर मुख उठाकर देख रहा है। बाबा को लगा, वृत्तों वे गिरने के पश्चात् यह भी शब्द से आकृष्ट होकर यहाँ ऊखल खींचता आया है। यह हँसता, ऊखल खींचता कन्हाई ! 'मैया ने बाँध दिया न तुम्हें ?' बाबा को हँसी आ गयी। हँसते-हँसते कन्हाई को उन्होंने खोल दिया और उठा लिया अङ्ग में। यह दामोदर—इसकी कोमल कटि से ऊपर उदर के निम्न भाग में रज्जु की रेखा पड़ गयी है चारों ओर।

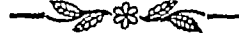
'ये विशाल तरु—ये न जीर्ण हैं न खोखले हैं, गिरे कैसे ये ? कोई आँधी भी नहीं आयी और वज्रपात भी नहीं हुआ।' गोपों ने देख लिया है कि श्यामसुन्दर सर्वथा सुरक्षित है, उसे आघात लगना तो दूर, डरा भी नहीं दीखता और अब वृत्तों के गिरने का कारण बूढ़ ही नहीं मिलता। सब बड़े आश्चर्य में हैं—'बहुत बड़ा उत्पात हुआ यह ! किसी अमङ्गल की सूचना तो नहीं !'

'ये वृत्त अपने आप कहाँ गिरे हैं। इस कन्धू को मारो, इसी ने दोनों वृत्तों के मध्य में ऊखल तिरछा करके फँसा दिया और फिर दोनों हाथों से दोनों पेड़ गिरा दिये ऊखल खींचते-खींचते !' ये बालक ही तो हैं। इनकी बातों पर कोई कैसे विश्वास कर ले, पर यह तो इस प्रकार कह रहा है, जैसे इसे कोई संदेह ही नहीं है। इसने स्वयं देखा है, कोई न माने तो यह क्या करे।

'हाँ, हमने वृत्तों से दो विचित्र पुरुष निकले देखे ! वे सोने-जैसे चमकते थे। इस कन्धू को पथ जोड़ते थे, प्रणाम करते थे। पता नहीं क्या-क्या कहा इससे उन्होंने और यह भी तो उनसे पतें करता था। वे दोनों तो उड़ गये, वहाँ ऊपर उड़ गये।' ये सब-के-सब बालक एक ही बात कहते

हैं। सोने-से तेजोमय, ऊपर उड़ जाने वाले—कोई देवता होंगे वे और तब क्या बालक सत्य कहते हैं? कुछ गोपों के मन में संदेह होने लगा है। कन्हाई के काम साधारण मनुष्य-शिशु से तो नहीं ही हैं?

‘डर गये हैं ये सब। वच्चे हैं, पता नहीं क्या-क्या बकते हैं।’ ये गोप किसी के संदेह को क्या सुनेंगे? इनके सम्मुख संदेह व्यक्त करके उपहास कौन कराये। इस समय इतना अवकाश भी किसे है। इतने बड़े वृक्ष गिरे, अकारण, अकस्मात् वृक्ष गिर पड़े—इतना भयङ्कर उत्पात हुआ। ब्रजेश ने अपने कुलपुरोहित महर्षि शाण्डिल्य को बुलवाया है। ग्रहशान्ति होनी है। श्रीनारायण की आराधना—अर्चा हागी विधिपूर्वक और अब शीघ्रता से उसका आयोजन करना है। बजरानी, गोपियाँ,—सब तो अभी श्याम को ही देखने में लगी हैं।



कर्णा-वेध

“वदनेन्दुविनिर्जितः शशी दशधा देवपद प्रपद्यते ।
अधिका श्रियमश्नुतेतरा तव कारुण्यविजृम्भितं कियत् ॥”

—श्रीलीलाशुक

यमलार्जुन गिर गये और बालकों को एक खेलने का सुन्दर साधन मिल गया। यह कन्नू मानता ही नहीं, मैया बार-बार मना करती है, कहीं कोई गिर पड़े टहनियों में उलझकर—लेकिन पन्द्रह्या तो मखाओं को लिये तरुओं के पास ही खेलता है। बड़े-बड़े विशाल तरु—खूब सघन डालियों हैं इनकी। इन शाखाओं पर कुछ तो चढा ही जा सकता है। कोई शाखा पर चढकर झूलता है। कोई उसे हिलाता है। शाखाओं के मध्य में इधर-उधर भागने और छूने की क्रीडा भी बड़ी मजे की है।

बालक खेल में लगे लगे, इन गिरे वृक्षों के मध्य में खेलते थे झुंड-के-झुंड बालक—कन्नू सदा से नटराट है। इसे दूसरों से भगडना ही आता है। इसके दाव देने की वारी आयी और भगडना प्रारम्भ किया इसने। सखा इसे अपने खेल से पृथक् कर देते हैं तब तो गिड़गिड़ाता है, विनय करता है और फिर वही बात।

‘कन्हैया, तू देखता है भला !’ आँखमिचौनी में श्याम चुपचाप नेत्र बंद किये रहे, ऐसा कैसे हो। किमी की हथेली में इसके विशाल लोचन बंद होने से रहे और कोई बंद कर भी ले तो यह इधर-उधर करके देखे बिना क्या रह सकता है।

‘सब-के-सब धूर्त हैं—व्यर्थ ही दोष देते हैं। कन्नू जब कहीं छिपता है, सब इसे देख लेते हैं। बिना देखे क्या इतनी शीघ्र सीधे इसी को पकडा जा सकता है। अब इसकी बार लडाई करने चले हैं !’ यह धिगडा नन्हा तोक। अपने श्याम का पक्ष लेकर—बड़े भाई के लिये यह लड़ने आया है—सब से लड लेगा यह। कौन इसे समझा दे कि श्याम अंधेरे में छिप नहीं सकता। इसकी अज्ञकान्ति वहाँ बालकों को सूचना दे देती है। सखाओं का कोई दोष नहीं इसमें। यह किसी का तर्क सुनने को कहाँ उद्यत है। इसे कन्हैया ही तो सबसे अधिक मानता है—अब यह क्यों उसका पक्ष न ले।

‘तू क्यों भगडता है। तुझे तो दाव देना नहीं है !’ हाँ, तोक क्यों भगडता है। इसे तो छोड़ें बूता नहीं। यह तो स्वयं जब दाव देना चाहे, तभी ठीक। कन्नू—सभी तो इससे स्नेह करते हैं। सबसे छोटा यह तोक—यह भगड रहा है।

‘तुम सब यों ही किसी को दोष दोगे ?’ तोक क्यों न बोले। श्याम को सब दोष देते हैं और वह भी व्यर्थ ही। लेकिन अब यह भगडने लगा तो सबको इसकी माननी ही है। भद्र अभी उसके पक्ष में हो जायगा और फिर दाऊ—तोक की हठ तो रखनी ही है न।

× × × ×

श्याम सबको पुकार लेता है। भाई और भद्र को लेकर सवेरे गृहसे निकला और वही यमलार्जुन के समीप। माता रोहिणी पुकारते-पुकारते थक जाती है। इन सबों को न भूख का ध्यान और न प्यास का—खेल में लगे-सो-लगे। मैया ही आकर किसी प्रकार हाथ पकड़कर ले जाय तो पायें। ‘विलम्ब हो रहा है, कृष्णचन्द्र भूखा होगा। बहुत देर हो गयी दूध पिये !’ मैया कितना पुकारे, कितनी बार दूसरों को भेजे, श्याम आने से रहा। मैया के स्वयं जाने पर भी कहाँ सब भट्ट आते हैं। कहीं दाऊ भगेगा और कहीं कन्हैया। दिनभर, धूप में भी सब खेलते रहते हैं। मैया का आग्रह कौन मानता है। इन सबों को वह पकडे नहीं तो कदाचित् ये भोजन ही न करें और पत ही कितनी रात्रि तक खेलते रहें। सायंकाल कन्नू कितना भगडता है—‘अभी तो उजाला है !’ कितने शहाने करने पढते हैं मैया को इसे ले जाने के लिये और तब भी सभी बालकों को साथ लेकर ही वह इसे ले जा पाती है।

× × × ×

कन्हैया नाक्षत्र मास से दो वर्ष पाँच मास का हो गया। अब उसका कर्ण-वेध संस्कार होना चाहिये। यह मैया के कुण्डल पकड़कर कवसे खींचता है और हठ करता है कि मैया अपने कुण्डल इसके कानों में पहिना दे।

‘तेरे कानों में छिद्र नहीं हैं! छिद्र होने पर पहिना दूँगी। मेरे लाल का कर्ण-वेध होगा। यह कुण्डल पहिनेगा।’ मैया समझाती है इसे।

‘तू छिद्र कर दे अभी। मैं तो अभी पहिनेँगी।’ मोहन को सदा शीघ्रता रहती है। मैया हँसती क्यों है? यह छिद्र कर क्यों नहीं देती?

‘बाबा, तुम महर्षि को बुलाओ न।’ जब मैया कहती है कि बाबा महर्षि को बुलायेंगे, पूजन होगा, तब छिद्र हो सकेगा, तो यह बाबा से ही क्यों न कहे। बाबा कहाँ दूर हैं, इसको भागकर उनकी गोद में पहुँचने में देर कितनी लगती है। अब यह बाबा के अङ्क में बैठकर उनकी दाढ़ी में अंगुलियाँ उलझाकर आग्रह कर रहा है—‘तुम महर्षि को बुलवाकर पूजन करा दो। मैं कुण्डल पहिनेँगी कानों में।’

‘अभी तो तेरे कान नन्हे-नन्हे हैं। तनिक बड़े हो जाने दे तो...!’ बाबा समझाने के प्रयत्न में हैं।

‘ना, मैं तो अभी पहिनेँगी।’ यह हठी अपनी हठ छोड़ दे, ऐसा कैसे हो सकता है।

‘शरद् ऋतु है, पवित्र मास है और शुक्लपक्ष भी है। श्यामसुन्दर ठीक ही तो आग्रह करता है।’ महर्षि शाण्डिल्य सदा इसी का पक्ष लेते हैं। उनके मुहूर्त, विधान—सब इसके अनुकूल निकल आते हैं। अब वे कह रहे हैं कि बालकों का कर्णवेध-संस्कार तो तीसरे वर्ष लगने पर पाँचवें या सातवें मास में होना ही चाहिये। बाबा को तो आज्ञापालन करना है।

×

×

×

×

‘श्याम का कर्ण-वेध होगा।’ स्वर्णकार भी धन्य हो गया है। इसे नन्दनन्दन के कर्णवेध के लिये चाँदी की आठ अंगुल की सूई बनानी है। नन्ही-सी सूई—और इसका कार्य समाप्त होने को ही नहीं आता। विशुद्ध-विशुद्ध रजत—यह ओषधियों से रजत का शोधनक्रम चल रहा है। बार-बार ओषधि-पुट और बार-बार रजतद्राव। तीक्ष्ण-तीक्ष्णतम सूचिका, एक समान, उज्ज्वल, सुचिक्कण, जैसे चन्द्रमा की एक क्षीण किरण स्वर्णकार के हाथ में आ बैठी है और अब यह उसे चलत-पुलट कर देख रहा है।

‘मुझे ही कन्हाई के कर्णोंपर लाक्षाद्रव से चिह्न करना होगा।’ पता नहीं क्या-क्या सोचता है और यह पागल हो गया क्या? यह तो नाचने ही लगा है।

‘मोहन के कर्णों में छिद्र करना होगा।’ दुर्दशा तो है, बेचारे इन भिषग्-भूषणजी की। ‘उन कोमल कर्णों में छिद्र। ये तो बच्चों की भोगि रो रहे हैं। भला, इसमें रोने की क्या बात है? जिसके कान छिद्रने हैं, वह तो रोता ही नहीं है।’

‘मेरे कानों में छिद्र होगा। मैं कुण्डल पहिनेँगी।’ कन्हैया तो फुदक रहा है। यह तो उल्लास में है। अपनी कर्ण-पल्ली टटोलता है बार-बार और सबको दिखाता घूमता है। यह तो ऐसा कूद रहा है, जैसे कुण्डल कानों में ही आ गये हैं।

‘तेरे ही कान थोड़े छिद्रने हैं।’ भद्र कनू को चिढा देता है समय-असमय—‘दाऊ के छिद्रेंगे, मेरे छिद्रेंगे और तेरे तो सबसे पीछे छिद्रेंगे—सबसे पीछे!’ नटखट भद्र अँगूठा दिखाकर कूदने लगा है।

‘पहिले मेरे कानों में छिद्र होगा।’ श्याम अब मैया से, बाबा से, सबसे अभी बात पक्की कर लेगा। कैसे पीछे रहे यह किसी से।

कन्हाई का कर्ण-वेध होना है। कल प्रातः अरुणोदय में ही तो यह मङ्गल-संस्कार प्रारम्भ होगा। स्वर्णकार, वैद्य, गोप, गोपियाँ—सब-के-सब व्यस्त हैं। आज सब प्रयत्न में हैं कि कल कनू को

फन-से तम फट हो। उसका मन तत्काल किसी ओर लग जाय। खिलौने, पत्ती, पशु—पता नहीं क्या-क्या एकरुत करने में जुटे हैं सब।

‘श्रीकृष्ण के कल कर्णों में छिद्र होगा।’ बाबा की दशा ही वर्णन से बाहर है। वे तो अभी से इनने प्राकृत हैं, जैसे उनके हृदय को ही विद्ध करने की बात है। ये कल कैसे अपने पुत्र को नन्हाल सकेगे !

‘नीलमणि कुण्डल पहिनेगा।’ मैया को श्याम के कपोलों पर झलमलाते कुण्डलों की छाया का अभी से मानो साक्षात् होने लगा है। यह तो अपनी अद्भुत उमंग में है। उत्सव का आयोजन तो होना ही है। खूब धूम-धाम का उत्सव—बालकों का मन तत्काल ही दूसरी ओर लग जाय, यह परमावश्यक जो है।

× × × ×

महर्षि शाखिल्य विप्र-वर्ग के साथ प्रातःकृत्य करके सीधे नन्दभवन आ गये हैं। गणपति, नवग्रह, नर्वनोभद्र, पोडश मातृका, योगिनी, टिकपाल, कलश तथा रक्षा-सूत्र का पूजन तो हो चुका और ष्ववावा पूजन कर रहे हैं अपने आराध्य का। नारायण अनुकूल हों ! आज का यह कर्ण-वेध श्रीकृष्णचन्द्र के लिये मङ्गलमय हो।

आराध्य-पूजन के साथ ही तो विप्र, वैद्य और आज के कृत्य के प्रधान स्वर्णकार का भी पूजन करना है। पूजन तो करना है इस सोलह अंगुल के सूत्र में पिरोई आठ अंगुल की रश्मि के समान उज्वल सूचिका का भी और अब तो पूजन समाप्त होने पर है।

माता रोहिणी दाऊ को अद्भुत मे लेकर बैठ गयी हैं पश्चिमाभिमुख और मैया ने श्याम को अद्भुत मे ले रखा है। यह भद्र, यह तोक—सब के संस्कार ब्रज में तो अब साथ-साथ ही चलने लगे हैं। न वैद्यों का अभाव है, न स्वर्णकारों का। जब ये बालक हठ कर रहे हैं कि पहिले उनका ही कर्णवेध हो, तो क्यों न सबका एक साथ ही हो जाय। महर्षि ठीक कहते हैं—‘दाऊ का कर्णवेध पहिले होगा और अवश्य ही वह रोयेगा नहीं। दाऊ को देखकर बच्चों में हड़ता आयेगी, फिर श्याम के साथ ही सबके कर्ण-वेध हो जायेंगे। महर्षि को तो एक ओर मुनि-मण्डली के साथ मन्त्र-पाठ करना है।’

कन्हैया अभी उमंग में है। सभी के हाथ में मोदक हैं। सब माताओं की गोद में हैं और यह कन्ू डहर-डहर देखकर सबको अपना मोदक दिखा रहा है और साथ ही आँखें भी मट-काता जाता है। आज तनिक सबसे बड़ा मोदक पा गया है यह और इसी से सखाओं को चिढ़ा लेना चाहता है।

बाबा ने सूई उठायी। इनके कर इस प्रकार क्यों कम्पित हो रहे हैं। दाऊ और श्याम के दक्षिण कर्णों से केवल सूचिका का स्पर्श ही तो कराना है इन्हें। यह सूचिकास्पर्श—बाबा को तो यह सूचिकास्पर्श कराना ही आतुर कर रहा है।

‘लाल, तू कुण्डल पहिनेगा न ?’ वैद्यजी हैं तो परम चतुर। दाऊ ने अपनी कर्णपल्ली इन्हें हाथ से खींच लेने दी, पर क्या मोहन यों ही खींच लेने देता। बायें हाथ से कर्णपल्ली खींचनी है और जहाँ से सूर्यरश्मि पारदर्शी हो रही है पल्लियों में, ठीक उसी बिन्दु पर स्वर्णकार को लाक्षा-द्रव से चिह्न करना है। सभी बालकों के ये चिह्न हो जाय तो एक साथ कर्णवेध हो जायगा।

‘हो गया क्या ?’ कन्ू तो अपने कान टटोल लेना चाहता है। ‘तनिक-सा कुछ शीतल लगा तो। अब ये वैद्यजी क्यों उसे कान छूने नहीं देते ? मैया ही क्यों रोकती है ?’ मोहन की कर्णपल्लियों पर लाक्षाद्रव की नन्हीं बूँदें—इन्दीवरदल पर वीरबहूटी के शिशु जैसे रो रहे हों। यह लाक्षाद्रव—रक्त-सी अरुण ये बूँदें। बाबा ने तो नेत्र बंद कर लिये हैं। उनका सर्वाङ्ग स्वेद से स्नान कर चुका है।

कर्णवेध होगा—अब कर्णवेध ही तो होना है। बायों की ध्वनि में गोपों के शब्द झूब गये हैं। अब गोपियों के मङ्गल-गान कैसे सुनायी दें। महर्षि ने स्वयं मुख से शङ्क लगाया है और ये शत-

सहस्र शृङ्ग शङ्ख—यह गगनभेदी जयघोष । बालकों की रोदनध्वनि सुनायी नहीं पड़नी चाहिये ! श्याम रोता हो—वैद्य क्या कर्ण-वेध मे समर्थ हो सकते है ।

‘लाल ! देख तो, यह मयूर कितना सुन्दर नाचता है ।’ माना रोहिणी दाऊ को इस प्रकार दूसरी ओर आकर्षित करें या न करे, यह क्या रोने चला है । वाम हाथ से कर्णपल्ली खिंची, यह रहा दैवकृत नैसर्गिक छिद्र—सूचिका जैसे स्वतः प्रविष्ट हो गयी हो उसमे । धारो को बाँधकर तंतु लगा देने मे तो सचमुच वैद्यजी के करों ने विद्युत् की गति दिखायी है । दाऊ अपने दक्षिण कर्ण को टटोलने चला है । यह वाम कर्ण—अच्छा वाम कर्ण भी सही ।

‘दाऊ के कानों मे तो सूई चुभा दी वैद्यराज ने ।’ श्याम अपने अग्रज की ओर ही देखता रहा है एकटक । ‘यह सूई, ना, मैं कान नहीं छिद्रवाऊँगा ।’ कौन इतनी बड़ी सुई कानों से पार होने दे । ‘तू कुण्डल पहिनेगा न । देख तो सही तू अपने कुण्डल ।’ मैया मनाने का प्रयत्न कर रहे है । ‘भद्र कुण्डल पहिनेगा और तुम्हे चिढ़ायेगा ।’

‘भद्र चिढ़ायेगा ।’ कन्हाैया सशङ्क हो गया है । वह क्या चुने—भद्र का चिढ़ाना या कान में सूई चुभवाना ? ‘दाऊ रोता नहीं है ।’ मैया ठीक कहती है । दाऊ तो नहीं रोता है, उसे दुखता तो अवश्य रोता । श्याम की पलकों में अश्रुविन्दु उलझ गये हैं । यह कुछ सोचने लगा है ।

‘मैं अपने कुमार के कानों में ओपधि लगाऊँगा ।’ वैद्य जी तो कुछ मलने लगे हैं ।

‘इस ओपधि से छिद्र हो गया न ।’ कन्हाई प्रसन्न हो गया है । ओपधि से ही छिद्र हो जाय तो बहुत अच्छा ।

‘अभी हुआ जाता है । तुम तनिक बताओ तो कि वह तुम्हारी सुनहली विल्ली कहाँ छिपी है ।’ वैद्यजी ने सूई उठा ली है । मोहन विल्ली देखने में लगा है । कहाँ भाग गयी इसकी विल्ली ? अभी यहीं तो थी—कुछ हुआ—कुछ हुआ दक्षिण कर्ण मे । एक चींटी ने धीरे से काट लिया । उफ ! कन्हाई रोने लगा है ! मैया क्यों हाथ नहीं छोड़ती ? क्यों इसके पैर दवा रखे हैं इसने अङ्क मे । मोहन व्याकुल हो उठा है । रो रहा है । ‘नहीं, अब नहीं पकड़े रहा जा सकेगा ।’ मैया के कर लगता है छूट जायेंगे । वैद्यराज ने तो अपने नेत्र वाम कर्णपल्ली पर एकाग्र कर दिये हैं ।

‘हो गया ! हो गया लाल ।’ मैया का आश्वासन श्याम कैसे सुन ले । वैद्य जी ने तो धागा बाँध दिया, तैल लगा दिया । अब तो कान शीतल-शीतल लगता है । कन्हाई रोता जा रहा है—रोता ही जा रहा है ।

‘यह थनगन करता मयूर ।’ यह गोपिका मयूर सिखा लायी है ।

‘यह रत्न-सारिका बोलने लगी है मोहन ।’ रत्न-सारिका बोले या रोये, कन्हाई मैया के स्तन-पान को ही प्रस्तुत नहीं तो क्या खिलौने सतुष्ट कर देंगे इसे । आज कमलनयन बड़ी-बड़ी वूँदें गिरा रहे हैं । श्यामसुन्दर खीझ गया है । कष्ट की अपेक्षा मैया के पकड़े रहने से ही यह अधिक रूठा है ।

‘कृष्णचन्द्र, तू गोदान करेगा न ।’ बाबा क्या करें । श्याम रो रहा है—कन्हाई ! हृदय जैसे टुकड़े हो जायगा । ‘गोदान करना है ।’ रुदन की गति तो कुछ रुकने लगी है । ‘गोदान—गोदान तो करना ही है ।’ यह तनिक चुप होने लगा है ।

‘कन्नु, तोक रो रहा है । तू चुप नहीं करायेगा इसे ।’ मैया का यह शब्द अमोघ है । ‘तोक रो रहा है ।’ कन्हाई ने नेत्र स्वयं दोनों करों से पोंछ लिये और अब तो रोना भूल ही गया यह । इसका तोक—छोटा भाई तोक रो रहा है ! उसे चुप कराना है न । यह न चुप कराये तो तोक क्या चुप होगा ।

वैद्यराज को, स्वर्णकार को, विप्रों को नेग देना । नेग का यह क्रम आज ही कहाँ पूर्ण हुआ जाता है । वैद्यराज नित्य ओपधि का तैल लगायेंगे और यह बँधा धागा खुलेगा । हीरक-शलाका पड़ेगी कर्णों में और फिर कुण्डल—मलमलायेंगे इन नील कपोलों पर । लेकिन आज का नेग—आजका महोत्सव—कौन तुलना करे इनकी ।

गोकुल-परित्याग

“मणिनूपुरवाचालं वन्दे तं चरणं विभोः ।

ललितानि यदीयानि लक्ष्मणि व्रजवीथिषु ॥”

—श्रीलीलाशुक

“श्रीकृष्णचन्द्र ही हम सबों का प्राण है, जीवन है और उसी के ऊपर ये उत्पात बार-बार होते हैं ।” अर्जुन के इतने बड़े-बड़े वृत्त अकारण गिर पड़े, गिरे भी तब—जब कि श्यामसुन्दर उनके मव्य में ही था । वृत्तों के गिरने का कोई कारण जाना न जा सका, तब इसे कोई महोत्पात के अतिरिक्त क्या समझे । औरों की तो और जानें, पर श्रीउपनन्दजी का हृदय आशङ्का से पूर्य हो गया है । ‘त्रव तरु श्रीनारायण ने रक्षा की, पर यदि किसी दिन बालक को कुछ हो गया तो ?’ कोई अन्त नहीं है उनकी चिन्ता का । रात्रि में एक पल के लिये उन्हें निद्रा नहीं आती ।

‘कम अत्यन्त क्रूर है ! पता नहीं क्यों उसने इस कुसुम-सुकुमार नन्हे कन्हाई से शत्रुता कर रखी है ।’ मथुरा की मन्त्रणाओं की बात गोकुल में छिपी तो अब है नहीं, भले उसे लोगों की मिथ्या आशङ्का मानकर कोई टाल दे, किन्तु अत्रतक जो व्रज में असुर आये हैं—पूतना तो कंस की सेविका थी ही, कौन जाने छरुडे के टूटने में भी किसी असुर का ही हाथ रहा हो । वह आकाश में एक रातस श्याम को लेकर उड़ा और फिर गिर पड़ा—वह तो पहिचाना नहीं जा सका, इस प्रकार छिन्न-भिन्न हो गया था, पर सदेह है कि मथुरा से ही वह भी आया होगा, और अब ये वृत्त गिर पड़े—वृद्ध गोप तो इसमें भी कंस की ही दुष्टता का अनुमान करते हैं ।

‘मथुरा अत्यन्त निकट है ! कंस कुछ-न-कुछ करता ही रहेगा ।’ उपनन्द जी के मनमें संकल्प उठने लगा है—‘कहीं दूर रहना चाहिये यहाँ से !’ कहाँ ? अभी इसका उत्तर कहाँ दिया है मन ने । अभी तो डम्पर मन्थन चल रहा है । श्रीनन्दराय व्रजपति सही, पर छोटे भाई ही तो हैं । सबसे ज्येष्ठ होने के कारण उपनन्दजी उन्हें सदा अपना स्नेह-भाजन धनाये रहे हैं । बड़ों को ही तो अधिक चिन्ता रहनी चाहिये परिवार, ग्राम, कुल की रक्षा के विषय में । दूसरे नन्दरायजी बहुत सीधे हैं, उनको तो अपनी ही चिन्ता नहीं रहती । उपनन्दजी ने ही तो सदा अपने छोटे भाई को सम्हाला है । आज गोकुल का जीवन-सर्वस्व संकट में दीखता है—उपनन्दजी के नेत्रों में निद्रा कैसे टिक सकती है ।

कन्हाई का कर्णवेध है, इतना बड़ा महोत्सव है गोकुल में, दूर-दूर के गोष्ठों के अधिपति आये हैं, पर उपनन्दजी—गोकुल के वे सर्वश्रेष्ठ, सर्वमान्य बयोवृद्ध—आज उनका पता ही नहीं है । वे कहीं चले गये हैं । श्रीनन्दरायजी से भी उन्होंने केवल जाने की सूचना दी है, कारण नहीं बताया है ।

किसी विचार को सर्वाङ्गरूप से शोधकर, उसके प्रत्येक अङ्ग की परीक्षा करके और उसके परिणाम के सम्बन्ध में प्रस्तुत होकर ही उपनन्दजी कभी कुछ बोलते हैं । जो चिन्ता है, जो प्रश्न है—वह केवल दूसरों को सूचित करने से तो टल नहीं जायगा । व्रज के ये सहृदय सरल गोप—इन्हें व्यर्थ चिन्तित करने से लाभ ? ये भी तो अन्ततः उस संकट से परित्राण का मार्ग पाने के लिये उन्हीं की ओर आँखें उठाएँगे । अच्छा यही है कि पूरी व्यवस्था पहिले स्वयं ही सोच ली जाय ।

‘यहाँ रहना अच्छा नहीं ।’ यह तो ठीक, पर यह यमुनातट, वृहद्वन—इसे छोड़कर कहाँ जाया जा सकता है ? ये कोटि-कोटि गायें—इनको तनिक भी कष्ट हो तो गोपकुल का जीवन ही व्यर्थ है । इनकी सुविधा कहाँ होगी ?

‘यहाँ तो रहा जा नहीं सकता ।’ जहाँ श्यामसुन्दर ही सङ्कट में दीखता हो, वहाँ रहने की बात तो चित्त में आने से रही । व्रज में ही अनेक स्थल हैं, अनेक वनों के सम्बन्ध में बड़ी प्रशंसा है । उनमें प्रायः सभी देखे हुए हैं, पर तब का देखना और अब देखना एक कैसे हो सकता है ।

'अकारण अत्याचार हम अब और नहीं सहेंगे।' अधर दाँतों से पीड़ित होने लगे। किसी के हाथ खन्न की मूठ पर गये और किसी ने लाठी पकड़ी दृढ़ता से। एक संकेत—ब्रजेश्वर का संकेत भर हो जाय। कस होगा द्विग्विजयी, पर उसे पता लग जायगा कि गोपों की शत्रुता का क्या अर्थ होता है।

'उपनन्दजी का ध्यान अधर नहीं है। उनके नेत्रों से बिन्दु गिरने लगे हैं। उनका कण्ठ भर आया है। वे कहते जा रहे हैं—'यहाँ वालकों के विनाश के लिये कोई-न-कोई उत्पात पहुँचा ही रहता है, यह वृहद्वन हमारे लिये कल्याणप्रद अभ नहीं रह गया। अतः जो राम और कृष्ण के द्वितीय हैं, जिन्हें दाऊ और कन्हाई प्रिय हैं, उन्हें अब गोकुल का त्याग करना चाहिये। कोई और विपत्ति हमें अभिभूत करे, इससे पूर्व ही हम इन अर्धों को लेकर अपने समस्त अनुगतों के साथ और कहीं चले जायेंगे।'

स्पष्ट था कि जिसे गोकुल न छोड़ना हो, जिसे यहाँ के अपने गृह में ममत्व हो, उससे कोई प्राग्रह नहीं है। उस पर कोई भी दबाव नहीं दिया जायगा। राम-कृष्ण तो अब यहाँ रहेंगे नहीं। अब इनमें ब्रजराज की सम्मति की भी आवश्यकता नहीं है। जितना स्वत्व इन दोनों वालकों पर ब्रजराज का है, उपनन्दजी का उससे कम कहाँ है। रामकृष्ण को तो ले ही जायेंगे, जो अनुगमन करना चाहेंगे, उन्हें भी छोड़ा नहीं जायगा। जो भी इन वालकों के शुभचिन्तक हो, उनको यहाँ नहीं रहना चाहिये।

एक बार उपनन्दजी ने चारों ओर देखा। सभी नेत्र कह रहे थे—'यह क्या कह रहे हैं आप ? राम-दयाम सकुशल रहे, कहिये, कहाँ चलना है हमें ? नेत्रों के भाव इतने स्पष्ट कि वाणी उतनी पूर्णता से व्यक्त कर ही नहीं सकती। उपनन्दजी ने आगे प्रस्ताव को स्पष्ट किया—'मैं स्वयं देख आया हूँ, यहाँ मे कुछ ही दूर वृन्दावन नामका वन है। सर्वथा नवीन वन है और पशुओं के लिये तो बहुत ही उपयुक्त है। गोप, गोपी, गायें—सभी वहाँ प्रसन्न रहेंगे। परम पवित्र गिरिराज गोवर्धन का वह पादप्रान्न मृदुल तृणों एवं मधुर पक्वफलों के वृक्षों से परिपूर्ण है। हमारे लिये वरसाना-धीश का वह पडोस सुरक्षा की दृष्टि से भी सर्वोत्तम है। मैं चाहता हूँ कि यदि आप लोगों को मेरी वान उचित जान पड़े तो छकड़े जोत दिये जायें। गायें आगे जायें और हम आज ही प्रस्थान करें।'

'निश्चय हम आज ही चल देंगे।'

'इससे अच्छा कोई दूसरा उपाय नहीं हो सकता ! शीघ्रता करनी चाहिये !' गोपों में—ब्रज के गोपों में और मतभेद ! यह तो कल्पना से परे की बात है। सम्भवतः यहाँ सबकी बुद्धि एक ही धातु की बनी है। श्यामसुन्दर ने रही-सही कोर-कसर भी पूरी कर दी। जब सबके जीवन, प्रकल्प, विचार का वही एक केन्द्र है—कहाँ मतभेद सम्भव है। उपनन्दजी प्रस्ताव करें और वह स्वीकृत न हो ! वह तो आदेश की भाँति ग्रहण किया गया।

'मैंने महर्षि शाण्डिल्य का आशीर्वाद प्राप्त कर लिया है। ब्राह्ममुहूर्त में ही हमारे शङ्ख त्रयघोष करेंगे !' श्रीउपनन्दजी का प्रस्ताव पहिले से सर्वाङ्गपूर्ण न हो, यह तो कभी हुआ ही नहीं। महर्षि ने मुहूर्त बता दिया है। अब तो प्रस्थान को प्रस्तुत होना है।

'ब्राह्ममुहूर्त में ही प्रस्थान करना है।' घर-घर सभी व्यस्त हैं। छकड़े भरे जा रहे हैं। महर्षि शाण्डिल्य ने स्वयं समस्त विग्रों एवं मुनिमण्डली से अनुमति प्राप्त कर ली है। 'जब श्रीकृष्ण-वन्द जा रहे हैं, तो यहाँ रहकर करना भी क्या है !' वीतराग तपोमूर्तियों में स्थान का मोह तो होने से रहा। अवश्य ही उनके आत्मराम चित्त को ब्रजराज के नवनीतचोर कुमार ने चुरा लिया है और अब तो जहाँ वह ले जाय, जाना ही है।

भगवती पूर्णमासी—उनके बिना तो गोकुल का अब कोई मङ्गलकाय सम्पन्न नहीं हो सता। उनका आशीर्वाद तो सदा ही अभीप्सित है। वे न जायें तो—पर यह सोचा ही कैसे जा सकता है। उनका मधुमङ्गल तो कन्हाई को छोड़कर एक क्षण नहीं रह सकता। वह तो दिन भर श्याम के साथ ही धूम करता है। उसके बिना मोहन का मन भी कैसे लगेगा। गोपों की गोष्ठी से

। धनुष तो है ही—करोँ में चम-चम करते ये विशाल भल्ल—आवश्यकता हो या न हो, रत्ना के जये सावधान तो रहना ही चाहिये ।

भेरी का घनघोष, शृङ्गों का चारों ओर गगनभेदी निनाद और अब तो जयध्वनि के मध्य कोटि-कोटि गीँ ध्रीयमुनाकूल के सहारे हॉक दी गयीं । गोप इन्हें आगे-आगे लेकर चलेंगे । गोपकुल के आगे ये परम पूज्य गायें ही तो चलेंगी । जहाँ सम्मुख इनकी खुर-रेणु उड़ती चलती हो, वहाँ तो सब दिशाओं में मङ्गल-ही-मङ्गल है ।

महर्षि शाण्डिल्य, विप्र वर्ग, मुनिमण्डली—भला, इन परम वीतराग निष्परिग्रह तपोधनों ने क्या लेना है । जलपात्र, बल्कल और सुक्-सुवादि—अपनी अग्नियाँ उठायीं, चल पडे । इनको भी क्या कोई प्रस्तुति करनी पडती है । वृषभ-रथों पर विराजमान ये अपनी अग्नियों के साथ साक्षात् ग्यानर-जैसे तेजोमय—त्रजेश्वर तो इनका अनुग्रह पाकर ही धन्य हो गये हैं । मार्ग में प्रातःकृत्य निकलने पर होने में कोई बाधा न पडे, इसकी पूरी व्यवस्था हो चुकी है । महर्षि शाण्डिल्य कुछ दूर जाकर अपने इस मण्डल के साथ रुक जायेंगे श्रीयमुनातट पर । प्रातः संध्या, हवन, तर्पणादि करेंगे विप्रगण । अतः इस मण्डल को भी अब शीघ्र प्रस्थान कर ही देना है ।

गायें—कोटि-कोटि ये गायें—इन सबको कैसे सम्भव है कि आगे-आगे ले जाया जा सके । वे सब वार-वार भाग आती हैं, वार-वार घूम पडती हैं । श्यामसुन्दर पीछे है, वह मैया के साथ झुकडे पर बैठ गया है और उसी झुकडे पर बैठा है माता रोहिणी के साथ दाऊ भी । गायें इन दोनों को छोडकर आगे कैसे बढ़ जायें । ब्रजराज को विवश होना पडा । गोप असमर्थ हो रहे हैं गायों को आगे ले जाने में । यह कन्हाईया—गाये आगे हों, पीछे हों, दोनों ओर हों—चारों ओर गायें ही गायें हों, तब इसे आनन्द आता है । तब यह ताली बजाकर किलकता और फुदकता है, सम्भवतः गायें तब नमस्कृत गयीं हैं । गोपों ने वावा की सम्मति से स्थिर कर लिया है कि झुकडों को मध्यमे करके दोनों ओर गायों का यूथ चलाया जाय और यही शक्य है ।

आगे-पीछे, अगल-वगल असत्य रुद्ध-विरद्धी गायें, ऊँचे गर्जन करते वृषभ, कूदते बछडे और इन सबों के कण्ठों से बजती घण्टिकाएँ । गोपों ने अपने शस्त्र सन्हाल लिये हैं । वे गायों की रक्षा में सावधान हैं और झुकडों को तो उनका एक दल घेरकर ही चल रहा है । उनके मध्य में ये प्रावत के बच्चों-जैसे उच्च वृषभ तथा घर्-घर् स्वर करते, स्वर्णघण्टियों की मधुर भङ्कति से दिशाओं को गुञ्जित करते वृषभ-रथ । भला, क्या प्रतीत होना है इन वृषभों को इन रथों का भार । ये तो धर्म जुडे होने पर भी गर्जन करते हैं । इन रथों के ये सारथि—अपने सीखे, सबे वृषभों पर इन्हें त्र्य होना ही चाहिये । रश्मि का सकेत पाते ही वृषभ अश्वों की गति को पीछे छोड़ जायेंगे और नकेत मिलते ही तत्काल रुकने में तो कोई पशु वृषभों की समता कर ही नहीं सकता ।

रथ चल रहे हैं—वृषभ-रथ चल पडे हैं गोकुल से, चले जा रहे हैं । शङ्खनाद और मन्त्र-गायन—विप्रों के रथों से तो यह मङ्गलध्वनि उठनी ही है । वावा के साथ वृद्ध गोपों का समुदाय है झुकडों पर और ये गोपियों के शकट—रद्ध-विरद्धे बहुमूल्य वस्त्र, ज्योतिर्मय रत्नाभरण और कल-कण्ठों से निकलता यह भुवनमङ्गल राम-श्याम का सुमधुर चरित—गोपियों के रथों की छटा की तुलना में सुरललनाओं के विमान तुच्छ हो गये हैं ।

माता रोहिणी और मैया—दोनों एक ही झुकडे में बैठी हैं । दाऊ और कनू पृथक्-पृथक् चल ही नहीं सकते । कन्हाई का क्या ठिकाना कि कब वह वही माँ या बड़े भाई के पास पहुँचने का हठ करने लगे । गोपियों बड़े उत्साह से, बड़े स्वर से इन दोनों के चरित गा रही हैं । मैया और माता रोहिणी के श्रवण इस सुधा-धारा से कभी भी परिवृत्त होंगे—ऐसी तो आशा नहीं । ये दोनों तो इस प्रकार सुन रही हैं, जैसे कभी न सुना हो इन चरितों को ।

भद्र—वह तो अभी से वावा के पास रहने लगा है । मधुमङ्गल मार्ग में चपलता न करे, इसलिये भगवती पूर्णमासी उसे अपने साथ ही रखे हैं और तोक—तोक को माता का भय न हो तो अवश्य वह कूद आवे कन्हाई के पास । लेकिन कनू दूर कहाँ है । समीप से मिलकर ही तो यह

के साथ यहाँ अपने प्रातःकृत्य सम्पूर्ण करने पहिले ही पहुँच चुके हैं। गायें तृप्त हों, गोप स्नानादि करें और कनू तो अपने सखाओं के साथ कलेऊ करेगा। यह आया भद्र, यह तोक और यह मधु-मङ्गल तो भोग भी लगाने लगा। अब इतनी देर पर सब एकत्र हुए हैं—जैसे वर्षों पर मिले हों। इस समय इनका उल्लास, कल्ल-कल्ल, उल्लकूद—सबके नेत्र तो यहीं स्थिर हो गये हैं। सब-गोप भूल ही गये हैं कि उन्हें स्नानादि भी करना है और फिर गोपियों को ही क्या शीघ्रता है। भूल तो गयीं ये गायें तृण चरना। सब यहीं घेरकर एकत्र हो जाना चाहती हैं। कन्हैया कलेऊ करेगा। अपने सखाओं के साथ वह अब कलेऊ करेगा। मैया इन सबको कुछ खिला दे तो उसे तनिक संतोष हो। बालक भूखे हैं। बहुत विलम्ब हुआ आज। वह व्यस्त हो उठी है।

×

×

×

×

मध्याह्नभोजन के लिये आज किसीको कुछ बनाना तो था नहीं, गोपियों ने जो विविध पक्वान्न बना रखे हैं। वन में, सघन तरुओं की छाया में इस प्रकार एकत्र पूरे गोकुल का आज का यह संहोज—यह तो जीवनभर स्मरण रहेगा। मध्याह्नोत्तर कलेऊ भी अब तो हो चुका बालकों का और अब यथासम्भव शीघ्रता करनी है। श्रीयमुनाजी को पार भी तो करना होगा। रात्रि-विश्राम तो कालिन्दी के उस कूल पर करने का निश्चय हुआ है। कन्हाई के आमोद, बालकों के कुतूहल और इन सबकी विविध मांगों की पूर्ति में छकड़े यहाँ तक आ सके, यही क्या कम बड़ी बात हुई।

‘गोधन एकत्र क्यों हुआ ? छकड़े खड़े कैसे हो गये ?’ श्यामने इधर-उधर देखा। अभी तो कलेऊ का समय नहीं हुआ। अभी-अभी तो कलेऊ हुआ है। यहाँ क्या है ? यह चञ्चल तो उतर गया छकड़े से हाँकने वाले के समीप। अब मैया कितना पुकारे, कितनी चेष्टा करे—यह कहाँ सुनता है। यह उतरा श्याम, यह उतरा दाऊ—अरे, ये दोनों तो छकड़े से उतरकर बाबा के पास भाग चले।

‘भद्र ! तोक ! मधुमङ्गल !’ कन्हैया कूदता पुकारता दौड़ चला है आगे को। यह सम्भवतः बाबा के पास ही जायगा। यह आया भद्र, यह रहा तोक, यह मधुमङ्गल—अब तो सब एकत्र हो गये। सब छकड़ों से भूमि पर आकर हँसते, कूदते, ताली बजाते भागे जा रहे हैं।

‘अरे, यमुनाजी पर तो मार्ग बन गया है !’ कनू ने पहिले ही देखा है यह नौकाओं का सेतु। श्रीव्रजराज ने प्रातः ही व्यवस्था कर दी थी, नौका-सेतु तो यहाँ पहुँचने से पूर्व ही प्रस्तुत हो गया। श्याम भागा जा रहा है, भागा जा रहा है सेतु के समीप। ये चञ्चल बालक—गोप पुकार रहे हैं, दौड़ पड़े हैं, पर सब तो सेतु पर पहुँच भी गये। कन्हैया तो ताली बजा-बजाकर कूद रहा है। यह कभी स्रोत के एक ओर, कभी दूसरी ओर देख रहा है अब बालकों को दौड़कर पकड़ना भी ठीक नहीं। कहीं ये सब भागें। बाबा की गति में तीव्रता नहीं रही। वे पुकार रहे हैं—‘राम, कृष्ण-चन्द्र, मुझे भी तो आने दो। मैं तुम लोगों के साथ ही चलूँगा। रुको ! खड़े रहो !’ अब भला, सेतु पर कन्हाई क्यों न खड़ा रहे। बाबा आ रहे हैं, इसे बहुत कुछ पूछना है—‘यह सरिता पर मार्ग कैसे बना ? यह डूबता क्यों नहीं ? जल इधर-से-उधर कैसे जा रहा है ? ये नौकाएँ क्या जल में भूमि तक टिकी हैं ? ये सब नौकाएँ बहती क्यों नहीं ?’ पता नहीं क्या-क्या। बाबा आ जायें तो समाधान करें इसके प्रश्नों का।

×

×

×

×

ये कोटि-कोटि गायें—भला, इनके लिये भी कोई सेतु बन सकता है। कन्हैया उस पार पहुँच गया। वह खड़ा है तट पर अपने सखाओं के साथ। गायों को गोपों ने प्रेरित किया, यह कहना ठीक नहीं है। गायों ने देखा उस ओर—उस तट की ओर और वे उतर पड़ीं जल में। गोप तो उन्हें केवल नीछे से प्रोत्साहित कर रहे हैं।

कान उठाये, मुख ऊपर किये, कभी-कभी पूँछे उठातीं, तैरतीं ये असंत्य गायें—उमपार सम्मुख से गोप पुकार रहे हैं, पीछे से इस तट से प्रोत्साहित कर रहे हैं। सबसे बड़ा प्रोत्साहन तो यह बालकों की ताली और किलकार है। कन्हैया बड़ा प्रसन्न है, सब एकटक गायों को—तैरती आती गायों को देख रहे हैं। गायें, वृषभ—सभी तो आ रहे हैं।

वृन्दावन

पुरया वत व्रजमुवो यदयं नृलिङ्गगृहः पुराणपुरूपो वनचित्रमाल्यः ।
गाः पालयन् सहवलः क्वण्यंश्च वेणुं विक्रीडयाच्चाति गिरिरामार्चिताड्भिः ॥

—भागवत १०।४४।१३

‘दाऊ भैया, वह—वह ऊँचा-ऊँचा हरा-हरा पर्वत—अपने छकड़े तो उधर ही जा रहे
: ॥ कन्हैया को दूर से गिरिराज की नील छटा बहुत प्रिय लगी ।

‘वे गिरिराज हैं ॥’ श्रीरोहिणीजी ने बताया ।

‘गिरिराज—गिरिराज ॥’ कन्हैया ने जैसे कोई भूली बात सोची हो । ‘हम सब गिरिराज
: पास रहने ॥’ उसने दोनों लाल-लाल हथेलियों से ताली बजायी । दाऊ ने अपने छोटे भाई के
क्लाम में साथ दिया । माताएँ आनन्दमग्न हो गयीं ।

‘अब अपने छकड़े रखे कर दो । गिरिराज तो आ गये ॥’ कन्हैया ने माता के मुख की
नेर देखा । छकड़े गिरिराज गोवर्धन के समीप से ही चल रहे हैं ।

‘यहाँ नहीं—श्री यमुनाजी के समीप ॥’ माता ने श्यामसुन्दर की ठुड़ी स्नेह से छूकर आगे
र डँगली से सकेत किया ।

‘यमुनाजी—यमुनाजी हैं क्या वहाँ ?’ कन्हैया को इस यात्रा में यमुनातट छोड़ना
मंजूर नहीं आया था । यमुनातट मिलेगा आगे यह तो उसने सोचा ही नहीं था । ‘लेकिन
गिरिराज ?’ वह असमञ्जस में पड़ा । किसे पसंद करे—गिरिराज को या श्रीयमुनाजी को ।

‘गिरिराज के पास ही वहाँ श्रीयमुनाजी का प्रवाह है !’ माता ने पुत्र के असमञ्जस को
समझ लिया ।

‘ओहो ! गिरिराज के पास यमुनाजी ॥’ कन्हैया तो चलते छकड़े में माता की गोद से
ठ खड़ा हुआ । भैया ने पकड़कर फिर बैठा न लिया होता तो अवश्य वह कूदता, फुदकता ।

अत्यन्त सुन्दर वन—पुष्पों से भुकी ढकी लताएँ, फलभार से पृथ्वी को स्पर्श करती शाखाओं
जाले घने वृक्ष । स्थान-स्थान पर लताओं ने कुञ्ज बना लिये हैं । कदम्ब अपने पुष्पों से पीला या
रुगिण हो रहा है । मौलिश्री से कुसुमों की झडी लगी है । कर्णिकार के पीत, श्वेत लाल पुष्पों से
रे भुरमुट्टों की विचित्र ही शोभा है । अनेक सरोवर मिले मार्ग में, रङ्ग-विरङ्गे कुमुद मुख बंद
ह्वे और अनेक रङ्गों के कमल खिले हुए । हंस-सारसादि पक्षी आनन्द से तैर रहे हैं । भ्रमरों के
हुँड-के-हुँड चारों ओर गुन-गुन कर रहे हैं ।

‘कनू, वह देख—वह ब्याघ्र ॥’ एक कुञ्ज से सुपुष्ट स्वर्णशरीर पर काली धारियों वाला
कि की मूर्ति ब्याघ्र शान्त खड़ा छकड़ों की ओर देख रहा था । उसके साथ उसकी सङ्गिनी थी ।

‘माँ, वह तो मृगों के बीच में आया है ॥’ दाऊ ने ठीक ही कहा । मृगयूथ पहिले से वहाँ
न छकड़ों को देखने आ गया था । बाघ कुञ्ज में से पीछे निकला और उनके बीच में ही खड़ा हो
या । जैसे वह भी एक बड़ा-सा हरिण हो, मृगों ने उसकी ओर देखा तक नहीं ।

‘यह वृन्दावन है । यहाँ कोई पशु-पक्षी परस्पर भगड़ते नहीं ॥’ श्रीरोहिणीजी ही आज
रिचय देने में लगी हैं । चञ्चल बालकों के अटपटे प्रश्नों का उत्तर देने में उन्हें आनन्दानुभव हो
हा है । ‘वृन्दावन ॥’ कन्हैया फिर खिलखिलाया । उसे जैसे आज प्रत्येक नाम परिचित लग रहा है ।

‘माँ, तनिक छकड़ा रोक न !’ श्याम ने माता के मुख को हाथ से एक ओर फेरकर दिखाया— ‘मैं एक बिल्ली पकड़ूँगा !’ ऐसी विचित्र विल्लियाँ गोकुल में उसने नहीं देखीं ।

‘पगले, वे सिंह के बच्चे हैं !’ केसरी भी एक ओर एक कुञ्ज से निकल कर खड़ा है और उसके दोनों छोटे शिशु कभी अपनी माता के और कभी उसके पेट के नीचे कूदते-हुये परस्पर खेल रहे हैं ।

‘माँ, माँ, मयूर ने माला पहिन रक्खी है !’ श्यामसुन्दर ने दूसरा दृश्य दिखाया । कई कृष्णसर्प फण उठाये भूम रहे हैं । अनेक मयूर पंख फैलाये थन-गन नाच रहे हैं, किन्तु एक मयूर के गले में तो एक नागराज इस प्रकार लटक रहे हैं जैसे मयूर ने माला पहिन रक्खी हो । मयूर अपने नृत्य में मग्न हैं ।

‘कनू, वह भल्लूक !’ दाऊ भैया का वाक्य पूरा होते-न-होते एक मोटा-सा रीछ दोनों ओर घनुष चढाये पंक्तिबद्ध सावधान रक्षकों के मध्य से निकला और चढ़कर छकड़े के पार्श्व के काष्ठ पर आ बैठा । उसके हाथमें कोई कन्द है उज्वल-सा । उसे उसने कन्हैया की ओर बढ़ा दिया । कन्हैया ने एक बार माता के मुख की ओर देखा और कन्द ले लिया । भैया जब तक सावधान हों तब तक तो रीछ छकड़े से उतर चुका । रक्षकों ने हँसकर उसे निकल जाने का मार्ग दे दिया । इधर दोनों भाइयों ने कन्दका भाग कर लिया और भोग लगाना प्रारम्भ कर दिया । ‘माँ, बड़ा मधुर है तू देख न !’ लड़के बड़े चपल हैं, परन्तु माता ने सुन रक्खा है कि रीछ को स्वादिष्ट एवं गुणावाद् कन्द का बहुत ज्ञान होता है । जब यह वन-पशु इस प्रकार भेंट दे गया है, तब अवश्य वह हानिकर नहीं होगा । उन्होंने कन्द को बच्चों के हाथ से लेकर फेंकने का प्रयत्न नहीं किया ।

वह—वे दीखती हैं श्री यमुनाजी !’ माता ने संकेत किया ।

‘वे उज्वल दूध-सी ?’

‘अरे नहीं, वह तो पुलिन है उनके तट के समीप का । उसके पास वह नीली-नीली धारा !’

‘हाँ—मैं पुलिन पर भैया के साथ खेला करूँगा !’ कन्हैया अभी से सोचने लगा है—वही श्रीयमुनाजी में पत्तों की नौकाएँ प्रवाहित करेगा, पुलिन पर खेलेगा, गिरिराज पर बहुत ऊँचे चढ़ जायगा, वृन्दावन की कुञ्जों में आँखमिचौनी खेलते समय छिपना सुविधा-जनक होगा । पता नहीं क्या और कितना सब एक साथ कर लेना चाहता है वह । दोनों भाइयों की मन्त्रणा समाप्त ही होने को नहीं आ रही है । माताएँ बच्चों की योजना सुन-सुनकर मग्न हो रही हैं । उनसे बीच-बीच में सम्मति माँगी जाती है और इस समय तो सब प्रस्ताव स्वीकार कर लेने में ही भलाई है । अभी से कौन श्यामसुन्दर को रूठने का अवसर दे ।

‘वह बरसाना दिखायी देता है । वह ऊँचे पर श्रीवृषभानुजी का प्रासाद है !’ श्रीरोहिणीजी माता यशोदा को दिखा रही हैं और श्यामसुन्दर एकटक उधर देखने लगा है । उसका मुख कुछ अद्भुत गम्भीर सा बन गया है ।

× × × ×

‘आप ग्राम में ही पधारें ! मेरा निवास भी तो पवित्र हो !’ श्रीवृषभानुजी पुरोहित एवं अपने यहाँ के प्रतिष्ठित लोगों के साथ ब्रजराज की अभ्यर्थना करने सीमा से बाहर तक आये हैं । छकड़ों में उपहार हैं, साथ में ।

‘मैं तो आया ही आप के यहाँ हूँ !’ बाबा ने गले लगाया उन्हें । छकड़े रुक गये हैं और गोपगण निवास के योग्य उस समतल भूमि को चारों ओर से घूम-घासकर देखने में लगे हैं । ‘यहाँ की व्यवस्था तो अब आप की ही है !’

‘आप मेरे ग्राम को छपना लें तो मेरा सौभाग्य !’ वृषभानुजी हिचक रहे हैं । क्योंकि नन्दव्रज को अपने ग्राम में मिला देने की बात तो अद्भुत सूचित करती और ब्रजराज का अपमान

वे नोच भी नहीं सकते। 'किंतु—जब तक यहाँ व्यवस्थित भवन नहीं बन जाते, कम-से-कम तब तक तो मुझे सेवा का अधिकार मिलना ही चाहिये।'

'आप का ग्राम तो सदा से ही मेरा है। ऐसा न होता तो गोकुल की नित्य की आपत्तियों से पीड़ित होकर आप के समीप आता ही कैसे।' नन्द बाबा तो पूरे भोले बाबा हैं। उन्हीं के योग्य हैं उनकी सरलता। 'मेरे भवन का क्या बनना और क्या व्यवस्थित होना। व्रज—तो चलता, फिरता ही शोभा पाता है। अभी दो घड़ी में छकड़े व्यवस्थित हुए जाते हैं।' गोपों ने स्थान स्थिर कर लिया। छकड़े अर्धचन्द्राकार सजाकर रखे किये जाने लगे। मध्य में व्रजराज के छकड़े रखे गये और दोनों पार्श्वों में छकड़ों की पंक्ति पतली होती गयी। सम्मुख श्रीयमुनाजी हैं ही। छकड़ों का पंक्ति के सम्मुख गोपों के लिये गोष्ठ निश्चित हुआ। श्रीगिरिराजजी की श्रेणियों पृष्ठभाग एवं वाम-पार्श्व को सुरक्षित किये हैं और दक्षिणपार्श्व में वरसाना है। इस प्रकार रक्षा की सम्यक् सुविधा सोच ली गयी।

×

×

×

×

श्रीवृषभानुजी के साथ उनके कुमार श्रीदामाजी भी आये हैं। मैया यशोदा ने संकेत कर के एक गोप के द्वारा बालक को अपने समीप बुला लिया। श्यामसुन्दर को तो किसी से मित्रता करते देर लगती नहीं। और भी बहुत-से बालक आये हैं वरसाने के। माता ने सबका सत्कार किया। बड़े आग्रह से सबको कुछ खिलाया-पिलाया। इतनी देर में ही कन्हैया ने उनसे मित्रता कर ली। दाऊ भैया और वे उनमें घुल-मिल गये। छकड़े रखे होते ही साथ के भी सब बालक एकत्र हो गये थे। उनके परिचय में विलम्ब क्या होना है। बड़ों का परिचय ही समय की अपेक्षा करता है क्योंकि उसमें स्वार्थ का प्रश्न होता है। बालको ने तो एक दूसरे को देखा, एक क्षण संकोच रहा और दूसरे क्षण वे एक दूसरे का हाथ पकड़कर खेलने लगे।

कन्हैया को आज बहुत-से नवीन सखा मिले हैं। माता ने उन सबके सत्कार के साथ उसे कलेज करा ही दिया। बाबा और गोप छकड़ों की व्यवस्था में लगे हैं। मैया गोपियों को लेकर वस्तुओं को सज्जित कराने में लग गयीं। सब बालक श्रीयमुनाजी के पुलिन पर खेलने लगे। राम और श्याम अपने सभी सखाओं के साथ अत्यन्त प्रसन्न हैं। वे कभी श्रीयमुनाजी तक जाते हैं, कभी पुलिन पर रेत में उड़ल-कूद करते हैं, कभी वन में पुष्प-दल तोड़ते हैं और कभी गिरिराज की ओर देखकर ऊपर तक चढ़ने की बातें करते हैं। इस नवीन स्थान को कृष्णचन्द्र एवं बलरामजी के साथ सभी बालकों ने बहुत पसंद किया।

'श्यामसुन्दर कहाँ है?' छकड़ों की व्यवस्था देखने के पश्चात् श्रीवृषभानुजी ने पूछा। उन्हें आशा थी कि वे उस नवजलधरसुन्दर को अचानक ही देख लेंगे, पर वह तो खेलने में लग गया सखाओं को लेकर।

बाबा ने पुकारा—पुलिन पर से दोनों भाई और सब सखा साथ ही आये। नन्द बाबा ने श्रीदामा को गोद में उठा लिया और श्रीवृषभानुजी ने एक ही साथ राम और श्याम दोनों को। बालक संकोच से चुप हो रहे हैं और वे दोनों वृद्ध—उनके अन्तर के आह्लाद ने उन्हें भी दो क्षण तो मूक बना दिया है।

ऊधम

“हे हे यशोदे तव बालकोऽसौ सुरारिनामा वसुदेवसूनुः ।
आदाय वत्साभरणं मर्दाय गताऽर्जितदूरे यमुनानिकुन्ने ॥”

गोदुल से वृन्दावन में आकर मैया को सतोप हुआ, मथुरा दूर हो गयी। अब ये राज-रोज-रोज तग नहीं करेगी। कोई भूला-भटका आया भी तो इतनी दूर अकेला ही तो आयेगा। वह के-दल तो आने से रहे। यहाँ इतने गोप हैं और अब तो बरसाने का मण्डल भी एक-ही-सा है। ब्रजेश की शक्ति द्विगुण हो गयी है। कन्हैया के लिये अब वैसा कुछ भय नहीं है। यहाँ कन्हैया वही गोपियों के घर जाकर धूम करना छोड़ दिया है। वह अब दधि-मान्दन नहीं चुराता। गोपियों के उलाहने से लुट्टी मिली। यहाँ उसे बहुत नये सखा मिल गये हैं। वह सब के साथ मन्मुख पुतिन व उपवन में खेला करता है। वह यहाँ कितना सतुष्ट—कितना प्रसन्न रहता है। कितना सरल हो गया है। और यह कीर्ति की कन्या—मैया ने सम्मुख उपवन की ओर देखा। छोटे-छोटे बालक और बसे ही बालिकाएँ, सब एक साथ उड़लते, झूदते, हँसते खेल रहे हैं। यह वृषभानुकुमारी राधा—यह जैसे सबकी केन्द्र हो। सब उसका संकोच करते हैं। सब उसका आदर करते हैं और सबके झगड़े वह सुलझा देती है अपने भोलेपन से।

कन्हैया कैसा एक हो गया है उमी दिन से जब वह अपने आँगन में पहिले-पहिल अपने भाई श्रीदाम के साथ फिककनी, दुवकती आयी, श्याम दौड़ गया उसके समीप। किसी बालक से बुलते-मिलते उमे देर ही नहीं लगती और यह दोनों तो जैसे एकप्राण हो गये हैं। भगवान् ने ही बनाया है यह जोड़ी। मैया पता नहीं क्या-क्या सोचती रही। उसके नेत्रों से बिन्दु गिर रहे थे। नेत्र ऊपर उठते और आँसु कुछ हिलते थे। पता नहीं वह कौन-सी प्रार्थना कर रही थी अपने आराध्यदेव श्रीनारायण से।

राधा भाभी ! राधा भाभी ! मैया चौकी। यह भद्र कितना नटखट है। लेकिन मैया का शरीर पुलकित हो गया है। कन्हैया भद्र से झगड़ने लगा है और लड़की का नन्हा पाटल मृदुल मुख कितना लाल हा गया है। ये सब लड़कियाँ उसी की ओर देखकर हँसने लगी हैं।

‘अरे, ये सब श्रीयमुनाजी की ओर कहाँ जा रहे हैं !’ मैया अब भला, अपनी भावना में कैसे तल्लीन रहती। यह दाऊ सबमें बड़ा है न, वह अपनी ही धुन में रहता है। अबतक तो लड़के-लड़कियों से अलग पता नहीं उस कदली के पत्ते को लेकर क्या कर रहा था और अब सबको ले चला धारा की ओर। मैया ने पुकारा। सेवक को दौड़ने को कहकर भी स्वयं द्वार तक दौड़ आयी।

‘सुवल ! देख तो तू ठीक निशान मारता है या मैं !’ कन्हैया ने एक कंकड़ उठा लिया है अपने दाहिने हाथ में। वह एक ग्वालिन जा रही है यमुनाजी से घड़ा भरके। ‘ऊपर के घड़े पर नहीं, नीचे वाले पर !’ घड़े के ऊपर घड़ा सिरपर और एक वाई ओर कन्न में भी। विचारी को क्या पता कि आज नया विपत्ति आने वाली है।

‘मैया से कह देगी तो !’ सुवल का भय ठीक ही है। श्याम को मैया ने उखल से बाँव दिया था। भला, वह क्या भूलने योग्य दृश्य है। उसके ऊपर दो बड़े-बड़े वृक्ष गिरते-गिरते बचे थे, ओह !

'मैं क्या मक्खन चुराता हूँ।' सम्भवतः मैया मक्खन चुराने पर ही वॉधती है। कितना सुन्दर है यह तर्क। कदाचित् इसीलिये यह चोरी बढ़ हो गयी है। 'वह मोटी धारा से भीगकर झुड़ेगी। बड़ा मजा आयेगा। भद्र।'

'अरे, अरे, मैं मैया से कहूँगी' उस गोपिका की दृष्टि भी तो इधर ही है। वह सशङ्क हो गयी थी यह देखकर ही कि यह चपल उसी की ओर संकेत करके सखाओं से कानाफूसी कर रहा है। वे तीनों धीरे-धीरे उसके पीछे क्यों चलने लगे हैं? मुख घुमाकर देखा तो कंकड़ लिये दो हाथ उठ चुके हैं। वह चिल्लाये-चिल्लाये कि 'भड़-भड़-भड़' तीनों घड़े फूट गये उसके। सिरसे पैर तक भीग गयी। ताली बजाते तीनों हँसते भागे और वह बाकी सब हँसते-हँसते लोट-पोट हो रहे हैं।

फूटे घड़े मल्लाहट से फेंककर वह धूमी—पता नहीं क्रोध कहाँ चला गया। उसे स्मरण तक नहीं कि उसका शरीर पूरा भीग गया है। बच्चों से जल टपक रहा है। घरके लोग उलाहना देंगे। वह तो विस्मृत-नी, ठगी-सी एकटक देखने लगी है। वह श्यामसुन्दर भागा जा रहा है। वे अलकें लहरा रही हैं। वह मञ्जु हास्य गूँज रहा है। हँसते-हँसते उसका शरीर हिल रहा है। कितनी अद्भुत है यह छटा। कितना मनोहारी है यह दृश्य। उसे स्मरण ही नहीं आता, पर वह सखाओं के मध्य पहुँचकर उस नटखट ने घूसा दिखाया। हँसी आ गयी इसे भी। दाँतों से अधर दबाकर, मुख फेर कर अपने को मन्हाला। 'अच्छा' घर चलो। वह मुड़ तो पडी कृत्रिम रोप का प्रदर्शन करके तीव्रता से, पर क्या इसी गति से जा सकेगी? मुड़-मुड़कर डाँटने के वहाने क्या देखती जाती है फिर?

'कनू, इमने मैया से कह दिया तो' भद्र के मुखपर चिन्ता के भाव आये।

'मैं कह दूँगा, दोनों घड़े में ही फोड़े।' श्याम कहीं किसी सहचर को उदास देख सकता है।

'उहँ, तू बोलना मत। भद्र को क्या अपने लिये चिन्ता है? वह तो डरता ही इसलिये है कि कहीं मैया श्याम को फिर न घाँध दे।

'मैं उसके सब घड़े फोड़ दूँगा।' दाऊ ने घूसा वॉधा। जैसे वह इस धमकी को सुन ही रही है।

सबने देखा, वह चली जा रही है, बार-बार पीछे देखती चली जा रही है। लडकों ने भी पीछा किया उसका। कहीं वह मैया के पास ही तो नहीं जाती। अरे, वह तो सीधे नन्द-भवन में ही गयी। बड़ी तेज है यह गोपी। वह मानेगी नहीं। सबने मन्त्रणा की और भाग खड़े हुए। पुलिन छोड़कर वे सब चले गये समीप की कुञ्जों में।

'आज सब अब तक लौटे नहीं।' मैया ने देखा कि कोई बालक सम्मुख पुलिन पर नहीं है। देर हो गयी सबको भवन से बाहर गये। मध्याह्न होने को आया। पता नहीं सब कहाँ चले गये। खेल में लगने पर इन सबों को भूख का कहाँ पता होता है। गये कहाँ? पता नहीं किधर निकल गये। मैया तो पल-पल पर व्याकुल हो उठती है। एक, दो, चार, उसे दूढ़ने वालों पर विश्वास ही नहीं। एक को भेजा और वह द्वार से बाहर गया कि दूसरे को भेजने लगी।

'देर हो गयी, मैया चुला रही है।' आज किसी ने आने में आना-कानी नहीं की। सबने एक दूसरे का मुख देखा। सबने समझ लिया कि संदेश में ऐसी ध्वनि तो है ही कि मैया से उस गोपी ने कुछ कहा नहीं। अब चलने में देर करना ठीक नहीं। सब घर आये और देखा, वह गोपी नहीं है। मैया तो केवल विलम्ब का उलाहना देकर रह गयी।

यह क्या—कलेज करके सब उठे और वह तो आ धमकी। ठीक तो है, भला, घर जाकर वस्त्र बदले बिना क्या गीले बच्चों ही वह मैया के पास आती।

'मैया, यह गोपी है न?' भद्र ने देखा कि वह कुछ कहे और श्याम डाँटा जाय, इससे पहिले वह सब दोष अपने सिर ले ले।

'मैंने आज इसका एक घड़ा फोड़ दिया।' कन्हैया ने मैया के गले में दोनों हाथ डालकर विचित्र भङ्गी से बात कह दी। भद्र को रोप आया—'यह कनू उसे बोलने भी नहीं देता।' लेकिन श्याम तो मैया को, इस ग्वालिन को, किसी को बोलने नहीं देना चाहता। वह तो कहता ही गया—

‘मैया, यह देख कितनी पतली है। दो घड़े तो सिर पर भरकर रखे थे और एक बगल में। ऐं चलती थी।’ सचमुच नटखट ने उठकर उसके चलने का पूरा अभिनय दिखा दिया। ग्वालिन मुख फिरा लिया। मैया खुलकर हँस पड़ी।

‘यह तो अवश्य कमर पर से टूट जाती। भला, कोई इतना भार उठाता है। इतने बड़े-बड़े घड़े।’ दोनों हाथ पूरे फैलाकर कन्हाई ने बताया। ‘मैंने एक ककड़ मारकर एक घड़ा फोड़ दिया। थोड़ा भार तो कम हो। मैया, फिर इसने बाकी दोनों घड़े अपने ही पटक दिये और भल्लायी च आयी। तू इसे मार तो। यह दो घड़े क्यों फोड़ आयी?’ वह भन्नी, वह भोला मुख—कोई क उलाहना दे और क्या डाँटे। मया हँस रही है और वह भी हँस रही है।

‘क्यों री, तू इसी प्रकार घड़े फोड़ती है।’ मैया ने हँसते-हँसते डाँटने का अभिनय किया। वच्चों ने ताली बजायी और वह गया कन्हैया तो उनके साथ। वह तो द्वार से बाहर हो गया उछलता, कूदता। सब एक-दूसरे को ठेलते कैसे प्रसन्न दौड़े जा रहे हैं। वह ग्वालिन देखती रह गयी। मैया पुकारती रही—‘अरे, दूर मत जाना !’

x

x

x

x

नन्दगाँव में यही एक तो पनघट नहीं है। अब तक तो अनेक घाटों से सब जल भर ले जाया करती थीं। अब सब को यहीं जल भरना है। नन्दग्राम की ही नहीं, वरसाने की गोपियों को भी यहीं जल भरना है। कन्हैया को तो एक ऊधम चाहिये। इन सबों के पास कदाचित् घड़े बहुत हैं। जान-बूझकर नहीं तो यहीं जल भरना क्या—श्याम और उसके सहचर—यह उछलती, कूदती सहस्रशः बालकों की मण्डली—भला, इससे कोई घड़ा बचकर कैसे निकल जाय। बचकर ही निकलना होता तो वह और कहीं भरा जाता या इन उपद्रवियों का समय बचाकर घाट पर पहुँचा जाता। लेकिन यहाँ तो जितनी उत्कण्ठा, जितना उल्लास घड़ा फोड़ने वालों में है, उससे कम घड़ों में तथा घड़ेवालियों में नहीं है कि उनका घड़ा फूटे ही।

उलाहने—वे तो एक बहाने हैं कन्हाई को फिर से देखने के। मैया के आगे वह जैसे मुँह बनाता है, जैसी युक्तियाँ गढ़ता है, उसको देखने-सुनने का लोभ कौन संवरण कर ले। मैया क्या करे ! वह नित्य उलाहने सुनते कदाचित् अभ्यस्त हो गयी है। वह भी कदाचित् जानती है कि ये गोपियाँ उसके नीलमणि की वह अद्भुत बालभन्नी देखने के लिये ही ये सब बहाने बनाकर आती हैं। वह जब रोष की मुद्रा बनाती है, डाँटना चाहती है, तब ये सब तो श्याम के पक्ष में होकर उसकी अनुनय करने लगती हैं, और सच्ची बात तो यह है कि कन्हैया के मुख को देखने पर रोष आ कैसे सकता है।

यह गोपी है तो चतुर—आज यह ताम्र-कलश ले आयी है। ‘अब फोड़ दो तो जानूँ !’ जैसे आज उसके नेत्रों में चुनौती है। कैसी मटकती गयी है वह तट तक।

‘हूँ !’ नटखट ने संकेत किया मधुमङ्गल को। कन्हाई भला यह चुनौती सह लेगा ? उसने वह रक्खा एक कलशा मोजकर तटपर और दूसरे को भरने लगी। ‘भल्-भल् ठन्-ठन् !’ और लाओ कलश। एक लाठी से ठेल दिया उसे और वह चला जल फेंकता, लुढ़कता वह यमुनाजी में। हाथ का कलश छोड़ गोपिका उसे सम्हालने भुकी तो इस कलश को लुढ़का दिया। अब जल में उतरे बिना छुटकारा नहीं। कलश तो वह कटि से नीचे जल में जा पहुँचा। बालक हँसते-कूदते दूर जा खड़े हुए। वे ताली बजाते, कूदते, हाथ नचाकर चिढ़ाते जा रहे हैं। अब यह कितना भी भल्लाये, सुने कौन।

‘कनूँ, इसको कैसे छकायेगा तू ?’ सचमुच बात तो देदी है। यह तो एक ही कलश ले आयी है और उसे लेकर ही स्नान कर रही है।

‘तू देख तो !’ कन्हैया ने सखा की ओर इस प्रकार देखा, जैसे कहता हो कि हम सब क्या इससे कम चतुर हैं; और सचमुच वह दौड़ा-दौड़ा गया, तट पर रखे उसके बख उठाकर भागा,

गो-दोहन

“गावो मे ह्यत्रतः सन्तु गावो मे सन्तु पृष्ठतः ।
गावो मे सर्वतः सन्तु गवा मध्ये वसाम्यहम् ॥”

“बाबा, नन्दिनी को मैं दुहूँगा !” पता नहीं कैसे कन्हैया आज सवेरे सोते से उठ गया और मैया की दृष्टि बचाकर खिरक से आ गया है। उसने बाबा का हाथ पकड़ लिया और दोहन लेने के लिये हठ करने लगा। मैया ने उसे अवश्य ही उठते देखा नहीं है। निद्रा से उठने के सचिह्न अभी उसके मुख पर है। अब भी वह जम्हाई लेता है छोटा-सा मुख खोल कर और पलकें बंद भारी हैं ही। दोनों हाथों से नेत्र मलते ही आया है यहाँ। अलके मुख पर, भाल पर वित्तर गर्व हैं। पटुके का पता ही नहीं है। गले की मुक्कामाल उलभी पड़ी है। कटि की कछनी अस्त-व्यस्त हो रही है। आते ही वह बाबा की दक्षिण भुजा पर शरीर का पूरा भार देकर उभक पड़ा।

‘तू अभी छोटा है, देख, दाऊ भी तो दूध नहीं दुहता। बाबा ने गोद में खींच लिय श्याम को। उसकी अलके सुधारने लगे थे।

‘भद्र तो दुहता है, यह तो मुझसे छोटा है।’ कन्हैया क्या इतनी जल्दी माननेवाला है सचमुच भद्र तो गायें दुहता है, पता नहीं कितने दिनों से दुहता है। कल उसी ने तो श्याम को बताया था कि वह कैसे गो-दोहन करता है, कितनी मोटी धार निकालता है। श्रीकृष्ण ने तो तभी निश्चय कर लिया था कि कल वह भी अवश्य दुहेगा। वह क्या भद्र से कुछ दुर्बल है।

‘तू छोटा है मुझसे। मैं कहीं छोटा हूँ।’ भद्र यह कैसे सह ले कि कन्हैया उसे छोटा बताये। ‘बाबा, कनू मुझसे छोटा है न? तुम्हें नापना हो तो आ।’ बाबा बतावें भी कि भद्र लगभग ढाई महीने छोटा है तो क्या वह मान लेगा। वह तो नापकर निश्चय करने को खड़ा हो गया है।

‘आ।’ कन्हैया ही भला, अपने को छोटा कैसे माने वह भद्रके से बाबा की गोद से उठ खड़ा हुआ, दोनों पास-पास सटकर खड़े हुए। दोनों ने एक दूसरे के कंधों पर हाथ रक्खा और दोनों ने नीं मुककर देखा कि कोई ऊँचाई पर तो नहीं खड़ा है। दोनों ने मस्तक झुकाकर सटाया और इस समय कन्हैया पैर के अगले भाग पर खड़ा हो गया। भद्र ने भी उसका अनुकरण किया। ‘मैं बड़ हूँ।’ दोनों की एक ही बात और जब ऐसे काम न चला तो वे कूदकर ऊँचाई सिद्ध करने का प्रयत्न करने लगे।

बाबा ने आज गोदोहन समाप्त कर दिया है। कन्हैया आया तो वे उठने ही जा रहे थे अब तो उनके नेत्र बालकों के चञ्चल मुख पर लगे हैं। दोनों ने उन्हें पकड़ लिया। श्याम दाहिर्न भुजा से उलभ गया और भद्र बायीं से। दोनों की मोग है कि बाबा बता दें कि दोनों में बड़ा कौन है। बाबा क्या बता दें। वे तो इसीसे प्रसन्न हैं कि श्याम को गो-दोहन की बात तो भूल गयी। उन्होंने कह दिया ‘तुम मैया से पूछ लो।’

‘मैया! मैया!’ दोनों कूदते, दौड़ते भीतर पहुँचे।

‘अरे, तू कहाँ भाग गया था? मैं तुम्हें ढूँढ़ रही थी। चल, मुख धो।’ मैया बड़ी व्यग्र हो उठी थी श्याम को न देखकर। वह इधर-उधर घर में पुकारने और ढूँढ़ने लगी थी। उसने दोनों को गोद में लेना चाहा।

‘मैं भद्र से बड़ा हूँ न?’ श्याम अपनी धुन में है।

“मैया, यह कन्नू मुझसे छोटा है, फिर भी मुझसे झगड़ता है।” भद्र ने मैया का हाथ त्रुकोर दिया।

“तुम दोनों बड़े हो, चलो, कलेऊ करो मुँह धोकर।” मैया हँस पड़ी। अच्छा झगड़ा ले तबे ये सब सवेरे-सवेरे।

‘नहीं मैं बड़ा हूँ।’ दोनों अपनी-अपनी ओर सींचने लगे मैया को।

‘भद्र तो बाबा का है न?’ मैया ने सीधा उपाय निकाल लिया। भद्र बाबा के साथ ही सोता, बाबा के पास ही रहता है, तब वह बाबा का और कन्नू मैया का है—इसमें तो पूछना ही क्या।

‘बाबा का है तो क्या?’ कन्हैया ने कहा तो, पर उसकी चञ्चलता कुछ शिथिल-सी हो चली है। वह नन्भवतः समझ गया है कि अब वह हारेगा। स्वर में उत्साह के बदले झुल्लाहट की अधिक है।

‘उम्मी से तो मैं तुझसे बड़ा हूँ।’ भद्र ने मैया का हाथ छोड़ दिया और उछलने लगा।

‘मैं तो गाय दुहूँगा!’ इस झगड़े में विजय न मिलती देखकर श्याम अपनी हठ र आ गया।

‘गाय तो सब दुही जा चुकीं।’ भद्र ने चिढ़ा दिया उसे अँगूठा दिखाकर।

‘यह भद्र बड़ा नटखट है।’ मैया ने श्याम का पक्ष लिया। ‘महर्षि शाखिल्य से तेरे बाबा दुर्न पूछ लेंगे आज। तू पूजा करेगा न गायों की। भला, बिना पूजा के भी कहीं कोई गाय दुहना प्रारम्भ करता है। चल, मुस धो ले। भद्र तो बिना पूजा के गाय दुहता है।’

बात तो ऐसी ही है। भद्र जब से चलने लगा है, तभी से वह बाबा के समीप ही सोता है। एक दिन उसको बाबा के पास सायकाल खेलते-खेलते निद्रा आ गयी और तभी से वह और नहीं मोता ही नहीं। अपने घर तो भला, वह क्या रहेगा। जागते समय तो वह शिशु था, तब भी अपनी माता की गोद में नहीं रहा है। उसकी माँ बड़े सवेरे उसे ले आती। देर होने पर रोते-रोते वह सब को तंग कर लेता। नन्दभवन में जेठानी को पुत्र देकर माँ चली जाती यह कहकर कि ‘अपने जादले को मन्दालो।’ रात्रि में जब वह सो जाता, माता आकर उठा ले जाती। यह क्रम भी थोड़े ही दिनों चला। घुटनों चलने लगा वह और घर जाना बंद हुआ। रात्रि में निद्रा टूटते ही जब वह रो-रोकर हिचकियाँ लेने लगता तो उसी समय नन्द-भवन पहुँचाना पड़ता उसे। कब तक यह क्रम चल सकता था। उमने मैया का ही दूध पिया श्याम के साथ और मैया की गोद में ही वह पला, पर पता नहीं क्यों वह मैया की अपेक्षा बाबा से अधिक हिल गया और उन्हीं के पास सोने लगा। बाबा को रात्रि के तृतीय प्रहर में ही उठ जाना ठहरा। वे गायों की सेवा और गो-दोहन सेवकों पर छोड़ नहीं सकते। वृन्दावन आने पर भद्र की नींद टूटी एक दिन और वह हँदते-हँदते बाबा के पास खिरक में जा पहुँचा। इस क्रम में वह गो-दोहन करने लगा। बाबा उसे मना कर नहीं सकते थे, वह रुठता जो बड़ी जल्दी है और पूजा की ओर ध्यान ही नहीं गया किसी का। लेकिन कन्हैया जो गो-दोहन की हठ किये बैठा है।

‘मैं तो कल ही दुहूँगा।’ श्याम ने किसी प्रकार मुख धुलाया और कलेऊ किया।

× × × ×

‘मैं इस हेमा को दुहूँ लूँ।’ श्याम आज फिर सवेरे उठ गया। चुप-चाप कहीं से एक छोटी-सी लुटिया उठा लाया है वह। उसे पता है कि यदि मैया जान जायगी तो रोक लेगी। मैया उसके लिये मक्खन सँवारने और दूध देखने में लगी और वह चुपके से उठकर खिसक आया। बाबा ने देखा और बलात् हँसी आ गयी उन्हें। यह कृष्णचन्द्र उनसे भी डरता है। वे कहीं रोक न दें, इसलिये उनसे भी दूर एक बछड़ी को दुहने बैठा गया है। सोने-सी पीली बछड़ी—अभी वह पिछले साल की ही तो है, अभी तो एक वर्ष लगेगा उसे बच्चा देने में, लेकिन श्याम तो उसीको दुहने बैठा है और वह भी उसका मस्तक सूँघ रही है। बाबा के हाथ रुक गये, उनका दुहना बंद हो गया। वे

देखने लगे अपने पुत्र की क्रीड़ा। कन्हैया बार-बार उनकी ओर देखता है। उसने दोनों घुटनों के बीच में लुटिया दबा ली है और ठीक दुहने की मुद्रा में बैठ गया है।

“उसका बछड़ा कहाँ है? तू बिना बछड़े को पिलाये दुहेगा कैसे?” भद्र ने भी देखा श्याम को। उसने चिढ़ाने का प्रयत्न किया।

“बछड़ा, बछड़ा कहाँ है?” कन्हैया ने लुटिया तो नीचे रख दी और इधर-उधर देखने लगा। सचमुच इस हेमा का बछड़ा तो कहीं दीखता नहीं। बछड़ा हो या न हो, उसे तो दूध दुहना है—दुहना ही है आज और वह भी इसी हेमा को। एक क्षण सोचा उसने और तब स्वयं मुख लगाकर पीने लगा उस बछड़ी के छोटे-छोटे स्तनों को। अनेक बार वह गायों के स्तन इस प्रकार पी चुका है, तब आज बछड़े के बदले क्यों नहीं पी सकता।

“कनू तो बछड़ा है” भद्र ने दुहना छोड़ दिया और ताली बजाने लगा। बाबा का ध्या इधर नहीं। वे तो कृष्णचन्द्र की ओर देख रहे हैं। यह हो क्या रहा है? बछड़ी ने कोख नीचे की, पैर फैलाये, मूत्र किया और उसके स्तन तो फूल कर मोटे-मोटे हो गये हैं। तब क्या सचमुच श्याम दूध पी रहा है? दूध ही तो पी रहा है, क्योंकि बछड़ी के शेष तीन स्तनों से तो उज्वल दूध की धारा गिरने लगी है। वह अद्भुत भङ्गी से शान्त खड़ी है। बड़ी बात क्या है? ब्रज में साधारण गायें तो कभी थीं नहीं और सच तो यह है कि गौ कभी साधरण होती ही नहीं। वह तो नित्य काम दुघा है और ब्रज में ये जो गो-लोक की सुरभियाँ हैं—कोई उनसे दूध के अतिरिक्त अन्य कामन करे ही नहीं तो वे क्या करें। जो त्रिलोकी के समस्त ऐश्वर्य को सहज दे सकती है, उसके पास उसका नित्य गोपाल दूध के लिये आ बैठा तो वह दूध भी न दे सकेगी?

“तेरा दूध तो सब भूमि पर गिर रहा है” भद्र ने पुकार कर सावधान किया। कन्हैया तो दूधके स्वाद में भूल ही गया था कि वह दुहने आया है। भद्र की पुकार ने उसे सावधान किया। मुख हटाकर उसने देखा—दूध तो सचमुच भूमि पर गिर रहा है। शीघ्रता से लुटिया उठा कर उसने दूध लेने लगा वह। भूमि पर दूध गिरे तो उसका उपहास होगा। भद्र कहेगा कि उसे दुहना नहीं आता। पर छोटी-सी लुटिया में चारों थनों की धार आये कैसे। एक को लेने के प्रयत्न में दूसरा धार नीचे जाने लगती है।

“बाबा, तुम अपनी दोहनी दो” श्याम की लुटिया तो भर गयी। उसने लुटिया बाबा की ओर दोहनी के लिये हठ करने लगा। हेमा के स्तनों से दुग्धधारा गिरती जा रही है। अब तब वह ऐसे ही गोपाल के लिये दूध दिया करेगी। श्याम ही जिसका बछड़ा है, वह अब और को बछड़ा-बछड़ी क्यों दे।

“तू ने दूध दुह लिया न, अब रहने दे।” बाबा ने दोनों हाथ बढ़ाकर कृष्णचन्द्र को गोद में उठा लिया, किंतु दूसरे ही क्षण इस चञ्चल को धुन सवार हुई मैया को बताने की। वह अपने लुटिया लेकर घर में भागा।

× × × ×
सुहूर्त तो जैसे श्याम की इच्छा की प्रतीक्षा किया करते हैं। बाबा ने पूछा और महर्षि शाण्डिल्य ने दूसरे ही दिन प्रातःकाल गोदोहन का सुहूर्त बताना दिया। कल प्रातः श्याम गो-दोहन करेगा। आज उसने एक बछड़ी से दूध ले ही लिया तो क्या हुआ। ऐसे तो वह सदा ही मुख लग कर गायों को पी लेता है। ब्रज में महोत्सव की योजना बनी-बनायी है। गोष्ठ स्वच्छ हो रहे हैं सजाये जा रहे हैं। गायों और बछड़ों का शृङ्गार हो रहा है।

“मैं इसी दोहनी में नन्दिनी को दुहूँगा” श्याम ने अपनी नवीन सोने की मणिजट्टिका दोहनी छोट ली है। दाऊ ने अपनी दोहनी पर चिह्न बना दिया है। फिर दूसरे गोप-बालक भी तो हैं यहाँ तो सभी महोत्सव साथ-साथ ही चलते हैं।

रात्रिभर नन्द-भवन में गोपियों और गोपों की भीड़ लगी रही। ब्राह्मसुहूर्त में ही गोष्ठ में महर्षि शाण्डिल्य का चित्रों के साथ स्वस्तिपाठ प्रारम्भ हो गया। दाऊ एवं सखाओं के साथ कन्हैया

गायों का पूजन किया। चञ्चल बछड़ों के मस्तक पर तिलक लगाकर उनके गले में पुष्प-माला तिनार्या। सबको मोदक, पूप, यवन आदि से वृत्त किया। गायों के वृत्त हो जाने पर सामगान, गी-गोप एवं गोपियों के मङ्गल-गान के मध्य गोपाल के करों में वावा ने दोहनी दी। उसने धीरे से नन्दिनी के उञ्चल बछड़े को छोड़ दिया। चञ्चल बछड़ा तो माता के पास जाता ही नहीं। वह तो कन्हैया को सूँघ-सूँघ कर फुटफने लगा ह। नन्दिनी बार-बार हुंकार कर रही है।

'तु थोड़ा-सा दूध पी ले तो मैं दुहने लगूँ।' कन्हैया ने दोहनी भद्र को दी और दोनों हाथ लिये ने डालकर बछड़े को पकड़कर ले गया उसकी माता के समीप। 'ले, दूध पी।' बछड़े ने तब ननों में मुग्ध लगाया, जब उसका मुख वहाँ श्याम ने पहुँचा दिया।

कन्हैया जैसे ही दोहनी लेकर बैठा, बछड़ा दूर कूदने लगा। नन्दिनी के स्तनों का उन तोमल प्रदलियों के स्पर्श करते ही दूध की मोटी धारा गिरने लगी स्तनों से। साथ ही वे लक्ष-लक्ष गायें हुंकार करने लगीं।

'मैं नवको दुहूँगा।' वावा ने जैसे ही कन्हैया के हाथ से दोहनी ली, वह दूसरी दोहनी उठाकर कामदा के नीचे जा बैठा। ठीक भी तो है, आज किस गौ को वह इस सौभाग्य से पृथक् कर दे। सभी हुंकार कर रही हैं और सभी के स्तनों से दुग्धधारा स्वतः चलने लगी है। दाऊ तथा गोप-बालक भी गो-दोहन में लगे हैं और लगे हैं बड़े विचित्र ढंग से। कन्हैया नन्दिनी के नीचे से उठा तो वहाँ भद्र आ बैठा और स्वयं श्याम भी तो दाऊ के स्थान पर ही कामदा के नीचे जा बैठा है।

'पात्र लाओ।' थोड़ी देर में नित्य के पात्र तो पूर्ण हो गये। आज श्याम गो-दोहन कर रहा है पहिले-पहिल। आज समस्त देव-मन्दिनों में पूरे आठ प्रहर अखण्ड दूध की धारा चढ़ेगी श्रीविग्रहों पर। समस्त ब्राह्मणकुलों को आज वावा के यहाँ पायस का प्रसाद ग्रहण करना है और उनके पञ्चान् नन्दग्राम एवं वरसाने के सभी नर-नारी बिना किसी भेद के आज वावा के द्वारा आमन्त्रित हैं, आज तो कन्हैया के हाथ से दुहे दूध का पायस प्राप्त होना है।

'पात्र लाओ। पात्र लाओ।' गोपों में दौड़ा-दौड़ मच गयी है। आज किसी वयस्क ने गायों का स्तन स्पर्श नहीं किया है। केवल बालक दुह रहे हैं। दुहने का तो नाम है, वे केवल अंगुली लगाते हैं। लक्ष-लक्ष गायों के स्तनों से अखण्ड दूध की धारा गिर रही है। इतना दूध गायों के शरीर में कहाँ से आता है? आज वे सब क्या दूध ही बन जायेंगी? धाराएँ तो रुकने का नाम नहीं लेतीं। वरों में दूध तो क्या, जल तक के पात्र दूध से भर गये। महर्षि की आज्ञा से भगवान् गोपेश्वर का सहस्रधारा से दुग्धाभिषेक भी चल रहा है, पर दूध का स्रोत तो जैसे अनन्त हो गया है।

गायें हुंकार कर रही हैं। बछड़े फुटक रहे हैं। गोपियाँ मङ्गलगान कर रही हैं। ब्राह्मण वेदध्वनि में लगे हैं। गोष्ठ से बाहर मङ्गलवाद्य बज रहे हैं। बालक एक गाय के नीचे से उठकर दूसरी के नीचे जा बैठते हैं। गोप दुग्धपात्र ठठाने, भरने, ढोने में व्यस्त हैं। गोष्ठभूमि दुग्ध से पिच्छल हो चुकी है। बालकों के अङ्ग दूध के विन्दुओं से भूषित हो रहे हैं। कन्हैया के श्याम अङ्ग पर ये छोटी उञ्चल बूँदें बड़ी भली लगती हैं। वक्ष, बाहु, मुख और भाल पर पता नहीं कितनी छोटी-बड़ी बूँदें हैं। अलकों पर भी वे उलझी-सी अटकती हैं।

आकाश में अरुणिमा आयी दिशाओं का राग भूमि पर प्रतिफलित हुआ। महर्षि शाण्डिल्य ने श्यामसुन्दर के समीप जाकर स्नेह से कहा—'अब गो-दोहन समाप्त करो।'

'सब गायें दुही गयीं।' कन्हैया ने दुग्धसीकरों से मण्डित अलकें सन्हालीं, एक बार चारों ओर देखा। सचमुच वह सभी गायों को दुह चुका है। महर्षि का आदेश वह कभी टालता नहीं। पूरे दिन और रात्रि मन्दिनों में अखण्ड दुग्धाभिषेक होता रहा, गोपियों का मङ्गलगान दिनभर और रात्रिभर चलता रहा और पायस—उस सुरदुर्लभ पायस से तो ब्रज के मर्कट-भयूर तक आकण्ठ वृत्त हो गये हैं आज।

×

×

×

×

कृष्णचन्द्र अब गायें दुहने लगा है। जब तक वह गोष्ठ में न आ जाय, गायें दूध देना नहीं चाहेंगी। गो-दोहन का समय आया और सब द्वार की ओर मुख उठाकर हुंकार करने लगीं।

श्याम न आये, तब तक कोई बछड़े को मुँह न लगाने देगी और बछड़े ही कौन-सा दूध पीने चले हैं। यदि कन्हैया के आने से पहिले किसी ने भूल से बछड़ा छोड़ दिया तो वह कूदता-फाँदता सीधे नन्दभवन में चला जायगा और फिर कन्हैया को सूँघकर, अपने सिर से उसको धीरे से ठेलकर, हुंकार कर उलाहना देगा कि 'तू बड़ा आलसी है। अब तक यहीं है। मेरे साथ कूदता दौड़ता चल और दूध पी ले।'

मैया जानती है कि गायों की हुंकार कान में पड़ी और उनका नीलमणि भागा। फिर वह किसी के रोके रुकने का नहीं। बाबा अब गो-दोहन अरुणोदयकाल में करते हैं, किंतु मैया को लगता है कि इतनी शीघ्रता क्यों रहती है ब्रजेश को। ऐसी क्या जल्दी कि मोहन को शीघ्र जगाना पड़े। जगाना तो पड़ता ही है। क्योंकि यदि पहिले उठाकर मुँह न धुला दिया जाय तो वह बिना मुँह धोये ही गोष्ठ में भाग जायगा। कलेऊ तो वह गोदोहन के पीछे ही करता है।

श्याम गोष्ठ में पहुँचा और बछड़ों ने उसे घेर लिया। बछड़े उसके ठेलने पर माता के स्तनों से मुख लगाते हैं। जिस गौ के पास वह जायगा, उसके बछड़े को ठेलकर लगा देगा और बछड़ा एक-दो बार मुख चलाकर कूद खडा होगा। भला, श्याम दूध ले—इससे पहिले कौन दूध पिये। बछड़े सचमुच दूध तो पीते हैं गायों के दुहे जाने के बाद।

कन्हैया, दाऊ, भद्र—सब-के-सब दोहनी लेकर बैठ जाते हैं। गौँ सम्भवतः प्रतीक्षा करती हैं। उनके स्तनों से बालकों की अगुलियाँ लगीं और दूध की धारा चलने लगी। फिर तो गोपों का पात्र उठाना और भरना भर रह जाता है।

गोदोहन के अनन्तर बड़ी सावधानी से गोप बालकों के निकलते ही गोष्ठ का द्वार बंद कर देते हैं। द्वार न बंद किया जाय तो सब बछड़े श्याम के साथ नन्द-भवन में भीतर भाग जाय। ये दूध पीयें ही नहीं।

उस दिन कन्हैया पूर्णा को दुह रहा था। उसकी बाहु, भाल और अलकों पर दूध के उज्वल सीकर चमक रहे थे। पूर्णा का बछड़ा गौरव उसके चारों ओर कूद रहा था। कूदते-कूदते उसने अपनी कुछ नन्ही जिह्वा से श्याम की भुजा चाट ली। कन्हैया ने उसकी ओर देखा। बछड़ा कूद गया।

'कन्हैया तो जूठा हो गया—बछड़े का जूठा। हम इसे न छुएँगे।' भद्र ने देख लिया बछड़े को चाटते। दाऊ और भद्र दोनों ने चिढ़ाना प्रारम्भ किया।

'मैं छूँगा तुमको।' श्याम ने दोहनी रख दी और दौड़ा। दोनों गायों के इधर-उधर दौड़ने लगे।

'बाबा, यह भद्र मुझे जूठा बताता है और दाऊ भी।' बाबा के पैरों से जाकर वह उलझ गया।

'बाबा, इसे गौरव ने चाटा है, यह जूठा है।' भद्र और दाऊ ने भी बाबा का एक-एक हाथ पकड़ा और हाथ पकड़े-पकड़े ही वे बाबा के पीछे छिप गये।

'बड़ा अच्छा है, बछड़े का जूठा तो पवित्र होता है। बछड़ा न पीये तो गो-दोहन कैसे होगा। बछड़े का जूठा दूध तो नारायण को अर्पित होता है।' बाबा ने समाधान किया।

'मैं तो पवित्र हूँ, तुम दोनों से पवित्र हूँ। अब मैं तुम्हें नहीं छूँगा।' अब कन्हैया की बारी थी। वह बाबा को छोड़कर भागा गोष्ठ से बाहर। भला, मैया को छोड़कर वह जा कहाँ सकता है।

'मैया, मैं इन दोनों को नहीं छूँगा।' मैया की गोद में भी क्या कोई एक छिप सकता है। एक ओर से दाऊ और दूसरी ओर से भद्र, दोनों आये और मैया की गोद तो फिर मैया की है। उसमें तीन तो क्या, सब-के-सब आ जायें, तो भी स्थान रहेगा ही।

हाँ, तो श्याम अब गायें दुहने लगा है। नित्य वही गो-दोहन सम्पन्न करता है।

गोपाल

अधरविम्बविडम्बितविद्रुम मधुरवेणुनिनादविनोदिनम् ।
कमलकोमलनम्रमुखाम्बुज कमपि गोपकुमारमुपास्महे ॥

—श्रीलीलाशुक

आजकल श्रीकृष्ण को एक नवीन हठ सूझ पडा है। यह नित्य बाबा से उलझता है, उनकी दाढी खींचता है, भगडता है और रूठता है। मैया से दिन में कई-कई बार आप्रह, अनुरोध विवाद और रूठने का क्रम चलता है। वह गाय चराने जायगा। सब गोप गाय चराते हैं, वह भी चरायेगा—अब वह बडा हो गया है, दाऊ मैया साथ रहेंगे, इतने सब सखा हैं, सबके साथ वह गायों को चराया करेगा। सच्ची बात तो यह है कि बरसाने के सखाओं की मण्डली संकोच करती है मैया और बाबा के सम्मुख उन्मत्त क्रीडा में। पुलिन और घाट भी भवन से समीप ही हैं। अतएव नन्दग्राम एवं बरसाने के मध्य के वनप्रान्त में खेलने का अवसर चाहिये। कन्हैया गाय चराने चले तो फिर सबको यह सुविधा मिल जाय। मोहन ने मन-ही-मन यह सब सोच लिया है।

‘भला, इतना छोटा बच्चा कहीं गाय चरा सकता है।’ बाबा ने स्पष्ट अस्वीकार कर दिया। अभी कृष्णचन्द्र है ही कितना बड़ा। तीन वर्ष का भी तो पूरा नहीं हुआ। भला, गायें चराने की बात उसकी मानी कैसे जाय।

लेकिन कृष्ण तो फिर कृष्ण ही है—अपनी हठ वह कहीं छोड़ सकता है। गोष्ठ में भाग जाता है। गायों की सींगें पकड़कर भूलता है। बड़े-बड़े साड़ों की पीठ पर चढ़कर कूदता है। पकड़ने पर मचलता है और फिर वहीं लोटने लगता है। ‘मुझे गायें चराने दो, नहीं तो मैं यहीं खेळूँगा।’ उसके हठ को छुड़ाया कैसे जाय। पता नहीं क्यों, अभी से गायों में रहने की उसे धुन हो गयी है।

बाबा क्या करें ? ‘गायों में अनेकों के शृङ्ग तीक्ष्ण हैं। वे स्वभावतः मस्तक हिला सकती हैं। कहीं श्याम पीठ पर बैठा हो और कोई वृषभ उठ खड़ा हो। वह तो पीठ पर कूदता है। अब तक कोई उठ नहीं खडा हुआ, यही भगवान् की कृपा है। पता नहीं कब क्या हो जाय ॥’

नन्दबाबा ने ब्रजेश्वरी से सलाह की। कोई समुचित मार्ग माता को भी सूझ नहीं पड़ा। अन्त में बाबा ने स्वयं ही सोचा। श्यामसुन्दर को पुचकार गोद में बैठाया। बड़े स्नेह से कहा—‘कृष्णचन्द्र, तू गायें चराना चाहता है ?’

‘हाँ, मैं गायें चराऊँगा। सब-की-सब गायें ॥’

‘देख, गोप बड़े हैं, वे बड़ी-बड़ी गायें चराते हैं। तू छोटा है, तू छोटे बछड़े चराया कर ॥’

‘हाँ, हाँ, मैं बछड़े ही चराऊँगा ॥’ कन्हैया बडा प्रसन्न हुआ। अभी तक उसे यह बात क्यों नहीं सूझी। गायों की अपेक्षा चञ्चल बछड़ों से उसकी मित्रता अधिक है। ‘कल से ही चराऊँगा ॥’

‘मैं महर्षि से मुहूर्त पूछ लूँ ! पूजन करके बछड़ों को चराना प्रारम्भ करना चाहिये ॥’

बाबा ने समझाया और सचमुच महर्षि से पूछकर मुहूर्त निश्चित कर दिया। ‘बछड़े माता के स्नेह से गोष्ठ में ही आया करेंगे। वे वैसे भी दूर नहीं जायेंगे। गौ तो आराध्य देवता हैं ब्रज की। उनकी सेवा-रुचि श्लाघ्य है। बालक का उत्साह भङ्ग नहीं करना चाहिये ॥’ बाबा ने अपना समाधान कर लिया। श्यामसुन्दर के भरे दृग एव हठ से वे बाध्य हुए।

माता को संतोप कैसे हो। 'कन्हैया अभी है ही कितना बड़ा। बछड़े बड़े चञ्चल होते हैं। उनका क्या ठिकाना कि किधर कूदते-फाँदते निकल भागें। उनका श्याम बहुत सीधा है, लड़के उसे दौड़ा-दौड़ा कर थका देंगे। कोई उसे चिढ़ायेगा तो वह रोने लगेगा। कहीं दूर निकल गया तो—खेल में लगने पर उसे भूख-प्यास का स्मरण ही नहीं रहता। वन में अनेक प्रकार के फल हैं—बच्चों का क्या ठिकाना। उन्हें कच्चे-पक्के फलों की न पहिचान होती, न चिन्ता। कहीं कोई न खाने योग्य फल खा लिया और हानि हुई—। कंकड है, कांटे हैं, धूप है। तीव्र वायु में शीत लगने का भी भय है। खेलते-खेलते धूप में सीधे जल पी लेना तो बच्चों के लिये स्वाभाविक ही है।' मया की आशङ्काओं का कहीं अन्त नहीं है, 'किन्तु किया क्या जाय, कन्हैया हठ जो किये बैठा है। वह बड़ा हठी है। एक बार जो धुन चढ़ी-सो-चढ़ी। अपनी बात पूरी ही करके रहेगा। ब्रजराज ने मुहूर्त भी निश्चित ही कर दिया है। अब बाधा देने का कोई अर्थ नहीं।'।

× × × ×

आज श्यामसुन्दर बछड़े चराने प्रारम्भ करेगा। नन्दभवन में उत्साह का पारावार उमड़ आया है। नन्दब्रज के अतिरिक्त बरसाना भी आज वहीं आ गया है। अन्तःपुर में नारियों और बाहर गोपों की भीड़ है। महर्षि शाण्डिल्य ब्राह्मणों को साथ लेकर पूजन-यज्ञ में व्यस्त हैं। वेदियों पर नवग्रह, सर्वतोभद्र, नक्षत्र, योगिनी आदि के मण्डल-अक्षत, मसूरिकात्र, चने की दाल, तिल आदि से बने हैं, उसका पूजन हो चुका है। दिग्पालों का पूजन हुआ। कलशों पर प्रदीप प्रज्वलित हुये अरणि-मन्थन के पश्चात् अग्नि में सस्वर मन्त्र पाठ से आहुतियाँ पड़ती रहीं। बाबा ही इन कृत्यों में यजमान हैं। अन्त में अपने बछड़े के साथ कपिला आयी और तब महर्षि ने श्यामसुन्दर का आह्वान किया।

बाहर गोप परस्पर अक्षत-चन्दन-दधि का एक दूसरे को तिलक कर रहे हैं। गोपियाँ मङ्गल-गान कर रही हैं। उन्होंने अपने उपहार नन्दरानी को निवेदित कर दिये हैं। ब्रज में ब्रजराजकुमार आज गो-चारण प्रारम्भ करेंगे। गोपजाति के लिये इससे अधिक महत्त्व का और कौन-सा समय हो सकता है। नट, नर्तक, वन्दी—सभी अपनी-अपनी कला का प्रदर्शन कर रहे हैं। तरुण गोप लठियों, भालों, कृपाणों के परस्पर कृत्रिम युद्धकौतुक में लगे हैं। अनेक प्रकार की कलाओं का प्रदर्शन चल रहा है यहाँ। गोपियाँ अन्तःपुरमें गायन करतीं, नाचतीं और अनेक प्रकार के चिनोद करने में मग्न थीं।

श्यामसुन्दर की उमंग का क्या पूछना। आज वह दाऊ भैया का हाथ ही नहीं छोड़ रहा है। दोनों भाइयों को नन्दगाँव एवं बरसाने की संयुक्त बालमण्डली ने घेर रक्खा है। कभी आँगन में, कभी बाहर और कभी यज्ञमण्डप में—यह मण्डली एक स्थान पर स्थिर होना जानती ही नहीं। सभी बालकों का माताओं ने भरपूर शृङ्गार किया है। सबने नवीन वस्त्र धारण कर रक्खे हैं और सभी स्वर्णजटित मणि-मय अलंकारों से आभूषित हैं। दोनों माताओं ने किसी प्रकार राम श्याम को स्नेह से पकड़कर स्नान कराया, शृङ्गार किया उनका।

महर्षि ने श्यामसुन्दर को यज्ञमण्डप में बुलवाया। गोपियों का पूरा समुदाय यज्ञमण्डप में एक ओर एकत्र हो गया। गोपगणों ने भी सारे प्रदर्शन बन्द किये और सब यज्ञमण्डप में आ गये। बाबों ने अपना स्वर उच्च-मधुर मधुरतर किया। शङ्खनाद के साथ विप्रों का वेदपाठ और उच्चतर हो उठा। श्रीनन्दरानी ब्रजराज के वामभाग में आ विराजी। श्यामसुन्दर माता की गोद में बैठ गये। स्वस्तिवाचन चलने लगा।

कन्हैया जैसे सदासे गोपूजन करता आया हो। महर्षि मन्त्रपाठ कर रहे हैं। कोई कुछ बताये, इससे पूर्व ही श्यामसुन्दर ने उठकर गौमाता को अर्घ्य दिया—चरण धोये। बाबा ने चाहा कि गोद में उठाकर शृङ्गों पर जल चढ़ाने की सुविधा कर दें, किन्तु जैसे ही जलपात्र उन नन्हे हाथों में उठा, कामदा ने मस्तक नीचे कर दिया। शृङ्गों पर जल चढ़ा, मस्तक पर तिलक करके अक्षत

लगा और पुष्पमाल्य पहिनायी गयी। कपिला शान्तभाव से श्यामसुन्दर के अरुण मृदुल करों की पूजा ले रही है। श्रीकृष्ण भी पूजा के मध्य में वार-वार मुड़कर बाबा के मुख की ओर देख लेता है कि 'ठीक क्रम चल रहा है न? कहीं भूल तो नहीं हो रही है?' बाबा प्रोत्साहन दे रहे हैं। महर्षि का मन्त्रपाठ गद्गद स्वरों में चल रहा है। उनके नेत्र उस नीलोज्ज्वल मूर्ति से हटते ही नहीं। विधि-निर्देश वे कर भी सकते हैं या नहीं—इस समय यह सदिग्ध हो गया है।

गोपूजन के साथ ही बछड़े का पूजन हुआ। उस चञ्चल ने भी चुपचाप पूजा स्वीकार कर ली। न तो उछला और न इधर-उधर हुआ। अवश्य ही वार-वार वह श्यामसुन्दर के हाथों को सूँघ लेता था और जब कन्हैया ने उसे पुष्प-माल्य पहिनाया, वही प्रसन्नता से मस्तक हिलाया उसने। जैसे उस माला से उसकी शोभा कितनी बढ़ गयी है, इसका उसे अनुभव हुआ है।

वृषभ-पूजन—वृषभ तो साक्षात् धर्म ही है न? वह उज्ज्वल, पर्वतशिखर-सा उत्तुङ्ग, सुचिक्कण वृषभ। कौन जाने भगवान् शंकर का नन्दी ही आ बैठा हो तो—नन्दी इतना उज्ज्वल, इतना उच्च, इतना सुचिक्कण है, संदेह ही है। कन्हैया का सबसे प्रिय वृषभ है वह—गजराज के समान विशाल और धर्म के समान ही सरल। उनका पूजन तो होना ही चाहिये था।

महर्षि की आज्ञा से गोपों ने समस्त गायों, बछड़ों एवं वृषभों का पूजन किया। गोधन का शृङ्गार तो प्रातः ही हुआ था। सबको पूजन के अनन्तर यवस (भीगा हुआ अन्न) दिया गया। आज जब श्यामसुन्दर वत्सचारण को चलेगा, तभी सम्पूर्ण गोधन अनुगमन करेगा उसका।

पूजन का क्रम चलता रहा—आचार्य का पूजन, ब्राह्मणों का पूजन और अन्त में वृद्ध गोपों का पूजन। महर्षि भावमग्न हैं, बाबा ने चाहा भी कि कन्हैया के स्थान पर वे स्वयं सबका सत्कार कर दें, किंतु श्याम आज स्वयं सबके पूजन को उत्साहित है। माता को लगता है वह थक जायगा, किंतु शास्त्रीय कर्म में बाधा कैसे दी जाय ?

प्रायः सभी गोपों का चरण-वन्दन कर आया वह और तब गोपियों को अभिवादन करने लगी और गया। विप्र-पत्नियों ने पूजन प्राप्त कर लिया है। अन्त में सखाओं का सत्कार हुआ। अपने अङ्कमाल दी। बाबा ने श्यामसुन्दर के साथ रहकर उसके करों से ब्राह्मणों को गायें, धन, वत्सादि दक्षिणा दित्वायी। गोपों को उपहार मिले। माता ने विप्र-पत्नियों को वस्त्राभरणों से वृषभ दत्त किया। गोपियों को उपहारों से आभूषित किया। अन्त में सखाओं का शृङ्गार किया श्यामसुन्दर ने। अपने सखा—कौन जाने कैसे—परंतु उसने किया स्वयं। सबको पटुके, उपवस्त्र, आभूषण देने के पश्चात् महर्षि ने उसे पुनः वैदिका के सम्मुख बुलाया। नट, नर्तकादिकों को बाबा ने इतना पुरस्कार देया, जिसे माँगने की बात वे सोच तक नहीं सकते थे।

वेत्र-लकुट, मृदुल रज्जु, शृङ्ग और इन सबके साथ एक मुरलिका रखी है। महर्षि ने प्रथमः सबका पूजन कराया। हिंदू सस्कृति में अधिष्ठाता देवता के बिना तो कोई वस्तु होती नहीं और किसी वस्तु के ग्रहण से पूर्व उसके अधिष्ठाता देवता का पूजन होना ही चाहिये। पूजन के पश्चात् बाबा ने लकुट उठाकर श्यामसुन्दर के हाथों में दे दिया। कन्हैया आज इस वेत्र को लेकर गोपाल आया। उसने महर्षि तथा पिता के चरणों में प्रणिपात किया। महर्षि ने उसे शृङ्ग दिया, वृद्ध उपनन्दजी पाश, और मुरली—वह तो उसी की वस्तु है।

× × × ×

मस्तक पर मयूर-मुकुट, भालपर अक्षताङ्कित कुङ्कुमतिलक, गले में वनमाला, कंधों पर मुकुटा, कटि की कछनी में मुरलिका, वाम स्कन्ध पर कुण्डलाकार रज्जु, वाम हस्त में शृङ्ग, दक्षिण हस्त में अरुणवर्ण सुन्दर वेत्र, कपोलों पर मणि-कुण्डल ललमला उठे, जब अन्तिम वार अपने पूरे गोपाल वेश में श्यामसुन्दर ने महर्षि को प्रणाम किया।

वेत्र उठा और वह उज्ज्वल बछड़ा सकेत पाकर मण्डप के बाहर की ओर कूद चला। बाघों का निनाद ने गगन गुञ्जित कर दिया। शृङ्गनाद के साथ भेरीघोष को भी शङ्खनाद पार करने की

प्रतिद्वन्दिता है। ब्राह्मणों के करों से स्वस्तिपाठ के साथ अक्षत एव पुष्प पड़ रहे हैं। गोपियों ने लाजा फेंकना प्रारम्भ किया। वृद्ध गोपों ने तथा विप्र-पत्नियों ने आशीर्वाद दिये। सखा अपने-अपने लकुट लेकर साथ चल रहे हैं।

वह अभिजित् मुहूर्त धन्य हो गया। द्वार से बाहर आते ही समस्त बछड़े साथ हो गये। गोप-बालक साथ हैं ही। सुरभियों ने अनुगमन किया और उनके पीछे गोपों को चलना है। आज केवल विधि-निर्वाह करना है, किन्तु श्याम ऐसे उल्लास में है, जैसे उसे सदा गोचारण ही करना है। उसका और काम भी क्या है—है भी तो वह शाश्वत चरवाहा ही।

वत्स-चारण—अद्भुत लगा सबको प्रथम यह संवाद। यह तो कोई प्रथा थी नहीं, किंतु जब श्यामसुन्दर बछड़े चराने जायगा तो दूसरे बालक घरों में रोके जा ही नहीं सकते।

फलतः बरसाने में यह महोत्सव पहिले ही सम्पन्न हो चुका है। नन्द-व्रज में जिन बालकों की अवस्था श्यामसुन्दर से वर्ष भर छोटी भी है, उनका वत्स सचारण-संस्कार श्यामसुन्दर के साथ ही सम्पन्न हुआ। कोई बालक घर रहना कैसे चाहेगा, जब कि कन्हैया बछड़े चराने जाया करेगा। फलतः आज सखाओं का सम्पूर्ण मण्डल साथ ही है।

ग्राम-सीमा से बाहर तक आकर लौटना है, किंतु मैया को तो वही बहुत कष्टकर हो रहा है। 'पूजन में ही उनका नीलमणि बहुत थक गया है। वह इतनी दूर जाकर तो और श्रान्त हो जायगा। सभी गोप साथ ही गये। कोई है भी नहीं कि उसे भेजें। यह वाद्यध्वनि दूर ही होती जा रही है। ब्रजराज को भी क्या सूझा है। वे लौटा क्यों नहीं लाते मोहन को। कहाँ तक जायगे ये लोग।' वे द्वारपर से इस प्रकार नेत्र लगाये हैं मार्ग की ओर, जैसे युगों के पश्चात् उनका पुत्र लौटनेवाला है। वे ही क्यों, सभी गोपियों की तो यही दशा है। मार्ग में, ग्राम में आज कोई नहीं है। किसी का संकोच न होने से गोपियों का समूह मङ्गल-गान करता हुआ ग्राम-सीमा तक पीछे-पीछे चला आया है। गोप आगे बढ़ गये, अतः ग्राम-सीमा पर रुक जाना पडा इस समूह को। सबके मनमें एक ही बात है—'क्यों ये सब लोग आज श्याम सुन्दर को थकाये डालते हैं। लौट क्यों नहीं आते। कहाँ तक जायगे?'

वाद्य दो भागों में विभक्त हुए। गोपों ने मार्ग के इधर-उधर खड़े होकर मध्य में स्थान प्रशस्त किया। विप्र-वर्ग भी दोनों ओर हट गया। श्यामसुन्दर लौट रहा है। सहस्रों रङ्ग-विरङ्गे उछलते हुए बछड़े, बार-बार वे पीछे को ही लौटते हैं। अपने अद्भुत चरवाहे को छोड़कर उन्हें जैसे और कुछ नहीं देखना है। उससे अधिक दर्शनीय विश्वमें और है भी क्या। जब वह अपना लकुट उठाता है, बछड़े उस लकुट को ही सूँघने लगते हैं। वे जान लेना चाहते हैं कि यह भी कोई हमारे चाट लेने योग्य वस्तु है या नहीं। कन्हैया उल्लसित है, प्रसन्न है, किंतु अवश्य थक गया है। मुख पर अरुणिमा आ गयी है। भाल पर स्वेदकण फलक उठे हैं।' सखाओं के समूह के साथ वह चला आ रहा है। दाऊ उसके दाहिने हैं, श्रीदामा बायें, सुबल और भद्र दोनों उससे लगे हुए पीछे चल रहे हैं। शतशः बालक हैं प्रसन्न, चपल, उल्लसित।

वच्चों के पीछे गौओं का समूह है। गोपों ने चाहा कि गायों को चराने के लिये हॉक ले जाय, किंतु वे सफल न हुए। गायें श्याम के साथ ही भाग आती थीं। विवशतः लौटना पडा। उनके खुरों से उठी गोरज ने श्याम की अलकों को तनिक धूसर कर दिया है। गायें बार-बार हुम्मा करती हैं, एक-एक आगे को दृष्टि लगाये हैं और मार्ग तो जाते समय ही उनके स्तनों से प्रवाहित होती दुग्धधारा से सिंचित हो चुका है, अब तो वे उसे कर्दममय करती आ रही हैं। विप्रों के सम्मुख आकर श्यामसुन्दर ने मस्तक झुकाया। स्वस्तिवाचन के साथ अक्षत फेकते उनके हाथ आशीर्वाद देने को उठे। तप-पूत इतने करों की छाया में वह चला आ रहा है। गोपों ने पुष्प वर्षाये और वाद्यों में द्विगुणित ध्वनि हुई। वावा विप्रवर्ग के पीछे आ रहे हैं। गौओं के पीछे तरुण गोप-वृन्द, उसके पीछे महर्षि शाण्डिल्य के साथ विप्र-वृन्द और उनके पीछे ब्रजराज श्रीवृषभानुजी के साथ। सब से

पीछे वाद्य, नट, नर्तकादि और ग्राम-सीमा में मङ्गलगान के साथ गोपियों का समूह पुनः पीछे-पीछे नन्दभवन की ओर चलने लगा ।

विप्रों का सामगान, गोपों के शृङ्ग एवं शङ्खनाद और भेरी, नफीरी आदि की गगनभेदी ध्वनि, किंतु गायों और वृद्धों ने उधर ध्यान तक नहीं दिया । वे तो गृह-पशु हैं ध्यान तो उधर नहीं दिया कपियों ने, पक्षियों ने और मृगों ने । वन-पशु वन सीमा पर शान्त खड़े रहे इस गोचारण के भव्य दृश्य को देखते । पक्षी और कृपि तो गगन एवं भवनों पर उड़ते-उड़लते साथ-साथ आये ।

× × × ×

श्यामसुन्दर ने गोष्ठ में प्रवेश किया । गोष्ठ-पूजन की समस्त सामग्री प्रस्तुत ही है । माता रोहिणीजी ने उसे स्वयं सज्जित कराया है । महर्षि ने आते ही पूजन सम्पन्न कराया । श्यामसुन्दर ने पुनः गौ, गोवत्स एवं वृषभों का पूजन किया और तब भवन में गया ।

‘आज वहन विलम्ब हो गया—श्यामसुन्दर लुधित होगा ।’ मैया को तो कब से यही चिन्ता है । मोहन ने भी आते ही कहा—‘मैया, भूख लगी है ।’ दाऊ मैया के साथ समस्त सखाओं की मण्डली में बैठकर भोजन करने का यह प्रथम ही अवसर है—अन्यथा बरसाने का सखासमूह संकोच किया करता है यहाँ भोजन करने में । कौन जाने इस सुयोग ने ही लुधा बढ़ा दी है या और कुछ ।

श्यामसुन्दर ने सबके साथ, उड़लते-कूदते, हँसते-हँसाते भोजन किया । वह भोजन भी करता है और परसने में भी मैया के साथ लग जाता है । चल रहा है यह आनन्द ।

बाबा को तो आज अवकाश ही नहीं । ब्राह्मण-भोजन, गोपसमूह का सहभोज और फिर महोत्सव तो रात्रि भर चलता रहेगा ।

—❀:○:❀:○:❀—

वेणु-वादन

“वंशीविभूषितकरान्नवनीरदाभात् पीताम्बरादरुणविम्बफलाधरोष्ठात् ।
पुरेन्दुसुन्दरमुखादरविन्दनेत्रात् कृष्णात्परं किमपि तत्त्वमहं न जाने ॥”

—श्रीमधुसूदन सरस्वती

मोहन मुरली बजा रहा है—वह तो बजाता ही रहता है। श्याम का वंशीरव क्या कभी विरत होता है। नित्य-चिरन्तन एकरस गूँजती है वह ध्वनि। उस वेणु-वादक को कार्य भी क्या है। वह ध्वनि—वह आकाश का तन्मात्रारूप शब्द तो है नहीं कि उसे सामान्य कान सुनें या यन्त्र पकड़ें, वह तो स्थूल-सूक्ष्म-कारण से परे और तीनों को ऋकृत करता गूँजनवाला नाद है। प्रणव के ऊपर अर्धमात्रारूप में तो चन्द्राकार उसकी छाया आती है। भावशुद्ध हृदय, उत्कण्ठा-निर्मल कर्ण उससे परिपूत होते हैं।

मोहन मुरली बजा रहा है—कब से ? कैसे ? सो कुछ नहीं। वह तो बजाता ही रहता है। सुननेवाले ही सुनते हैं उसे और जो सुनते हैं—उनकी बात वे ही जानते हैं, पर इतना ठीक कि फिर वे और कुछ सुनना भी चाहेंगे—ऐसी आशा नहीं करनी चाहिये।

मोहन मुरली बजा रहा है—वह चिरचञ्चल अधरों पर जब इस वेणु खण्ड को रख लेता है, स्वयं स्थिर हो जाता है—शान्त, निस्पन्द। थिरकती हैं उसकी पल्लवमृदुल अङ्गुलिया मात्र और स्वर की लहरियों पर तो ब्रह्माण्ड का अणु-अणु थिरकता है। प्रत्येक परमाणु उसी लहरी पर ही तो थिरक रहा है।

श्याम की वंशी-ध्वनि—वह साकार नीलोज्ज्वल ज्योतिर्मय सुकुमार ब्रह्म—और तब तो एक पशु पाषाण भी ऋषि हो जाता है। श्रुति जो नाद-ब्रह्म कहती है, उसका अर्थ प्रत्यक्ष दर्शन कर ले कोई भी। मुरली की यह ध्वनि—यही तो नाद-ब्रह्म है। उसे मोहन को छोड़कर कौन दूसरा व्यक्त कर सकता है।

श्रीवृन्दावन में तमाल के सघन तरु के नीचे—तमाल या फिर कदम्ब अथवा नीप की छाया ही उसे पसंद है। यहाँ तो आक-ढाक भी इस दिव्य-भूमि में अपवर्ग तक देने में समर्थ हैं, फिर उस अमरावती के कल्पतरु को पूछे कौन। हाँ—तो कन्हैया किन्नी सघन तमाल के मूल से टिककर, ललित त्रिभङ्गी से स्थित, अधरों पर मुरली रखे उस नाद-ब्रह्म को नित्य ही मूर्तिमान किये रहता है। बड़ी भव्य है वह उस ब्रजेन्द्रनन्दन की छटा—

अंशालम्बितवामकुण्डलधरं मन्दोन्नतभ्रूलतं

किंचित्कुञ्चितकोमलाधरपुटं साचीप्रसारेक्षणम् ।

आलोलाङ्गुलिपल्लवैर्मुर्लिकामापूरयन्तं मुदा

मूले कल्पतरोस्त्रिभङ्गललितं ध्यायेज्जगन्मोहनम् ॥

—श्रीलीलाशुक्

वह ललित त्रिभङ्गी से खड़ी है ब्रज-सौभाग्य की पावन मूर्ति, वह वामस्कन्ध पर कुण्डल टिका है और वे मन्दोन्नत भ्रूलतिकाएँ—वे क्या एक बार हृदय में आ जायें तो फिर निकलनेवाली हैं। सुनीच लोचन कुछ झुक गये हैं और कोमल पतले-पतले लाल-लाल ओष्ठ को सिकुड़ाकर वे मुरली के छिद्रों को स्वरपूरित करने में लगे हैं। पल्लवमृदुल अङ्गुलियाँ छिद्रों पर कैसी फुदक रही हैं और कितना आनन्द-मग्न है यह श्याम ! यह त्रिभुवन-सुन्दर, जगन्मोहन ब्रजेन्द्रनन्दन तमालमूल में खड़ी ध्यान में ही आ जाय—आ जाय एक क्षण को—और—और—

‘लोकानुद्धरयन् श्रुतीर्मुखरयन्चोणीरुहान्दर्षयन्
शैलान्विद्रवयन्मृगान्विवशयन्नोवृन्दमानन्दयन् ।
गोपान्सभ्रमयन्मुनीन्मुकुलयन्सप्तस्वराञ्जम्भयन्
ओंकारार्थमदीरयन्विजयते वंशीनिनादः शिशोः ॥’

—श्रीलीलावृक

प्राणों मे, मन मे, अन्तर मे उस शिशु का वह वंशी-निनाद ही विजयी हो—वही, एक-मात्र वही विजयी हो ।

वेणु-चादन का वह चिरव्यसनी नवजलधरसुन्दर इस धराधाम पर, इसी अभी वीते द्वापर के अन्त मे, अपने ही वृन्दावन मे, अपने नित्य सहचरों के मध्य धूम करता व्यक्त हो गया था और फिर वंशा—भला, उस अधरां पर लगाये बिना वह क्या रह सकता है ।

‘भद्र ! आ, तुम्हे वशी वजाना सिखा दूँ ।’ यही एक ऐसा काम है, जिसमें कोई सखा श्याम की समता नहीं कर सकता । नहीं तो और सब बातों में तो कन्हैया से सब अपने को बड़ा ही मानते हैं । यह फूल-सा सुकुमार कनू उनसे दुबल तो है ही । न वह उनके बराबर दौड़ सकता, न मल्ल-युद्ध मे नसे जात सकता और न शृङ्ग ही उनके समान वजा सकता । जब वह शृङ्ग फूंकता है, उसका शृङ्ग भी वंशा के समान लहराता-सा बजता है । कोई भी सुनते ही पहिचान लेगा कि यह तो श्याम का शृङ्ग-ध्वनि है । वृद्ध सनन्दवावा कहते हैं, ‘श्रीकृष्ण के मुख से लगेकर शृङ्ग भी सुरीला हो जाता है ।’ यह भां काइ सुरालापन है—जैसे फूंक ही पूरी नहीं मिलती शृङ्ग को ।

‘यह पां-पीं मेर वस को बात नहीं ।’ भद्र भला, क्या मुरली बजायेगा । उससे कहो तो वह वावा का बड़ा शब्द उठाकर अवश्य फूंक सकता है । वावा का शब्द दाऊ को छोड़कर सखाओं में केवल वही तो बजा पाता है और है भी उसे शब्द की गुरु गम्भीर ध्वनि ही प्रिय । वह क्यों सीखे वशी वजाना । ‘छोकरियों की भांति नाचना और इस जरा-सी वंशी को लेकर चीं-चीं, पीं-पीं करना तुम्हे ही भला लगता है ।’ उसने चिढ़ा दिया ।

‘तू वजा भी तो !’ बालकों के साथ श्याम भी हँसते-हँसते दुहरा हुआ जाता है । वह भद्र को तंग करने का यह अच्छा ढग पा गया ।

‘यह मेरे वस का रोग नहीं । तू कहता है तो ले !’ भद्र ने मुरली के बदले कटिवस्त्र से अपना शृङ्ग निकालकर मुख मे लगा लिया । धूतू, धूतू, धू, धू, यह तो मानना ही होगा कि भद्र के समान गुरु गम्भीर शृङ्ग-नाद काई तरुण गोप ही कर सकता है ।

‘ना, मुरली वजानी पडेगी तुम्हे ।’ कन्हैया ने शृङ्ग झपट लिया भद्र के हाथ से और मुख बनाया । मुरली भद्र के हाथों में देकर उसने अपने ही हाथ से उसके मुख पर लगा दी ।

भद्र और मुरली ! भला, क्या सामञ्जस्य है इसका । उसने सभी छिद्र अङ्गुलियों से बंद करके फूँका तो स्वर ही नहीं निकला । झुंमलाकर उसने सब छिद्र खुले छोड़ दिये और पूरे बल से फूँक मार दी, जैसे यह भी शब्द या शृङ्ग हो । एक सीटी-सी बज गयी । सखाओं ने तालियाँ बजायीं-और यह श्याम तो हँसते-हँसते लोट-पोट ही हो रहा है ।

‘ले, अब तू वजा तो ! मुझसे जोर से बजा दे तो जानूँ !’ भद्र ने वंशी श्रीकृष्ण के करों में दी और दोनों हाथों से उसे उठाकर खड़ा कर दिया । उस नित्य मुरली-मनोहर ने वंशी सन्हाल ली दोनों करों मे । बनराजि भूम उठी । कपिल समीप कूद आया । गायों ने कर्ण उठाये । मृग, मयूर—सब पशु-पक्षी अपनी क्रीड़ा छोड़कर उन्मुख हो गये एक क्षण में । ‘श्याम वशी वजाने जा रहा है !’

सघन फलभार से झुके तरु, पुष्पगुच्छों से झुकी भूमती उन तरुओं से लिपटी लताएँ और ! उनके मध्य यह अति सघन नील तमाल—सुरपादप कैसे समता कर सकता है इसकी । मयूर, शुक, पिक आदि पक्षी उसपर, समीप के पादपों पर एकत्र हो गये हैं । बनपशु और गायें सब एक साथ बृहत् यूथ बन गयी हैं । सबके नेत्र लगे हैं तमाल की ओर । सहस्रों सखाओं से घिरा वह नव-

जलधर-सुन्दर, विद्युद्बसन मुरली बजाने जा रहा है। वंशी बजायेगा अब वह। सब 'उत्कर्ण' हैं, सबके प्राण कर्णों में ही जैसे आ गये हों।

यह भुका मयूरमुकुट, ये लहरायी अलकें और ये दीर्घ पलकें अर्धनिद्र-सी हुयीं। वाम कुण्डल कंधे पर और दाहिना कुण्डल कपोलकण्ठ-संधि पर स्थिर हो गया, जैसे इन्दीवर के नीलदल पर दो स्वर्ण-भृङ्ग मधुपान-मत्त होकर सो गये हों। गोरोचन की खौर और उसके मध्य यह अरुण कुङ्कुम-तिलक, काली रेखा-सी कुटिल भृकुटियाँ और कपोलों पर ये जो सखाओं ने श्वेत धातु के कुसुमचित्र अङ्कित कर दिये हैं, इन्हें देख पाये, वे ही नेत्र सच्चे नेत्र हैं।

ये पलकों से भाँकते अरुणाभ विशाल लोचन और पलकें, सुकुमार, इन्द्रवधूटी-से अरुणाभ अधर-पल्लव कैसे आकुञ्चित हो गये हैं। धन्य है यह वेणु-खण्ड। अधरों की अरुणाभा से अलंकृत हो गया है वह और उसके छिद्रों को नन्ही पतली कुसुम-कलिका-सी कोमल लाल-लाल अङ्गुलियों ने आच्छादित कर लिया।

स्वर्णाङ्गदभूषित, मणिकङ्कणसज्जित, कुसुमदाममण्डित, धातुचित्रखचित ये श्याम भुजाएँ और ये विशाल स्कन्ध। कम्बुकण्ठ कुछ तिरछा कितना मनोहारी है। वनमाल, मुक्कामाल, कौस्तुभ, गुञ्जामाल और सखाओं की यह दल, तुलसी, वनकुसुमों की माला, ऊपर से पटुका। भला कितना भार-सम्हाले यह कोमल कण्ठ, कदाचित् इसी से भुक्त गया है और वक्ष—यह विशाल वक्ष तो ढक-सा गया है, बस, यह तनिक-सी वाम वक्ष की स्वर्णिम रामराजि फलकती है। देखने योग्य है यह त्रिवलीयुक्त नाभि। पीताम्बर पर कसी यह अरुण कञ्चनी और आगे—मुनिजनमानस-मराल, शंकरहृदयधन ये अरुण चरण, यह शत-शत-चन्द्रद्युति निन्दक नख-मणिज्योति।

हरित दूर्वादल पर ललित त्रिभङ्गी से सज्जित ये पल्लव-मृदुल, किशुक-अरुण चरण। पीताम्बर मन्द-मन्द लहरा रहा है, अलकों में सखाओं ने ढेर-से सुमन उलभा दिये हैं, मयूरपिच्छ में स्पन्दन-सा है और श्याम—यह चिरचञ्चल स्थिर हो गया है—शान्त, स्थिर। ये अङ्गुलियों हिलीं, ये अधर लगे छिद्र से और यह ध्वनि—वशीध्वनि—कान्ह वशी बजा रहा है।

× × × ×

मोहन मुरली बजा रहा है—मुरली की स्वरलहरी—जैसे सृष्टि के प्राण एकाकार हो गये हैं उसमें। श्रवण में, मन में, प्राण में, हृदय के अन्तरतम प्रान्त में और शरीर में, रोम-रोम में, समस्त सचराचर जगत् में वही एक स्वर, एक ध्वनि गूँज रही है सबको आत्मसात् करके।

बालक—ये तो श्याम के सहचर है। कन्हैया पता नहीं मुनियों के मानस में बहुत प्रयत्न करने पर कुछ क्षण को आता भी है या नहीं, परंतु इसमें तो संदेह ही नहीं कि ये सब इस इन्दीवर-दल-श्याम के हृदय में ही नित्य निवास करते हैं। इनकी भावस्थिति का वरण कर सके, इतनी शक्ति तो शारदा में भी नहीं है। जैसे किसी कुशल कलाकार ने सहस्रों मूर्तियाँ बनाकर नाना भङ्गियों में सजा दी हों, स्थिर। शान्त। निस्पन्द। अपलक नेत्रों से अजस्र धाराएँ चल रही हैं और धाराएँ तो चल रही हैं—उनके रोम-रोम से। अश्रु एव स्वेद के इस पावन प्रवाह में ये सब भीग गये हैं—भीग गये हैं उनके वस्त्र और मन—मन की बात कौन करे। स्रष्टा का मन भी तो इनके अन्तर को भाँकने में समर्थ नहीं।

गायें—उनके कान खड़े हैं, मुख में लिया तृण ज्यों-का-त्यो है और ज्यों-का-त्यो है उनका शरीर। उनके नेत्र भी भर रहे हैं और भर रही हैं उनके स्तनों से उज्ज्वल धाराएँ। यह भेद भी आज नहीं रह गया है कि किसने बच्चे दिये हैं और कौन देनेवाली हैं। बछड़ियों के स्तनों से भी जब यह हृदय का शुद्ध सत्व उज्ज्वल धारा बनकर प्रवाहित हो रहा है, तो गायों की चर्च कौन करे। बछड़ों ने माता के स्तनों से मुख लगाया था। मुरली ध्वनित हुई, कान खड़े हुए, मुख के दोनों ओर से वह वह चला मुख का दूध। उसे पी लेने के लिये क्या अब प्राण रहे हैं उनके देह में? प्राण तो कर्णों में आ बैठे हैं।

पाक ने अपने शाकक के गुण में चोंच टाँधी चारा देने के लिये, शाकक के चञ्चु खुले गये, पाक को चोंच वहीं पड़ी है, चारा—वह वहीं स्थिर है। शुक ने पंख फैलाये थे दूसरी डाल पर बैठने के लिये, वे फैले रह गये हैं उसके पंख। मृग ने प्रगला वायों पर उठाया था कि मुख चञ्चला ले, वह रहा पर, न नीचे आया, न मुख से लग सका; बीच में उठा-का-उठा रह गया। वह तबि कगचिन घृष्टना चाहता था, कैसा घृष्टने की मुद्रा में स्थिर है। जैसे किसी ने एक साथ वन-भूमि के समस्त प्राणियों को वे जैसे थे, उनी रूप में स्थिर कर दिया हो, उनकी चेतना पृथक् करके। पृथों पर पंख फैला कर उठने को उगत भ्रमर, वृषों पर पाघे लटके लघुकीट से लेकर मृग, शशक, ग्याग, केशरी—सब पशु-पक्षी शान्त, स्थिर, चित्र की भाँति हो रहे हैं। गति का नाम नहीं है किसी ने। मन्वये नेत्रों ने श्रुत चल रहे हैं और यही प्रेमाशु एकमात्र सूचित करते हैं कि उनमें जीवन है।

मोहन मुरली बजा रहा है। मुरली का श्रुत-नाद—तरुओं के तनों से मधु-धाराएँ चल रही हैं। तनों से ही नहीं, गार्याशो में, टहनियों से, पत्तों से, कोपलों से भी रसस्राव हो रहा है। धाराएँ चलती हैं गान्धाशो से और पत्ते-पत्त टपकते हैं। वृक्षों में भी रोमाञ्च होता है? मनुष्य, गौ मृग, पक्षी आदि चेतन प्राणियों के गेम-गेम कदम्ब की भाँति पुष्पित हो उठे हैं, यह तो समझ में आने की बात है, त्रिभु ये तृण, ये झुप, ये प्रीम्य, ये लताएँ, ये वृक्ष, इनको भी रोमाञ्च होता है? यह जो उनके शरीर पर फाँटों का जाल सा नहना प्रकट हो गया है और तब यह रस-स्राव—इनसे भी प्रेमाशु चल रहे हैं? यह मुरली जो बज रही है।

वृण-तरुओं में चेतना तो होती है, श्रुत-चेतना सही। वंशी के स्वर ने जब समाधि में स्थित जन एव तपोलोक के महापुत्रों की श्रुत-चेतना को उत्थित कर दिया है, जब अपने कमला-नन पर वृद्ध पितामाह और उनके परम धानी, नित्य ब्रह्मलीन सनकादि पुत्र, भृगु जैसे महर्षिश्रेष्ठ, लोमश-जैसे नित्य, कालातीत भी चञ्चल हो गये हैं, उमककर नीचे देखते हैं, सिर झुकाकर सोचते हैं—यह कौनसी शक्ति है जो उनके सहज समाधि के नित्य श्रुत-चेतन मानस को बलात् खींच रही है, प्रयत्न करने पर भी स्थिर नहीं हो पाते, और जब वे—वे चले आ रहे हैं इस वशीध्वनि की रज्जु में बंधे, त्रिवरा, त्रिचते-से श्रुत-चेतन अपने वाहनों पर विराजमान तो इन तरुओं की श्रुत-चेतना में मुरली ने जगा ही दिया—क्या बड़ी बात हो गयी, लेकिन ये पर्वत, ये पापाण—ये तो पूर्णतः जड़ हैं। इनमें तो चेतना ही नहीं, पर—पर ये तो जैसे पूरे ही पिघल जायेंगे। इनसे तो जल के जनन प्रवाह फूट पड़े हैं। नन्हा-सा ककड़ भी आज निर्भर का उद्गम वनने की स्पर्धा में है। कोई इन समय यदि किसी ककड़ या पापाण को स्पर्श करे—कोई नहीं कह सकता कि वह नवनीत से अधिक मृदुल नहीं है।

कालिन्दी—आज क्या कालिन्दी अपने समस्त कमल यहीं एकत्र कर लेंगी। कितनी उत्तुङ्ग हिलारें उठ रही हैं उनमें। यह क्या—यह हो क्या रहा है, उनके प्रवाह की गति क्या नीचे से ऊपर को उलटी चल रही है? नीचे की ओर से ये ढेर-के-ढेर रङ्ग-विरङ्गे कमल, पुण्डरीक, इन्दीवर, शतपत्र, रुद्रा एव कुमद कैसे बहते चले आ रहे हैं यहाँ? यमुना की ये उताल तरङ्गें—समुद्र के समान इतनी ऊँची तरङ्गें कभी किसी सरिता में उठ सकती हैं—कौन विश्वास करेगा। आज कालिन्दी अपने समस्त सुमन अपने आराध्य चरणों पर चढ़ाकर ही रहेगी। अपनी तरङ्गवाहुओं को दीर्घ, दीर्घतर बढ़ाती वे ढेर-के-ढेर पुष्प उसी तमाल मूल में स्थित मुरलीधारी के श्रीचरणों को लक्ष्य करके ही तो उत्सर्ग करती जा रही हैं।

गति—गति तो आज जैसे मुरली ने चेतन से लेकर गतिहीनों को दे दी है। यमुना का प्रवाह उलटी दिशा में ही तरङ्गित है। वायुदेव उस मयूरमुकुटी के मयूर-पिच्छ तथा वस्त्रों में मन्द स्पन्दन करके ही थकित हो रहे हैं, द्रवित हो रहे हैं। तरु एवं पापाण और पक्षी, पशु आदि समस्त प्राणी मूर्ति बन गये हैं। एक पल्लव भी हिलता नहीं।

मुरली बज रही है—बज रही है मुरली और रसस्राव हो रहा है उस रसमयी सुधा के स्पर्श से समस्त जड़-चेतन के द्वारा। अश्रु, स्वेद, मधु—सबने एकाकार होकर सम्पूर्ण भूमि को,

समस्त धरातल को रस-पिच्छल बना दिया है। रोमाञ्च—पशु, पत्ती, कीट, भृङ्ग के रोमाञ्च की चर्चा ही व्यर्थ है, रोमाञ्च तो हो आया है इस सर्वसहा धरा को। यह एक-एक तृण ऊपर उठ गया है। एक दूर्वा की एक पत्ती तक झुकी नहीं है। यह रोमाञ्च ही तो है धरा का।

श्याम—यह चिर-चञ्चल स्थिर हो गया है, मुरली जो बजा रहा है यह। शान्त, स्थिर—त्रिवली में मन्द मन्द गति होती है, छिद्रों पर अँगुलियाँ फुदक रही हैं, मयूर-पिच्छ तनिक तनिक हिलता है, पीतपट स्पन्दित होता है और मोहन—इसे जैसे कुछ पता नहीं, यह तो निमग्न है अपने राग में सचराचर को निमग्न करके। बड़ी-बड़ी पलकें झुक गयी हैं, किञ्चित् अरुणाभ लोचन कमल-कोरकों की भाँति केवल मुरलिका को देखते हैं, कुञ्चित पल्लव-मृदु अधरों की अरुणाभा वेणु में प्रतिफलित हो रही है।

यह श्याम अङ्ग, यह इस श्रीअङ्ग की नीलोज्ज्वल युति और इस युति से स्नात यह स्वर्ण-पीत पीताम्बर, वनमाला, रत्नाभरण, मुक्ता-माल, पुष्प-दाम, धातु-चित्र - सबके वर्ण विचित्र हो गये हैं। सब कन्हैया को भूषित करने के बदले स्वयं भूषित हो उठे हैं उसकी कान्ति से और यह कन्हैया—इसे भी क्या और कुछ काम है। यह तो मुरली बजाता है। बजाया ही करता है। इसी ललित त्रिभङ्गी से, ऐसे ही तमाल-मूल से टिका, यह वंशी ही बजाया करता है।

—❀◡❀◡❀—

वत्सोद्धार

तस्यां तमोवन्नेहार खद्योताचिरिवाहनि ।
महतीतरमायैश्यं निहन्त्योत्सनि युञ्जतः ॥

—भागवत १० । १३ । ४५

श्यामसुन्दर प्रातः पलक खोलते ही पूछता है—‘मैया दाऊ उठा तो नहीं ?’ नित्य रात्रि में शयन करते समय माता को सावधान करता है कि उसे शीघ्र जगा दिया जाय, कल की भौंति भूल न हो। किंतु मैया की यह भूल क्या कभी सुधरने की है। श्याम सोचता है—‘मैया बहुत शीघ्र भूल जाती है। यह भी कोई बात है कि जब सब सखा द्वार पर आ जाय, दाऊ मैया हाथ मुँह धोकर उसके समीप आ खड़ा हो, तब उसके नेत्र खुलें। वह सबसे पहिले उठेगा। दाऊ मैया को पता तक नहीं लगाने देगा कि कब उठा। चुपचाप उठकर हाथ-मुख धोकर बछड़े खोल देगा और तब शृङ्ग फूँकेगा। सब सोते से चौक कर उठेंगे और भागेंगे। बड़ा आनन्द आयेगा।’ लेकिन मैया को यह सब कहाँ स्मरण रहता है। वह बार-बार स्मरण कराने पर भी नित्य भूल जाती है। प्रातः बहुत देर से उठती है उसे। उठते ही हडबड़ी पड़ती है मोहन को। प्रत्येक कार्य में शीघ्रता करना चाहता है वह।

हाथ-मुख धोकर कलेऊ करने को कन्हैया भला कहीं अकेला बैठ सकता है। मैया जानती है कि यदि सब सखा साथ न बैठेंगे तो मोहन शीघ्रता में कुछ खायेगा ही नहीं। आम्रह करके वे सबको पुचकार कर बैठती हैं। मैया का स्नेह, उनका अनुरोध, श्याम के संग कलेऊ करनेका सु-अवसर, भला कौन नहीं बैठेगा। कहने को तो सब अपने घरों से कलेऊ करके ही आते हैं, किंतु घर पर क्या कुछ रुचिकर भी लगता है। कन्हैया के साथ मैया के हाथ का नवनीत मिलने की आशा हो तो फिर घर पर पेट कैसे भरे। माताओं की सतुष्टि के लिये मुख जूठा कर लेना ही नो कलेऊ नहीं होता। गोपियाँ भी जानती हैं कि उनके बच्चों को कौन-सा रस लगा है। किसी को न तो आश्चर्य होता और न आपत्ति।

‘गोप-चालकों को कलेऊ करने साथ बैठाने से सखाओं के कारण शीघ्रता करने की आशाङ्का तो दूर हो जाती है, किंतु ब्रजेरवर को क्या किया जाय। उन्हें गोदोहन में पता नहीं क्या शीघ्रता रहती है। गौएँ तनिक धीरे-धीरे दुही जाय तो क्या बिगड़ता है। बछड़े तो सम्भवतः आज-कल दूध पीते ही नहीं। वे दूध पीते तो क्या तनिक भी देर न लगती। यों ही कन्हाई कुछ भोजन नहीं करता, फिर ये सब द्वारतक भाग आते हैं और ‘हुम्मा, हुम्मा’ करके उसे शीघ्रता करने को उत्सुक बना देते हैं।’ माता को कैसे समझाया जाय कि बाबा स्वयं गोदोहन में पर्याप्त विलम्ब करने का प्रयत्न करते हैं। कन्हैया को, दाऊ को, भद्र को वे शीघ्र गोष्ठ से भीतर भेज देते हैं और फिर विलम्ब करने का प्रयत्न करते हैं, बछड़ों को तो सचमुच शीघ्रता रहती है। बाबा को भी संदेह है कि उनके श्रीकृष्णचन्द्र के साथ खेलने की उत्सुकता में वे थनों में एक-दो बार मुख मारकर भाग खड़े होते हैं और यदि द्वार बंद न हो तो सीधे भवन-प्राङ्गण में ही पहुँचें। बड़ी सावधानी से द्वार बंद करा दिया करते हैं।

कलेऊ समाप्त होते ही गोपाल लकड़ उठाता है। माता के मुख-हाथ धोने में भी शीघ्रता रहती है। कछनी, पटुका, आभूषण, मयूर-मुकुट, वनमाला, भाल पर गोरौचन की खौर, कुङ्कुम-तिलक और कस्तूरी का बिन्दु—माता का शृङ्गार ही न पूरा हो यदि उसे अवसर मिले। नित्य वह

कुछ-न-कुछ भूलती है, क्रम तो कभी रह नहीं पाता। कन्हैया इतनी शीघ्रता करता है कि उसमें का विस्मृत हुए बिना रहता नहीं। शृङ्ग, लकुट, गुरली सिर के समीप रखकर सोता है। पता नहीं कसे उसे शङ्का हो गयी है कि कोई उसकी वंशी चुरा लेगा।

माता कभी दाऊ की मनुहार करती हैं, कभी भीदामा की और कभी सुवल और भद्र की 'कन्हैया को दौडाना मत' वह नित्य धक जाया करता है। बड़े अन्द्रे हो तुम लोग, पररपर अगहन मत और चिढाना भी मत। बहुत दूर मत जाया करो। यहीं भवन के सम्मुख तो बहुत दूर है भला, इस सामने के मैदान से हरी-हरी अन्धी दूर्वा कहां मिलेगी। यहीं बछड़ों को चरने दो! यहीं बछड़ों को चरने दो। यहीं सब खेलो। बस, उस बड़े वृक्ष से प्यागे तो जाओ हो नहीं। हाँ—शेपहरों होने से पूर्व ही लौट आना। आजकल धूप तीव्र होने लगी है। वायु उष्ण चलता है। पता नहीं क्या-क्या समझाना रहता है उन्हें। 'ये बालक हैं-हों तो कर देते हैं, किंतु ध्यान कहां देते हैं। बच्चे हैं सब—भूल जाते हैं। एक बात इसीसे तो बार-बार कहनी पड़ती है।'

'कन्हैया तो बहुत चञ्चल है। बहुत सीधा है। खेल में लग जानेपर उसे दूसरा ध्यान ही नहीं रहता। बचपन से ठीठ है। पता नहीं कहां जाय, क्या करे। भय तो जैसे उसने जाना ही नहीं।' बार-बार माता समझाती हैं कि वह दूर न जाय और दाऊ का साथ न छोड़े। दाऊ को भी बराबर सावधान करती हैं कि 'वे अपने छोटे भाई को कहीं अकेले न जाने दें। किसी वृक्ष पर कोई चढ़ने का प्रयत्न न करे। यमुनाजी के किनारे भूलकर भी न जाय। प्यास लगते ही सब लोग घर लौट आवें। बछड़े भागकर कहीं जा नहीं सकते, अतः वे भाग भी जायें तो उनके पीछे दौड़ने की आवश्यकता नहीं है। वे स्वयं घर लौट आवेंगे।' पता नहीं और कितनी आशङ्काएँ, कितनी अत्यावश्यक चेतावनियाँ है, पर ये बालक सुनते कहां हैं। उन्हें तो बस, खेलने की पड़ी है।

कलेज कराके श्यामसुन्दर का मैया शृङ्गार करने में लगती हैं और बालक अपने-अपने बछड़े लाने चल पड़ते हैं। माता को इतनी देर लगती है कि कन्हैया चाहे जितनी शीघ्रता करे, सभी सखाओं के बछड़े द्वार पर आ जाते हैं और जब पुनः सखा आ जाते हैं, तब उनके साथ ही वह भवन से निकल पाता है।

×

×

×

×

बछड़ों को लेकर दूर जाना न तो सम्भव है और न वैसा करने की आवश्यकता ही है। नन्दग्राम एवं बरसाने का तो अब नाम ही दो रह गया है। दोनों इस प्रकार एक हो गये हैं कि उनकी सीमा का कोई चिन्ह नहीं। जैसे एक ही ग्राम विस्तीर्ण हो गया हो। दोनों के सम्मुख कालिन्दी-कूल के मध्य में तो गोष्ठ ही है। नन्दग्राम के पृष्ठ-भाग में गिरिराज की तराई का समतल भाग बछड़ों के चरने की भूमि है। बछड़े गिरि-शृङ्ग पर तो चढ़ने से रहे और विस्तृत खुला भू-भाग बरसाने से आगे जाने पर प्राप्त होगा। गोपबालक इतनी दूर भला, कहीं जा सकते हैं। सबसे बड़ी बात तो यह कि घड़ी-घड़ी पर नन्द-भवन से कोई न कोई आकर देख जाया करता है और सावधान कर जाता है कि बछड़े अब और तनिक भी आगे न जायें। कुछ आगे बछड़े गये हों तो वह लौटा लाता है और दूर भागे बछड़ों को घेरकर एकत्र कर जाता है। बाबा किसी को भेजना थोड़ी देर भूल भी जायें तो मैया कहां भूलती है। उसकी सब इच्छा पूरी हो तो एक व्यक्ति के लौटने से पूर्व ही पता नहीं वह पाँच और भेज चुके या पच्चीस। वह तो बस, एक ही धुन लिये भवन के द्वार तक बार-बार चक्कर लगाती है। 'कोई देख आओ, बालक कहां हैं? दूर तो नहीं गये? बछड़े उन्हें हैरान तो नहीं करते? कन्हैया को किसीने चिढ़ाया तो नहीं? अब तो बहुत विलम्ब हो गया। लौटा लाओ सबको। कम-से-कम उन्हें एक बार जल पीने को तो भेज दो!' पुरुष बड़े निष्ठुर होते हैं। कई-कई बार कहने पर तो कहीं एक बार जाते हैं और वह भी केवल समाचार लेकर लौट आते हैं।

“बालक आनन्द से खेल रहे हैं।” माता के मन में यह बात बैठती ही कम है। ‘इतनी देर हो गयी, अब तो सब थक गये होंगे। अब तो सूर्य के ताप में उष्णता आ गयी है। अब लौटना चाहिये सबको।’ जब तक श्यामसुन्दर लौट न आये, उन्हें दूसरी बात सूफने से रही। गृह में कुछ कार्य है तो बस, एक ही कि उनका नीलमणि आता होगा—उसके लिये स्नान का जल, उसकी वनमाला के लिये पुष्प और उसके लिये भोजन-सामग्री, इनके संकलन में भी वे एकाग्र कहीं हो पाती हैं। श्याम वन में जो है। उसे विलम्ब जो हो गया। ‘वह लुधित होगा। थक गया होगा।’

×

×

×

×

बछड़ों को चरना कहीं रहता है। वे इधर-उधर कभी-कभी वृण में मुख मार लेते हैं और फूटते रहते हैं। मृगों के मध्य में जैसे वे भी मृग ही हों। उनके चरवाहे भी तो कपियों के साथ किलकते, फूटते, मुख बनाते दौड़ते हैं।

कन्हैया कभी-कभी तमालभूल में ललित त्रिभङ्गी से खड़ा हो जाता है। मुरलिका अधरों से जा लगती है और—आगे तो कहने की बात रह नहीं जाती। कोई नहीं जानता कि उस समय संसार में क्या होता है। सब भूल जाते हैं अपने-आपको। पशु, पक्षी तक विस्मृत हो जाते हैं। बालक जब उस रमसिन्धु से उतियत होते हैं, वे आश्चर्य से देखते हैं—वृक्षों से जलप्रवाह चल रहा था, वह अभी-अभी मुरली के मूक होने के साथ ही कदाचित् रुका है। पाषाण अब भी धार्द्र एव कोमल हैं। सम्भवत वे गोम की भाँति कोमल हो गये थे। तभी उनपर खडे बछड़ों, मृगों तथा स्वयं उनके चरण-चिह्न अङ्कित हो गये हैं।

पक्षी ने शावक के मुख में चारा देने के लिये चञ्चु डाला था। वह अब तक वैसे ही रह गया था। अभी उसने मुख हटाया है धीरे से। मृगों के मुख में वृण पडे हैं और कुछ मुख से गिर गये हैं। फण फैलाकर भूमते सर्पों ने अभी सिर झुकाया है और सरकते जा रहे हैं। मयूर ने पक्ष फैलाये थे, पर नृत्य तो निश्चय ही वह नहीं कर सका था। और ये पुष्प—इतने पुष्प यहाँ पृथ्वी पर कहीं से विद्ध गये? वृक्षों और लताओं से क्या इतने पुष्प गिरे हैं। ऐसे पुष्प तो समीप के वृक्षों या लता-कुर्खों में हैं नहीं, तब क्या आकाश से जल की भाँति पुष्प भी गिरते हैं। कौन जाने—कन्हैया जब मुरली बजाता है, सब विचित्र ही बातें तो होती हैं।

सदा मुरली ही नहीं बजती—प्रायः बालक खेलते हैं। सब स्पर्धा कर लेते हैं और तब फल, पुष्प, पाषाण फेंकते हैं और देखते हैं कि कौन सबसे अधिक दूर फेंक सकता है। कभी-कभी श्यामसुन्दर के साथ कई एक नृत्य करते हैं। किङ्किणी एवं नूपुर रुनरुन बजने लगते हैं। गुन-गुन करके भौंरे गाते हैं। दूसरे ताली बजाते हैं। कभी वे परस्पर गौएँ और चरवाहे बन जाते हैं और कभी दो बालक वृषभ बनकर हुंकार करते हुए मस्तक से टक्कर करते हैं।

कोई कोकिल के साथ ‘कुहू-कुहू’ करता है, कोई विल्ली के समान ‘म्याऊँ म्याऊँ’ और कोई बकरी के बच्चे के समान ‘म्याँ-म्याँ’। अनेक पशुओं की बोलियों का वे बड़ी सफलता से अनुकरण कर लेते हैं। एक एक पशु की बोली बोलता है तो दूसरा दूसरे पशु की। परस्पर एक दूसरे को दौडकर छूते हैं, भागते हैं और बराबर तालियाँ बजा-बजा कर हँसते हैं। चलती रहती है यह बालक्रीड़ा।

×

×

×

×

‘भैया, यह किसका बछड़ा है? कितना सुन्दर है यह!’ श्यामसुन्दर ने बड़े भैया को एक बछड़े की ओर आकर्षित किया। यह बछड़ा इससे पूर्व तो इस यूथ में कभी देखा नहीं गया। पास के किसी ब्रज से भाग आया होगा। सम्पूर्ण शरीर सुचिह्न कृष्णवर्ण। कहीं दूसरे रङ्गका एक बिन्दु नहीं है। अत्यन्त चञ्चल, सभी बछड़ों से कुछ बड़ा, सबसे पुष्ट। बछड़ों से बालक तनिक दूर खेल रहे हैं। नवीन बछड़ा बालकों की ओर धीरे-धीरे चरता-चरता चला आ रहा है। उसके नेत्र लाल-लाल हैं और बार-बार सिर उठाकर बालकों को वह देख लेता है।

‘कितना सुन्दर है!’ कन्हैया ने उसे पकडकर पुचकारने की इच्छा की। नवीन बछड़ा है, सम्भव है कि समीप जाने से चौककर भाग खड़ा हो, अतः घूमकर पीछे की ओर से दवे पैर

धीरे-धीरे श्याम उसके समीप तक गया। बालकों ने देखा और सब उधर ही आकर्षित हो गये। पता नहीं किसका बछड़ा आ गया है आज अपने यूथ में। गोपाल कोई नवीन क्रीड़ा करेगा, सबकी यही धारणा है।

लपककर श्रीकृष्ण ने पूँछ पकड़ ली, किंतु बछड़े ने पैर चलाया मारने के लिये। इसके लिये तो कन्हैया सावधान ही था। उसने पहिले से सुन रक्खा है कि काले बैल प्रायः लात मारते हैं। बछड़े ने जैसे ही पैर चलाया, पूँछ वाले हाथ से ही वह पैर पकड़ लिया गया। बछड़े ने दूसरा पैर चलाया और वह दूसरे हाथ में आ गया।

‘कनू, दैत्य है यह !’ दाऊ भैया चिल्ला उठे। गोप-बालक तो सन्न रह गये, किंतु कन्हैया कुछ कच्चा खिलाड़ी तो है नहीं। उसने दोनों पैर एवं पूँछ तो पकड़ ही रक्खी हैं, अब लगा घुमाने सिरके चारों ओर। स्वयं घूमता जाता है और वह असुर आकाश में चक्कर खा रहा है।

‘हाथ ढीले मत करना, नहीं तो वह मारेगा !’ सुबल ने सावधान तो किया, परंतु आगे क्या होगा सो सोचना कठिन है। भला, कब तक इस प्रकार कोई घुमाता रहेगा, सो इतना बड़ा साड़ उठाकर। कन्हैया थक तो जायगा ही। बहुत सोचना नहीं पडा। घुमाते-घुमाते उसे श्याम ने एक बड़े से कपित्थ (कैथ) के वृक्ष पर फेंक दिया। वृक्ष का वह ऊपरी भाग उसके आघात से टूटकर धड़ाम से गिर पडा।

‘ठीक ! बड़ा अच्छा किया !’ बालक ताली बजाकर खिल उठे। उन्होंने दौडकर अपने श्यामसुन्दर को घेर लिया। उसे हृदय से लगाया और क्रमशः उसके दोनों हाथ वारी-वारी से देखते रहे कि कहीं हाथों में कुछ आघात तो नहीं लगा है, वे अधिक लाल तो नहीं हो गये हैं। निश्चय ही उन्हें हाथ कुछ अधिक लाल जान पड़े। उन्होंने फूँक मारकर उनको ठीक किया।

देवता पुष्प-वर्षा कर रहे हैं। आकाश में विमानों का ठट्टा लगा है। दैत्य का शरीर फट गया है। उससे रक्त की धारा चल रही है, किंतु यह सब तो पीछे देखने की वस्तुएँ हैं। बछड़े, मृग तथा कपि तक घेरकर कन्हैया को ही देख रहे हैं। वह तो अज्ञत है न ? उसे ज्ञत पहुँचा हो—ऐसी सम्भावना होने पर फिर क्या और कुछ देखा जा सकता है ?

वक-वध

कर्णं लम्बितकदम्बमञ्जरीकोमलारुणकपोलमण्डलम् ।
नीलनीरदविहारविभ्रमं नीलिमानमवलम्बयामहे ॥

—श्रीलीलावृक

वक्र—मूर्तिमान् पाखण्ड, दूसरों को तो वह भीत ही करता है। श्रीकृष्ण के सहचर उससे भयभीत ही होते हैं। उससे भागते ही हैं। वक के लिये भी वे प्राण नहीं। उसके आहार तो हैं जल-जीव। भौतिक जीवन में ही निमग्न प्राणी।

हम कुछ चाहते हैं—विना श्रम किये चाहते हैं और पाखण्ड के आखेट होते हैं। उथले जल की मछलियाँ ही वक को प्राप्त होती हैं। जो उद्योग का परिपाक चाहते हैं, आडम्बर भ्रान्त नहीं कर पाता उन्हें।

वक्र को सतोप कहाँ—वह तो श्रीकृष्ण को ही निगल जाना चाहता है। मुख में रख भी लिया उसे, किन्तु वह नवनीतसुकुमार वहाँ तमाझार हो गया। उगलना पड़ा। पचा नहीं सके तो तुण्डाघात ही सही। तब तो श्रीकृष्ण ने पकड़कर चीर फेंका।

पाखण्ड भी यही करता है। वह वास्तविकता को ही तिरोहित कर देना चाहता है। श्रीकृष्ण को अन्तर्हित करने का ही प्रयास है उसका। वह क्षणभर ही ऐसा कर सकता है। उगलना ही पड़ेगा उसे और तब उसका प्रयत्न होता है उसे नष्ट कर देने का। आक्षेप ही उसका आश्रय है। नष्ट न हो तो क्या? श्रीकृष्ण सदा से वकारि है—पाखण्ड का नित्य विनाशक है वह।

×

×

×

×

प्रातः कलेऊ करके नित्य की भौति राम-श्याम सखाओं के सङ्ग बछड़ों को लेकर वन में आ गये। खेल में लगने पर कहीं समय का ध्यान रहता है, कई व्यक्ति नन्दभवन से बुलाने आये और लौट गये। जैसे अब बुलानेवालों की संख्या धीरे-धीरे पर्याप्त घट गयी है। नित्य बालकों का बछड़े चराने ही हैं। वे एक निश्चित स्थान से अधिक दूर नहीं जाते। मध्याह्न होने के पूर्व घर लौट आते हैं। अपने समय से पहिले बहुत आग्रह करने पर भी नहीं लौटते, अतः बाबा ने व्यर्थ बार-बार लोगों को वहाँ भोजना कम कर दिया है। नित्य सायंकाल श्रीकृष्ण उनसे आग्रह करता और भागडता है कि वे किसी को न भेजा करें, इतने पर भी चार-पाँच व्यक्ति तो मध्याह्न तक भेजे ही जाते हैं। जब से बत्सासुर मारा गया, बाबा पुनः सशङ्क हो गये हैं। मैया ने तो शक्तिभर हठ किया कि बालकों का वन में जाना बंद ही कर दिया जाय, किन्तु कन्हैया जो हठ करता है। उसके बड़े-बड़े कमलनयन भर आते हैं। सखाओं के साथ वनमें खेलने का लोभ वह कैसे छोड़ दे। बालक को निरुत्साह करना बाबा को अभीष्ट नहीं। अतः बुलाने के बहाने देख आने वालों की फेरी लगती रहती है। अभी ही वन से एक गोप बड़ी कठिनता से लौटाया गया है। सभी आनेवाले तो यही हठ लिये आते हैं कि वे बछड़े सम्हाल लेंगे, श्यामसुन्दर सखाओं के साथ लौट जाय।

बालकों को खेलते-खेलते प्यास लग गयी है। आँख-मिचौनी खेलते, बंदरों के साथ कुदते और 'खो, खो' में भागते-दौड़ते थक भी गये हैं वे। लेकिन उन्होंने जो गोप आया था, उसे लौटा दिया। 'अभी से घर कौन जाय। घर जाने पर तो फिर मैया सायंकाल के समीप ही निकलने देगी भवन से।' अतः जल पीकर यहीं खेलते रहना उनके अनुकूल है। श्रीदामा ने अपने को प्यास लगने की बात कही, श्याम ने बताया कि वह भी प्यासा है। फिर तो सबने अनुभव किया कि जल की आवश्यकता प्रत्येक को है।

‘यहाँ पास में ही तो ‘सरोवर’ है।’ सुवल ने परसों एक वछड़े को जो कुछ दूर चला गया था, हाँकने जाकर सरोवर देख लिया है। वह उन घने वृक्षों के मध्य में ही तो है।’ उसने संकेत किया।

अपने को प्यास लगी है तो वछड़ों को भी लगी होगी। सबने अपने-अपने वछड़ों को घेरा। श्यामसुन्दर ने पुकारा और उसके सब वछड़े कूदते हुए समीप आ गये। सुवल को आगे चलना है मार्ग दिखलाने के लिये। बड़ा सुन्दर सरोवर है—खूब विस्तृत। निर्मल नीला-नीला जल भरा है। लाल, श्वेत, नीले, पीले कमलों से भरा हुआ। अवश्य ही रात्रि को इमी प्रकार कुमुदिनियों से भर जाता होगा। उनके सम्पुटित पुष्प कमलों के मध्य ऐसे लगते हैं, जैसे कमल-कलिकाएँ हों। हंस तैर रहे हैं, सारस एक पैर पर खड़े धूप ले रहे हैं। सरोवर के किनारे के सघन वृक्षों की डालियाँ झुककर जलका स्पर्श कर रही हैं।

वछड़ों ने जल पिया। साथ आये कपि वृक्षों पर से जल में कूदने और लम्बी डुबकी लगा कर तैरने में परस्पर स्पर्धा करने लगे। गोप-बालकों ने कमलपत्र तोड़े। सुवल ने एक पत्रपुटक दाऊ के और एक श्याम के हाथ में दे दिया। उन दोनों से सबने जल पिया। पता नहीं क्यों, उस घाट पर ही सरोवर की सारी मछलियाँ एकत्र हो गयी हैं। जल पीकर बालक उनका उछलना-कूदना देखने लगे हैं।

सहसा हंस क्रन्दन करते हुए जल से उड़ भागे, सारसों ने पंख फड़-फड़ाया और दूसरे किनारे के वृक्षों पर जा बैठे। कपियों ने एक साथ चीत्कार किया। बालक चौंके, उन्होंने इधर-उधर देखा। ‘वाप रे!’ उनके समीप ही एक वगुला बैठा है और दबे पैर धीरे-धीरे उन्हीं की ओर आ रहा है। साधारण वगुला होता तो समझ लेते कि इतनी मछलियों को देखकर इधर आ बैठा है, परन्तु वह वगुला—वह तो जैसे इन्द्र के वज्र से हिमालय का कोई हिमाच्छन्न शिखर टूटकर गिर पड़ा हो। इतना बड़ा कि पूरे हाथी को खड़ा निगल ले। भला, कहीं इतना बड़ा वगुला होता है। बालक डर गये—भय के कारण भाग भी नहीं सके वे। देखते-के-देखते रह गये उसे। वगुला—वक्रासुर, कंस ने भेजा है उसे। उसकी बड़ी वहिन पूतना को इस नन्द के लडके ने मार डाला—आज वह बदला लेने आया है।

वगुला झपटा और उसने श्रीकृष्ण को चोंच में उठाकर वद कर लिया। लिखने, कहने, सोचने में तो बहुत विलम्ब होता है, किंतु बालकों ने वगुले को देखा और वगुले ने तपसे श्रीकृष्ण को उठा लिया, इसमें विलम्ब नहीं हुआ। जैसे सबके हृदयों की गति वद हो गयी हो। श्याम—धक्के से हो गये हृदय। भय सहसा आया—जैसे वे निष्प्राण हो गये हों। कन्हैया को इस विशाल वगुले ने निगल लिया—मन, बुद्धि, प्राण, रक्त—सब जहाँ, जैसे थे रह गये वैसे ही।

दो पल—दो पल भी मिला गया होता तो दाऊ को सावधान होने को पर्याप्त था। वह ने दो पल भी तो नहीं दिये थे कन्हैया को उठा लेने में। ऐसे ही दो पल वह उस नवनीतसुकुमार, सजल-जलदश्याम को मुखमें भी नहीं रख सका। जैसे भूल से लाल तप्त लौहगोलक उठा लिया हो—पूरी चोंच खोलकर उगल दिया श्रीकृष्ण को। एक बार इधर-उधर चोंच झाड़ी और फिर मारने के लिये अपनी वही तीक्ष्ण चोंच उठाकर झुका।

हो क्या रहा है—बालकों को यह सब सोचने का अवकाश मिला ही नहीं। श्यामसुन्दर ने एक हाथ से चोंच पकड़ ली। दूसरे हाथ से उसे बलपूर्वक खोल लिया। चोंच के नीचे के भाग पर दाहिना चरण रक्खा और हाथ से ऊपरवाले भाग को ऊपर-ऊपर—और ऊपर एक ही झटके से उठाता गया। जैसे कास को पात्र बनानेवाले चीरते हैं, वगुले को उसने चीरकर फेंक दिया। उसके चरण और कर उस असुरपत्नी के रक्त से लाल हो गये हैं। श्याम शरीर पर कुछ रक्तबिन्दु शोभित होने लगे हैं।

बालक !—बालकों ने जैसे ही देखा कि श्याम ने बगुले को चीरकर फेंक दिया है, जैसे उनमें द्विगुणित प्राण आ गये हों। दौड़कर उन्होंने अपने सखा को घेर लिया। मस्तक से लेकर पदतल तक प्रायः प्रत्येक ने रत्ती-रत्ती उनके शरीर को भली प्रकार देखा अंगुलियों से स्पर्श करते हुए कि कहीं खरोंच तो नहीं आयी है। संतोष नहीं हुआ—अनेक स्थानों पर बगुले का रक्त लग गया है—चरण और कर मे विशेषतः जल से उन स्थानों को भली प्रकार धोकर उन्होंने विश्वास किया कि आघात नहीं लगा है।

ऊपर आकाश में वाजे वज रहे हैं। आज बालकों को पता लगा कि ये विमानों पर देवता गाते-वजाते और उनके ऊपर पुष्पवर्षा करते हैं। बड़ा आश्चर्य हुआ उन्हें। 'लोग देवताओं की पूजा करते हैं। देवताओं पर पुष्प चढाते हैं। उनकी स्तुति करते हैं। उनके सम्मुख शङ्ख, घण्टा, घडियाल वजाते हैं। ये देवता क्यों इस प्रकार वाजे वजाकर कुसुमवृष्टि में लगे हैं और कुछ गाते भी है।' कौन बताये उन्हें कि यह जो देवताओं का परमदेवता उनके मध्य में खड़ा है, उसकी अर्चा का यह समारम्भ है।

'अब तो सीधे घर चलना है।' सुबल ने कहा और सम्मति की अपेक्षा किये बिना बल्लड़े हॉक दिये। ठीक भी तो है, इतना बड़ा दैत्य बगुला अभी मरा, पता नहीं इसका कोई भाई-बेटा और आस-पास हो। सभी बालक चलने के लिये उद्यत हो गये। दाऊ और कन्हैया ने एक दूसरे की ओर देखा। दोनों हँसे। मध्याह्न समीप है, सब सखाओं की सम्मति है तो नित्य से तनिक शीघ्र ही सही। वे विरोध भी करें तो कोई अब सुनने वाला है नहीं।

× × × ×

'मैया श्याम को गोद में मत लेना। छूना मत इसे।' मधुमङ्गल ने आगे दौड़कर सुनाया।
'क्यों रे, हुआ क्या है?' हँसते हुए माता ने पूछा।
'इसे एक बगुले ने खाकर उगल दिया है। जूठा है यह।'
'बगुले ने !' मधुमङ्गल को पता नहीं क्या-क्या कहना है, किंतु माता का मुख देखकर वह मूक हो गया। माँ को आशङ्का हो गयी।

'बड़ा भी—पहाड़-सा भारी बगुला था।' सुबलने ऋटपट घटना सुना दी।
'मेरा लाल !' माता दौड़ी यह देखने कि उनके नीलमणि को कहीं आघात तो नहीं लगा है। बालकों से बाबा को समाचार मिला। वे भीतर आये और यह देखकर लौट गये कि श्रीकृष्णचन्द्र प्रसन्न एवं अनाहत है। उन्हें अपने कुलपुरोहित महर्षि शाण्डिल्यजी को ऋटपट बुलवाना है। ये फिर असुर आने लगे। 'शान्ति' होनी चाहिये।

गोप-गोपियाँ—भीड़ लग गयी नन्दभवन में। श्यामसुन्दर एक की गोद से दूसरे की गोद में जाने लगा। सब उसके शरीर को ही देख रहे हैं।

'ओह, इस बच्चे के जन्म से ही इस पर आपत्तियाँ आ रही हैं। अवश्य इसके द्वारा उन असुरों का पूर्वजन्म में कोई बड़ा अप्रिय कार्य हुआ है। इसी से सब इसे कष्ट देने बार-बार आ जाते हैं।' एक वृद्ध गोप गम्भीरता से कह रहे हैं।

'कितने भयङ्कर हैं ये राक्षस, परंतु जैसे पतिंगे अग्नि में पड़कर स्वयं भस्म हो जाते हैं, वे स्वयं ही नष्ट हो गये। बालक का वे कुछ बिगाड़ नहीं सके।' उपनन्दजी ने सबको समझाया।

'पता नहीं क्या होनेवाला है। जिन दैत्यों के भय से गोकुल छोड़ा, वे यहाँ भी आने लगे। अब कहाँ जायँ। नारायण मेरे नीलमणि की रक्षा करें।' मैया की आशङ्का-आकुलता सीमातीत है।

'ब्राह्मणों की वाणी मिथ्या नहीं होती। गर्गाचार्यजी ने जो कुछ कहा था, वह अक्षरशः सत्य सिद्ध हो रहा है।' रोहिणीजी माता को अन्तःपुर में आश्वासन दे रही हैं।

'तुम सब अब फिर से स्नान करो।' मधुमङ्गल को एक ही परिहास सूझा है। 'तुमने जूटे कन्ू को छुआ।'

व्योम-वध

तं निगृह्याच्युतो दोर्भ्यां पातयित्वा महीतले ।
पश्यतां दिवि देवाना पशुमारममारयत् ॥

—भागवत १०।३७।३३

मय के पुत्र—माया की संतति व्योम—आकाशोपलक्षित पञ्चभूतात्मक जगत्—विषयसमूह !

तुम्हारी महामाया तो विख्यात ही है और तुम्हारा पराक्रम भी लोकविश्रुत है। कौन है जो तुम्हारे महाप्रभावशाली स्वरूप को विस्मृत हो जाय।

‘कृष्णः शरणां सताम्’ वस, जब इसे तुम भूलते हो, तभी तुम्हारा विनाश होता है।

ठीक है कि तुम प्रबल हो, ठीक है कि तुम्हारी माया दुर्बल है। यह भी ठीक है कि श्रीकृष्ण की संनिधि में ही तुम उनके सखाओं को—उनके जनों को हरण कर सके। तुमने उन्हें प्रलुब्ध कर लिया और गिरि-गह्वर में - घोर तमस में बंदी बना दिया।

सीधे-सादे ग्वाल-वाल—अबल जीव—क्रीडा में वह अपने नित्य सहचर से दूर जा पड़ते हैं। तुम उन्हें आक्रान्त कर लेते हो। तुम्हारा प्रतिकार करने में वे सदा से अक्षम हैं। श्रीकृष्ण से दूर हुए और व्योम ने—विषयों ने आक्रान्त किया। अन्धतमस गिरि-गह्वर में बंदी हो गये।

तुम जानते थे कि श्रीकृष्ण के सहचर अपने सखा को आपत्ति में पुकारेंगे। वे दूसरे किसी को पुकार ही नहीं सकते। सखा पुकारें और श्याम न सुने—तुमने बेचारों की वाणी रुद्ध कर दी। वे पुकार भी नहीं सकते।

मृत्यु के समय तो गोपाल का स्मरण ही पर्याप्त होता है। तुम जानते थे कि मोहन वाणी से पुकारने की अपेक्षा नहीं करता। इस भय से तुम सावधान थे। तुमने गोप-बालकों को मूर्छित कर दिया था। स्मरण भी छीन लिया उनसे तुमने और बंदी कर दिया अतल अन्धकार में।

जो ब्रजराजकुमार के हैं—वे स्मरण करें तब आयेगा वह ? यहीं भ्रान्त हुए तुम, व्योम ! उसके जन जब तुम्हारी माया में मुग्ध होकर अन्धतमस के बंदी हो जाते हैं, वह स्वयं उन्हें स्मरण कर लेता है। व्यर्थ है तुम्हारा विषय-जाल, वह जीव को ही मूर्छित कर सकता है। हमारा स्मरण ही छीन सकता है वह—श्याम का स्मरण आवृत्त नहीं होता।

तुम्हें उम अच्युत ने पकड़ लिया। जो उसके स्वभाव में नहीं, जो उसने कभी नहीं किया, वही उसने तुम्हारे साथ किया। वह असुरों को मारता तो है, परंतु तुम्हारे लिये तो वह नृशाम हो गया। भूल गया वह अपने दयामय रूप को। झल—उसके निज जनों से झल और वह भी उन्नीका सखा बनकर ! इतना बड़ा दम्भ वह सह नहीं सकता था।

तडपा-तडपा कर, गला घोटकर, लात, घूसे और धप्पड़ों से उसने तुम्हारी हत्या की। मारा उसने बहुतों को, पर निर्दय केवल तुम्हारे प्रति हुआ। दूसरे उसके जनों को, पीड़ित मात्र करते हैं, परंतु तुमने ? तुमने उसके जनों को अन्धकार में बंद किया और उनसे अपने नित्य मरता का स्मरण तक छीन लिया ! वह भी उन्हीं का रूप धारण करके। इतनी धृष्टता तुम्हारी !

जो गिरिवर को कनिष्ठिका पर उठा सकता था, उसे शिला फेंकने में क्या क्षम होना था। गुहा का अन्धकार—वह, ऐसा, सूर्य नहीं जिससे प्रकाश प्राप्त करने के लिये गृह के द्वार उन्मुक्त करने पड़ते हैं। उसके सखा जब अन्ध-गह्वर में होते हैं और मूर्छित होते हैं—स्मरण भी नहीं कर पाते

व्योम की माया से मोहित होकर, तब वह महासूर्य शिला-द्वार फेंककर स्वयं पहुँच जाता है। स्वयं स्मरण कर लेता है।

व्योम—श्यामसुन्दर को एक बार जिन्होंने अपना कहा, उनके साथ माया—दम्भ ! फिर तो पशु की भाँति—कुत्ते की मौत मरना ही चाहिये तुम्हें। अपनों के लिये उसने तुम्हें मार डाला। आध्यात्मिक जगत् की यह नित्यलीला जब वृन्दावन की भूमि पर भौतिक जगत् में व्यक्त हुई, तब वह यों ही नहीं आयी। उसमें श्यामसुन्दर गुफा में अपने सखाओं को उठाकर कह रहा है—‘भैया, भूल तो मेरी ही है। मुझे थोड़ी देर हुई तुम्हारा स्मरण करने में। वडा कष्ट हुआ तुम्हें।’ और उसके बरद बाहु उनके कंधों पर फैले हुए हैं।

सदा के लिये शाश्वत आश्वासन की वह अमूर्त क्रीडा जब भूमि पर मूर्त होकर मङ्गल संचार-संलग्न हुई—हम उसके उस मूर्त रूपका ही स्मरण करें।

मध्याह्न व्यतीत हो चुका है। दोपहर के वन-भोजन के उपरान्त थोड़ी देर श्यामसुन्दर ने एक सखा की गोद में मस्तक रखकर किसलय-आस्तरण पर विश्राम कर लिया है। बछड़े उछलना भूल चुके हैं। कोई चुपचाप खड़े है, कोई अपने अगले पैरों के जानु पर गर्दन जोड़कर, मस्तक रखकर सो रहे हैं। मयूर कुञ्जों में अपने पंखों पर गर्दन रक्खे अलस भाव से पड़े हैं। केवल कपिदल में कभी-कभी उछल-कूद हो जाती है।

‘आज तो भेड-चोरी का खेल खेलें।’ एक गोपाल ने प्रस्ताव किया। श्रीकृष्ण ने उसके मुखकी ओर देखा। पता नहीं नेत्रों में क्यों एक चमक आयी और समर्थन हो गया। दूसरे वालकों ने कोई विशेष ध्यान नहीं दिया। यह नया गोपबालक किसी दूसरे ग्राम का है। आज ही उनकी मण्डली में आया है। उसका यह प्रथम प्रस्ताव है। अतः उसका मन तो रखना ही चाहिये।

‘अब मेरा उद्देश सिद्ध होगा।’ उस गोप-बालक ने बड़ी प्रसन्नता प्रकट की। उसने मनमें यह वाक्य दुहराया, इसे कौन जान सकता था, किंतु उसकी मुट्टियाँ एक बार बँधकर खुल गयीं और उसका दक्षिण पाद भूमि को एक ठोकर दे गया, इसे भी किसी ने लक्षित नहीं किया। अपने प्रस्ताव के स्वीकृत होने से वह हर्षित हुआ तो इसमें विशेष बात क्या हो गयी।

सब बालक तीन दलों में विभक्त हुए। एक दल के भेड़ बने। वे हाथ-पैरों से चल रहे हैं श्रीकृष्ण ने उनको चराने का भार लिया। वह सदा का चरवाहा जो ठहरा। उसके साथ तीन चार बालक और हुए, एक चोर बना। सबसे छोटा रत्नक-दल। चोर उससे अधिक हैं और नवीन बालक इसी दल में है। शेष सब भेड़ बन गये हैं। यही ठीक है। भेड़ बनना ही ठीक है—शेष तो स्वाँग है सब।

मन्द-मन्द पवन के झोंके आ रहे हैं। वृत्तों से पुष्प गिर रहे हैं। लताएँ झुककर भूमि रह गई हैं। मृदुल हरित भूमि पर गोपबालकों का समूह हाथ-पैरों के सहारे घूम रहा है। सबने पट्टे कटि में बाँध लिये हैं। सबके लकड़ एक ओर रख दिये गये हैं। केवल श्रीकृष्णचन्द्र तथा उनके दल के लोग लाठियाँ लिये उस भेड़ बने दल को घेरे खड़े हैं। एक दल बालकों का लताकुञ्जों में छिपा है, इस छिपे दल के बालक एक साथ दो-तीन ओर से दौड़कर आते हैं। कभी-कभी छिपक हाथ-पैरों के बल आकर भेड़ बने दल में आकर मिल जाते हैं। रत्नक बालक जब एक ओर भेड़ लौटाने दौड़ते हैं तो चोर बना दल दूसरी ओर से प्रयत्न करता है। भेड़ बने बालकों को केवल इतना करना है कि जो उनको स्पर्श कर दे, उसके संकेत की दिशा में चलें।

पीठ पर काली चिकनी अलकें लहरा रही हैं। कटि में मुरलिका लगा दी गयी है। एक छोटी-सी छड़ी लेकर श्याम कभी उधर दौड़ता है और कभी उधर भागता है। चोर एक-दो भेड़ भी ले जा पाते हैं तो खूब ताली बजती है। लौटाकर भी सब प्रसन्न होते हैं। बंदरों ने इस क्रीडा को देखा तो वे भी वृत्तों से भूमि पर कूद आये। उनकी उछल-कूद और किलकारी ने आनन्द और बढ़ा दिया।

×

×

×

×

मेरे पिता पानर समाप्त हैं।' उस दिन महा मायावी, असुर-कुल के विश्वकर्मा मय का पुत्र व्योमनाभ गुफा में पर विचरण करता हुआ पुन्दावन पहुँच गया था। उसने सुन लिया था कि नन्दनन्दन सरासुर को यमधाम भेज चुके हैं। पुन्दावन वह रुष्ट होकर पहुँचा था। "धरा के असुर हमारी प्रजा हैं। मुझे उनकी रक्षा करनी चाहिये। कसराज हमारे अनुगत हैं। उनकी अनुनय रक्षित होनी चाहिये।" तबने उसे प्रेरित किया था। मथुरा होकर ही वह आया था।

तबने दूर से गोपमण्डली एवं गायों के समूह को देखा। गोवर्धनधारी उस समय अपनी शालमण्डली के साथ शीतल द्वाया में विधाम कर रहे थे। 'मैं सफल होऊँ या असफल, किंतु प्रतिज्ञा पूरा करके लौटूँगा।' व्योम मय का पुत्र था। वह सहज भ्रान्त नहीं हो सकता था। तबने देव लिंग कि धीकण ने सीधे भिदना आपत्तिशून्य नहीं है।

'आप लोग क्या मुझे भी अपने साथ रहने देंगे। मैं दूर से आपके साथ खेलने के लोभ में चला आया हूँ।' व्योम ने एक सुन्दर गोप-बालक का वेश बनाया और समीप जाकर उसने बड़ी नम्रता से प्रार्थना की।

'तबने भी भला, कोई पूछने की बात है।' श्यामसुन्दर के साथ सभी बालक हँस पड़े। वह उनकी शालमण्डली में सम्मिलित हो गया। केवल श्रीकृष्ण ने उसे एक बार गम्भीरता से देखा। एक घण्टा को उनके नेत्रों में अदृशिता आयी और चली गयी। वह काँप उठा। व्यर्थ था वह भय। उसे ऐसी सखी बात नहीं जान पड़ी कि वह पहिचान लिया गया है। थोड़ी ही देर में जब बालक नेतने जो उद्यत हुए उमाँने एक खेल का प्रस्ताव किया। 'दम्भ—तब भी मेरे सखाओं के वेश तक का—ठोकर।' श्याम मन-ही-मन कुछ गुनगुनाता-सा गम्भीर हो गया। लक्षित नहीं किया किसी ने।

'बच—मेरा सखा' उस अपने एक सखा के चढ़ते इन सब गोपकुमारों का अन्त तो मैं करके ही रहूँगा। ये बालक तो गुफा में खुद ही जायेंगे।' उसने निश्चय किया 'श्रीकृष्ण को अकेला छोड़ दूँगा और जब वह अपने सखाओं को हूँदने लगेगा, तब कहीं उपयुक्त स्थान पर छिपकर उसपर आघात करूँगा।'

व्योम को कोई कठिनाई अपने कार्य में नहीं हुई। क्योंकि वह आज ही इस मण्डली में आया है, अतः रक्षक बालक उसे सकोचहीन करने के लिये प्रोत्साहित करना चाहते हैं। उसे भेड़ों को चुगाने में अधिक मुविधा दी जाती है। यहाँ आने से पूर्व वह एक भयङ्कर गुफा गोवर्धन पर समीप ही देग आया है। बहुत भारी एक शिला वह उस गुफा का द्वार बंद करने योग्य वहाँ रख आया है। भेड बने बालक उसके द्वारा सकेत पाने पर वहाँ तक चले जाते हैं। बालक समझते हैं, यहाँ छिपना अच्छा है। यहाँ रक्षकों को अन्वेषण करने में कठिनाई होगी। बड़ा आनन्द आयेगा।

गुफाद्वार खुलने पर बालक उसके महा अन्धकार को देखकर हिचकते हैं, पर व्योम उन्हें अपनी माया से मूर्च्छित करके गुफा में रख आता है और द्वार बंद कर देता है। इस क्रम से जब भेड बने बालकों की संख्या थोड़ी रह गयी, तब चोर बने बालकों में से भी जिसे वह अकेले पाता, बलपूर्वक पकड़कर गुफा में लाकर बंद कर देता।

धीरे-धीरे चोर बने बालकों में दो-तीन ही रह गये। भेड बने बालक तो प्रायः सभी रक्षकों के हाथ से निकल गये। व्योम ने अन्त में चोर बने बालकों में से बचे उन बालकों को भी एक-एक करके बलात् ले जाना प्रारम्भ किया।

'कन्हैया, सब मखा गये कहाँ?' एक रक्षक बालक ने इधर-उधर देखकर पूछा। उसे आश्चर्य हो रहा है कि चोर बने बालक अपनी विजय पर भी ताली बजाकर हर्ष क्यों नहीं प्रकट करते। पाम की कुञ्जों में उनके छिपे होने के लक्षण भी तो नहीं हैं।

'हाँ, यहाँ से सब कहीं चले गये।' सशङ्कित की भाँति श्रीकृष्ण ने इधर-उधर देखा। 'हम उन्हें हूँदें।'

एक कुञ्ज में एक बालक दूसरे को पकड़ कर लिये जा रहा है। वह बालक छूटने का यत्न हीं कर रहा है, पर भेड़ों की भाँति भी नहीं जा रहा है।

‘कुमुद है यह तो !’ भद्र चौका । ‘वह तो भेड नहीं बना है । वह तो चोर है । उसे क्यों यह ले जाता है ? कुमुद कैसा हो रहा है ?’ बहुत ही आश्चर्य से बालक ने श्रीकृष्ण को दिखलाया । ले जानेवाला आज ही गोपमण्डली में सम्मिलित होनेवाला नवीन बालक है । वह तीव्रता से भाग रहा है उसे लेकर ।

जैसे सिंह अपने आखेट पर क्रुद पड़ा हो—सखाओं ने तो पीताम्बर की एक विद्युत्-रेखा-सी बनते देखी और भय से वे स्तम्भित हो गये । कुमुद मूर्छित है । वह भूमि पर गिर पडा है और कन्हैया ने जिसे पकड़ लिया है, वह तो गोप-बालक नहीं है । काला, पर्वतकाय, लाल रूखे केश, भयङ्कर जलते नेत्र—एक दैत्य है वह—दैत्य ।

‘वहाँ क्या देखता है !’ केशव ने एक हाथ से दैत्य का गला पकड़ रक्खा है । दूसरे हाथ से उन्होंने एक थप्पड़ मारा कसकर । ऊपर देखा गोपकुमारों ने । दैत्य ने बड़ी आशा से ऊपर क्यों देखा, यह जानने के लिये । वहाँ देवताओं के दिव्य विमान दूर-सुदूर नभ में पीले-पीले, सायं-सूर्य की किरणों में चमकते मेघखण्ड से उन्हें जान पड़े । उन्होंने नहीं देखा कि उन्हीं के मध्य हिमधवल वृषभ पर भगवान् शंकर भी विराजमान हैं और अपने पिता के उन परमाराध्य से सहायता का कातर याचना लेकर ही असुर के नेत्र ऊपर उठे थे । व्यर्थ थी वह आशा । भगवान् शंकरने मुख फेर लिया है और इधर कन्हैया के हाथ-पैर चल रहे हैं । वह ओष्ठ काटते हुए कह रहा है ‘तू गोप कुमार है न !—मेरे सखाओं के रूपमें उन्हीं को ले चलने आया है न !’

‘ओह बड़ा निष्ठुर है तू भी ! मार भी दे !’ वेचारा दैत्य तडफड़ा रहा है । उसके नेत्र निकल पड़े हैं । मुख से फेन तथा रक्त आ रहा है । उसकी ऐंठ और उल्लस-क्रुद तो क्षण भरमें चली गयी, पर कन्हैया जो उसे सता-सताकर मार रहा है, यह तो देखा नहीं जाता । अब उसे वचान तो सम्भव नहीं । हाथ टूट गये, नेत्र फूट गये, अब जीवन मिले तो क्या, पर गोप-बालकों को—जो तीन-चार वहाँ हैं दया आयी । ‘तू नहीं मारता तो हमी मार देंगे । तू थक गया, दूर हट !’ उन्होंने अपनी लाठियाँ उठायी । श्रीकृष्ण को रोकना चाहा ।

“हूँ” कन्हैया की हुकार के साथ उसकी दृष्टि देखकर तो वेचारे बालक सन्न-से हो गये उनका सखा आज इतना रुष्ट है—वह रुष्ट होना भी जानता है, यह उन्होंने पहिली बार देखा ‘बड़ा दुष्ट है यह । घोर दम्भी है ।’ श्रीकृष्ण ने एक हाथ से दैत्यका गला दबा रक्खा है । मरोड़कर उसके दोनों हाथ तोड़ डाले हैं । वे छिन्न-अस्थि हाथ भूल रहे हैं । पदाघात से दोनों जङ्घा भी भग्न कर दी हैं । अब उसे एक हाथसे घूसे, थप्पड़ तथा पैरों से बराबर मारता जाता है । उसने शरीर में ऐंठने की शक्ति भी नहीं । अस्थियाँ टूटती जा रही हैं । जैसे शरीर को ऊखल में रखकर कूट गया हो । श्रीकृष्ण ने उस निष्पाण दैत्यदेह को भूमि पर फेंक दिया और एक ओर तीव्रता से दौड़ चला गोपबालकों ने अनुगमन किया । कुमुद की चेतना लौट आयी । वह आश्चर्य से सब देखता रहा ।

एक बड़ी-सी शिला फेंककर कन्हैया एक गुफा में घुसा ही चला गया । उसके कण्ठ का दिव्यमणि ने गुफा को प्रकाशित कर दिया । ‘भैया, वह नवीन बालक—वह सखा नहीं है अपना । वहाँ मूर्छित बालक सहसा उठ खड़े हुए । श्रीकृष्ण को घेरकर उन्होंने कहा । उन्होंने समझा, उस दुष्ट ने श्याम को भी यहाँ बंद किया है ।

‘बड़ा निष्ठुर है यह !’ साथ आये बालकों में से एक ने बताया—‘उस वेचारे को इसने कुत्ते की मौत मारा !’ और जब बालक बाहर आये—उन्हें एक भयंकर काला लोथड़ा मिला देखने को, जो स्थान-स्थान से फटकर रक्त से लथपथ हो रहा था । कौन बताये कि उनके सखा की निष्ठुरता के आवरण में जो दया थी, उसने इस लोथड़े के भीतर के कलुष तत्त्व को परमोज्ज्वल पद दे दिया है ।

देवताओं ने—केवल देवताओं ने ही देखा कि वह असुर सचमुच गोप-बालक बनकर श्रीकृष्ण के नित्य धाम में जा रहा है और अब महेन्द्र को भी मार्ग में उसे पाद्याघ्य से सत्कार करने में गौरव की अनुभूति होनी ही है । वह श्रीकृष्णचन्द्र का नित्यसखा जो बन चुका ।

अघ-अर्दन

एवं विमृश्य सुधियो भगवत्यनन्ते सर्वात्मना विदधते खलु भावयोगम् ।
ते मे न दण्डमर्हन्त्यथ यद्यमीषां स्यात्पातक तदपि हन्त्युरुगायवादः ॥

—भागवत ६।३।२६

अघ—पाप के मुख में अनन्त काल से प्राणी स्वतः प्रविष्ट हो रहे हैं। वे प्रविष्ट होते हैं क्रीडा के लिये—सुखबुद्धि से। पच जाते हैं वहाँ। नष्ट हो जाते हैं।

असुर अघ ने कितनों को भ्रान्त किया, कितनों को पचाया, कोई गणना नहीं।

श्रीकृष्ण के सखा—उनके जन भी उसके मुख में पहुँच गये। नवीन बात थी उस दिन—उन्होंने श्यामसुन्दर से पूछा नहीं, उसे साथ नहीं लिया, बुलाया भी नहीं—उससे पृथक् आमोद क्रीड़ा करने चले।

‘कुपयं तद्विजानीयाद् गोविन्दरहितागमम् ।’

गोविन्द से रहित हुए और अघ के उदर में गये। ‘अमृषा मृषायते।’ जो असत्य है, उसे सत्य और जो सत्य है, उसे असत्य—अघ की—अघरूप इस संसार की यही तो माया है। इसके परम दुःखद, महाभीषण रूप को रोचक, सुखद मानकर ही तो सब इसके दुर्गन्धपूरित मुख-विवर में प्रविष्ट होते हैं। प्रविष्ट हुए वे बालक भी, पर वे उन अनन्त जीवों में से नहीं थे, जिन्हें अघ ने पचा लिया था। श्रीकृष्ण के जन थे वे—सदैव हुआ, आशङ्का थी, पर ‘कन्हैया जो है।’

‘तथा चेद्वकवद् विनङ्क्ष्यति’ ‘इसने नष्ट करना ही चाहा तो श्याम इसे बक की भँति मार डालेगा।’ यह विश्वास था वहाँ। गये भी थे वे अपने सखा का मुख देखते हुए ही।

अघ ने मारा नहीं उन्हें—वह श्रीकृष्ण की प्रतीक्षा कर रहा था। श्रीकृष्ण—उनकी विस्मृति के बिना उनके जनों को अघ पचा सकता ही नहीं।

श्याम—जहाँ उसके सखा—उसके जन, वहाँ वह। उसे छोड़कर उसके सखा अघ के उदर में चले गये—क्रीडाबुद्धि ने उन्हें उससे दूर अघ के अन्तर में पहुँचा दिया—तब उसे भी वहाँ होना ही चाहिये। सखाओं ने नहीं बुलाया तो वह स्वयं जायगा।

श्रीकृष्ण के सखा जन भी क्रीडा-बुद्धि से अघ के अन्तर में जाते तो हैं—जाते हैं तो श्याम ने दूर होकर ही जाते हैं, भ्रान्तिवश ही जाते हैं। अपने नित्य सखा की ओर देखते हुए जाते हैं।

वहाँ—अघ के अन्तर में पहुँचकर—वहाँ तो मूर्छित होना ही है। वहाँ स्मृति—चेतना ह नहीं जाती। मुग्ध हो जाते हैं।

श्याम जो सजग रहता है उनके लिये। वह स्वयं वहाँ आता है। अघ के मुख में ही वे श्रीकृष्ण का सानिध्य पाते हैं। उन्होंने पुकारा नहीं—मूर्छित थे वे तो। श्रीकृष्ण आये थे—वे ही पाते हैं।

‘अथोऽपि यत्स्पर्शनधौतपातकः’ यह क्या अघ रह जायगा जहाँ श्यामसुन्दर पहुँच जाय।
ह अघ—सायुज्य प्राप्त हो गया उसे।

सखाओं ने प्रायश्चित्त किया? शुद्ध हुए?

किस लिये?—वे जहाँ गये, वह अघ तो अघ रहा ही नहीं। औरों के लिये ही अघ था ह। जिनके लिये अघ था, उन्हें पचा जाता था। वे प्रायश्चित्त करते निकल नहीं पाते थे। जिन्हें ह पचा न सका—उनके लिये सदा को वह क्रीडागह्वर हो गया।

श्रीकृष्ण के सखाओं ने जिसे क्रीडागह्वर समझा—उसे तो उनका क्रीडागह्वर ही बनना होगा। वह अघ है—रहे, जो चिनोद श्रीश्यामसुन्दर के सखा चाहते हैं, वह तो उसे देना होगा।

“धूतू, धूतू, धू, धू,” गोपवालयक चौककर अपने-अपने छीके उठाने लगे। ‘यह तो कन्हैया का शृङ्गनाद है।’ नित्य तो सब अपने घरों से बाबा के द्वार पर प्रस्तुत होकर आ जाते हैं, तब कहीं आप सोकर उठते हैं, धीरे-धीरे मैया की मनुहार से मुख-हाथ धोकर कलेऊ करते हैं, मैया सखाओं को भी विवश करती है दुवारा श्याम के सग कलेऊ करने के लिये। इस प्रकार घड़ी-दो-घड़ी में तो निकल पाते हैं और आज आज सबको स्वयं बुलाने लगे हैं, इतना शीघ्र। भद्र चुपके दाऊ के पास माता रोहिणी के समीप आ गया था—वह आज दाऊ का छीका ले जायगा।

उत्सुकता सबको है। सभी कुछ शीघ्र उठे हैं। सबके छीके विविध व्यञ्जनों से भरे हैं। ब्रज में रात्रि भर घर घर कडाहियाँ छनन-मनन करती रही हैं। माताओं ने बालकों को कलेऊ करा दिया है। मुक्ता एवं गुञ्जा की माला, स्वर्णाभरण, मणिजटित कुण्डल, केयूर, दर्पणजटित अङ्गद प्रभृति आभूषणों से सब भूषित किये गये हैं। सब प्रथम निकलने के प्रयत्न में थे—लेकिन आज बाजी कन्हैया ने मार ली। वह शृङ्ग वजाकर सबको बुला रहा है, इतने जोर-जोर से शृङ्ग वजा रहा है, जैसे समझ लिया कि अभी सब सो रहे हैं, उन्हें जगाना है।

मयूरमुकुट मन्द-मन्द वायु में हिल रहा है, दोनों कर्णों के पद्मराग-कुण्डल कपोलों में प्रतिविम्बित होकर झलझला रहे हैं, माल गोरोचन की पीताभ खौर से ऐसा हो गया है जैसे नील जलद पर भास्कर की रश्मियाँ और भृकुटियों से ऊपर सीध में कुङ्कुमतिलक के मध्य मैया ने कस्तूरिका का कृष्णविन्दु रख दिया है, भ्रमरशिंशु परागपटल पर बिखरे दो पाटलदलों के मध्य आ बैठा हो जैसे। नेत्र कुछ ऊर्ध्वोत्थित है और चञ्चलता से इधर-उधर देख भी लेता है। अधरों में वही टेढ़ा शृङ्ग लगा है। वनमाला, मुक्तामाल, कङ्कण, अङ्गद आदि आभूषणों की चर्चा कौन करे। मैया ने आज अपने श्याम को खूब सजाया है।

सहस्रों उज्ज्वल, लाल, काले, पीताभ, कर्पूर, चित्र-विचित्र वर्ण वाले चञ्चल, सुपुष्ट बछड़े सम्मुख चल रहे हैं। वे चञ्चल कूदते हैं दौड़ते हैं और फिर पीछे मुख करके अपने अलौकिक चरवाहे की ओर देखने लगते हैं। उसे सूँघकर फिर कूदते हैं। गलियों से, गृहों से बछड़ों के यूथ-के-यूथ दौड़ते चले आ रहे हैं। यह मुख्य यूथ बढ़ता ही जा रहा है। बछड़ों के समूहों के पीछे उनके चरवाहे भी दौड़ते आते हैं। अन्ततः वे बछड़ों के बराबर तो दौड़ नहीं सकते। बछड़े अपने दल में और चारक अपने दल में बढ़ रहे हैं। शृङ्ग वजता ही जा रहा है। प्रत्येक सखा के आते ही श्याम उसकी ओर देखता है। उसकी दृष्टि में उल्लास है। वे नेत्र मानो कहते हों ‘क्या करूँ, तुम नहीं आये तो मैंने बुलाया। अभी और तुमसे भी आलसी हैं, उन्हीं को बुलाने के लिये वजा रहा हूँ इसे।’

‘अच्छा, आज तनिक शीघ्र उठ गये तो यह रग।’ सखाओं के नेत्र उत्तर देते जा रहे हैं। वे हँसते हैं खुलकर। ‘शृङ्गनाद वज रहा है। प्रबुद्ध कर रहा है। श्यामसुन्दर बुला रहा है। कितने आलसी हैं जो नहीं सुनते, नहीं जागते, नहीं दौड़ते, क्या करे वह?’ परन्तु ब्रज में कोई आलसी नहीं। अट्टालिकाएँ भर उठी हैं। मार्ग के दोनों ओर पुरुष एवं वृद्धाएँ खड़ी हो गयी हैं। श्याम आज मध्याह्न में नहीं लौटेगा। पूरे दिन भर उसके दर्शनों से नेत्र दूर रहेंगे। एक बार देख लेने की लालसा सबको खींच लायी है।

शृङ्ग वज रहा है, बछड़े उछल रहे हैं, गोपवालयक दौड़ते आ रहे हैं। कधों पर छीके, हाथों में वेत्रदण्ड—स्नेहमय गोपवालयक। मन्द गति से बछड़ों को आगे करके कन्हैया चला जा रहा है। राजपथ से ऊपर से पुष्प फेंके जा रहे हैं उस समूह पर—लाजा, अक्षत और दूर्वा भी। वृद्धाएँ आशीर्वाद दे रही हैं। विप्रवर्ग स्वस्तिवाचन कर रहे हैं। अधिकांश नेत्र बाष्परुद्ध किये अपलक हैं।

ऊपर—अट्टालिकाओं के ऊपर कूदता कपिदल साथ किलकता जा रहा है। पक्षियों के लिये जैसे उड़ने को और कहीं स्थान ही न हो। उनके पक्ष की छाया ने पूरे मार्ग पर छत्र लगा रक्खा है और वन-सीमान्त अपने अनन्त नेत्रों से प्रतीक्षा कर रहा है इस अद्भुत अतिथि की। पूरे वन के पशु सीमान्त पर आकर मुख उठाये ग्राम-मार्ग की ओर देख रहे हैं। मयूरों ने पख फैलाकर नाचना प्रारम्भ कर दिया, बुलबुल फुदक-फुदक कर सवाद सुना आया, मृगों ने दीघ हगों में आलोक

सजाया, बंद मुखा से भृगराज ने गूज दी, कीर एवं कोकिल के कण्ठों से स्वागत-गान निकला—
वनश्रीका अधिष्ठाता वन में प्रवेश कर रहा है।

× × × ×
बछड़ों की गणना है कोई—कन्हैया ने अपने बछड़ों का यूथ पृथक् किया—सबने अपने-अपने बछड़े पृथक् करने चाहे। भला, चञ्चल बछड़े क्या भेड़ हैं जो एकत्र होंगे, अन्ततः सबको एक कर देना ठीक जान पड़ा। बड़ा विशाल है यह वत्स-यूथ। चरना किसे है—बछड़ों ने तो भरपेट दूध पिया है माताओं का। गोप-गण जानते हैं कि बछड़ों को आवश्यकता से कुछ अधिक दूध पिलाने से वे कम कूदेगे और वन में बालकों को कष्ट न देंगे। बछड़े परस्पर खेलते या चरवाहों के साथ उछलते रहते हैं। कन्हैया से दूर जाना उनके स्वभाव में नहीं है।

बालकों ने देखा लाल-लाल गोल-गोल त्रिपत्रिका के फल, पीले सुचिष्ण कटेरी के फल, उज्ज्वल धारीदार मल्लिकाफल बड़े सुन्दर लगते हैं। किसी ने उन्हें अपने कङ्कण में बाँधा और किसी ने अङ्गुष्ठ में लटकाया। कन्हैया के कुण्डलों के पद्मगमणि विम्बाफलों से द्विगुण हो गये। एक दूसरे के कानों पर आम के लाल-लाल किसलय उन्होंने रख दिये और लवङ्गलतिका, दन्तिका, माधवी के गुन्झों से सजाने लगे अपने आप को। अलकों में रङ्ग-चिरङ्गे पुष्प मथित हुए। कन्हैया ने मयूर-पिच्छ धारण किया है तो दूसरे शुक, नीलकण्ठ एवं हंसों के पिच्छ धारण करके चित्र-विचित्र शोभा से सम्पन्न हो गये।

‘मैं तेरी भुजा पर कपोत बनाऊँगा।’ एक छोटा-सा गोपबालक दुग्धोज्ज्वल मृत्तिका ले आया और उसने श्रीकृष्ण की दक्षिण भुजा अपनी गोद में रख ली।

‘तेरे कपोत के चोंच और पद मैं रंग देता हूँ।’ दूसरा गेरु लेकर वाम बाहु पर कुछ बनाते उसे छोड़कर दक्षिण बाहु के समीप आया। ‘तू मेरे खञ्जन पर थोड़ी उज्ज्वल रेखाएँ तो खींच दे।’

‘कनू, देख मैंने कितना बड़ा बंदर बनाया।’ दो ने मधुमङ्गल के हाथ पकड़ लिये हैं और एक ने उसके पेट पर रामरज से बड़ा-सा पीला कपि चित्रित कर दिया है। सब किसी-न-किसी की पीठ, पेट, भुजा, वक्ष पर अपनी कला प्रदर्शित कर देना चाहते हैं। श्यामसुन्दर तो पूरा चित्रमन्दिर बन गया इस उद्योग में।

‘मेरा छीका क्या हुआ?’ श्रीदाम ने देखा, किसीने उसे कहीं खिसका दिया है। ‘कन्हैया, यह परिहास अच्छा नहीं, तू छीका दे दे, भला।’ यही नटखट सदा उसके पीछे पड़ा रहता है।

‘मैं यहीं तो बैठा हूँ।’ जैसे आप को कुछ पता नहीं।

‘हूँ, तू अपना छीका उठा तो सही।’ श्रीदाम ने बहुत ढूढ़-ढाँढ़ के पश्चात् देखा कि सुबल के कंधे पर उसका छीका बहुत मोटा दीखता है।

‘पूरे ऊधमी हो तुम सब।’ श्रीदाम इधर-से-उधर कहाँ तक दौड़े। सुबल ने पता लगते ही छीका दूसरे को दे दिया। उसके पीछे भागे तो उसने तीसरे को दिया। सब हँस रहे हैं ऊपर से। अन्तमें भल्ला उठा वह।

‘ले। रो मत।’ पास लाकर देने का नाट्य करके भी सब दे नहीं रहे हैं। बड़ी कठिनता से वह एक को पकड़ पाया। कदाचित् शान्ति देखकर देने के लिये ही वह पकड़ में आ गया। इस दौड़-धूप में कड़ियों के छीके, वेत्र, पटुके लुप्त हो गये। वही अन्वेपण, दौड़-धूप, उन्मुक्त हास्य।

‘मैं छूँगा।’ एक दौड़ा।

‘छू चुका तू।’ दूसरे की गति उससे तीव्र है।

—और सब-के-सब दौड़ रहे हैं। कहाँ? वह श्यामसुन्दर अपराजिता के गुच्छे देखने चला गया है न—वस, उसीके पास।

‘कनू, देख। मैं तेरे-जैसी वंशी बजा लेता हूँ न?’ एक सखा ने मुरलिका के छिद्रों पर अंगुली रक्खी।

‘रहने दे अपनी पें-पें।’ दूसरे ने शृङ्ग मुख से लगाया और ‘धूतू-धू’ करके कानन सुखित कर दिया।

एक छोटा गोपबालक भौरों के साथ 'गुन-गुन' कर रहा है। दूरारे ने 'कुछ कुछ' करके कोकिल को चिढ़ाना प्रारम्भ किया। पक्षी उड़ रहे हैं। बालक उनकी आवाज पर दौड़ते-दौड़ते हैं। एक हंस के साथ धीरे-धीरे चरणक्षेप करता चलने का नाट्य कर रहा है और एक-दो भौरों के साथ एक पैर पर स्थिर बैठने का अभिनय करने में लगे हैं।

'ताथेइ, ताथेइ, ता-ता थेइ, थेई, श्यामसुन्दर मयूर के साथ चारों ओर गुण गुण कर नाचने में लगा है। कुछ सखा ताल दे रहे हैं। एक ने एक बदर के बच्चे को पकड़ लिया है। एक-दो बालक बाल-कपियों को पकड़ने के लिये उनके साथ पेड़ों पर चढ़ रहे हैं। नंदरिशा दाँत दिखला रही है और वे भी दाँत दिखाकर उसे चिढ़ा रहे हैं। बदरों के साथ कुछ कूदने में लगे हैं।

कुछ मेढकों के साथ बैठकर कूद रहे हैं, कुछ ने स्नान करना प्रारम्भ कर दिया और फोड़ें बड़े जोर से हंस रहे हैं। गिरिराज से उस हास्य की प्रतिध्वनि आती है और वे फिर हंसते हैं। कुछ ने प्राप्त ध्वनि को पाजी, उजड़, नटखट, भीरु, ऊधमी, बनाया। सब खेलने में लगे हैं। आनन्द-क्रीडा—निश्चल हास्य।

बछड़े, मयूर, मेढक, हंस, कपि, भ्रमर, पुष्प, वगुले—यहाँ तक कि जड पर्वत तक उनके सहचर हो गये हैं। श्रीकृष्ण उनमें क्रीडा कर रहा है और सब सचराचर क्रीडामय हैं उनके लिये। उनकी क्रीडा के ही लिये सम्पूर्णा प्रकृति-सम्भार है।

×

×

×

×

आज पहिली वार कन्हैया वनभोजन करने आया है। पहिली ही वार वाऊ के बिना वह वन में आया और पहिली ही वार इतनी दूर आया। पहिली वार कस ने देखा भी अपने उस महा-काल को। वृन्दावन से गोप-बालक दूर आ गये हैं कुछ। मथुरा-नरेश अपने पार्षदों के साथ आखेट करने आये थे। बछड़ों का शव, वेगुरव, शृङ्गनाद, बच्चों की किलकारियाँ और प्रतिध्वनि को पुकार-पुकारकर डाँटना उन्होंने सुना। हृदय काँप गया। इस प्रकार अकस्मान् श्रीकृष्ण के सम्मुख होने को वे प्रस्तुत नहीं थे, फिर इस खुले कानन में ? परतु अपना भाव उन्होंने प्रकट नहीं होने दिया। बालक मण्डली गिरिराज के पाद-प्रान्त में है, शिखर पर ऊँचाई से अपने को तरु-लताओं के आँट में करके कंसराज अपने दलके साथ इनकी क्रीडा देख रहे थे।

"कैसे उड़ल-कूद रहे हैं। एक श्वास में ही सबको खींचकर निगल जाऊँ।" अश्वामुन ने धीरे-धीरे अपने-आप कहा। उसकी अद्भार-सी दृष्टि नीचे लगी थी। यह क्रीडा उसे अमन्य लग रही थी। दूसरों का सुख यों ही कलुषित प्रकृति लोगों को अमन्य होता है, फिर वह तो सर्प टहना।

'यदि तुम ऐसा कर सको। मैं बड़ा प्रसन्न होऊँगा।' कम ने उस अज्ञगर की फुम-फुमाट सुन ली। 'जाओ, सबको उदरस्थ कर लो। देखो, सावधान रहना, वह काला लडका कहीं कहीं कर भाग न जाय।' अध को आदेश मिला। वह सरकता हुआ पर्वतशिखर में उभरा। वना-हवा में से खिसककर बालकों की दृष्टि बचाता उनके मार्ग में मुख फाड़कर शान्त पड़ रहा। प्राण ही न हों, निष्कम्प—निश्चल।

असुर बछड़ों और बालकों की ओर एकटक देख रहा था। वे खेलते, कूदते, उछलते धीरे-धीरे उसी की ओर बढ़े आ रहे हैं। पर्वत से कंस का दल और नभ से देववर्ग उत्सुकता, आशाङ्क से वहीं दृष्टि लगाये हैं।

‘अरे, यह क्या है ? बड़ी अद्भुत गुहा है यह तो !’ भद्र की दृष्टि पडी अजगर पर। वही सबसे आगे है। उसने दूसरों को पुकारकर बताया। कन्हैया पीछे है। वह कलापी के साथ नाचने में तन्मय हो रहा है। शेष सब बालक दौड़ आये। बछड़े आगे ही है। वे पता नहीं क्यों ठिठक गये हैं।

‘हम सब कभी इधर आये ही नहीं। वृन्दावन में यह कितनी सुन्दर गुफा है।’ समीप खड़े होकर वे ध्यान से उसे देखने लगे हैं।

‘ठीक ऐसी है, जैसे किसी अजगर का मुख हो !’ सुभद्र ने कल्पना दी।

‘सच—हूँ व हूँ अजगर के मुख-जैसी !’ सुवल ने कल्पना को पूरा रूपक बना दिया। ‘वह गैरिक भाग ऊपर का, उसपर सूर्य की किरणें पड़कर चमक रही हैं, जैसे वह ऊपर का ओष्ठ हो। उसीका प्रतिविम्ब पड़ने से यह नीचे का भाग लाल होकर नीचे का ओष्ठ बन गया है। दाहिने-बायें काले पाषाण गैरिक स्तर में निकल आये हैं और उनमें से जल मन्द-मन्द छवित हो रहा है, जैसे लाला-लिप्त सर्प के दोनों जबड़े हों। ये उज्ज्वल-उज्ज्वल नुकीले पाषाण-शिरसर दाँतों की भाँति लटक रहे हैं और यह खुरदरा चौड़ा द्विधा मार्ग जो इसमें जा रहा है, ऐसा लगता है जैसे सर्प की बीच से फटी जिह्वा हो। ऊपर दोनों गुफाओं से लाल-लाल ज्योति निकल रही है। वे अजगर के नेत्रों के समान जान पड़ती हैं। अवश्य भीतर दावाग्नि लगी है। वही उन गुफाओं से दीख रही है।’

‘सर्प के श्वास के समान यह उष्ण वायु इसमें दावाग्नि के कारण ही तो आ रही है।’ श्रीदाम ने भी अपना भाग पूरा किया। ‘जैसे सर्प ने बहुत जीव खाये हों और उसकी श्वास में दुर्गन्ध हो। बेचारे पशु-पक्षी दावाग्नि में भस्म हो रहे हैं। उन्हीं की गन्ध आ रही है।’

‘आओ, भीतर चलकर देखें !’ मणिभद्र आगे बढ़ा।

‘कन्हैया तो अभी वहीं नाच रहा है !’ सुवल ने पीछे देखा।

‘बछड़े भी सब हाँक लो भीतर ! हम सब इस अंधकार में, जो सर्प के मुख के समान जान पड़ता है, छिप जायेंगे। श्याम को ढूँढने तो दो !’ श्रीदामा को दूसरा कौतुक सूझ पड़ा।

‘कहीं यह सचमुच अजगर हुआ और भीतर जाने पर सबको गट् से निगल गया तो ?’ मधुमङ्गल को इस दुर्गन्धित वायु से भरे अन्धकार में प्रवेश करना रुचिकर नहीं लग रहा है।

‘तू तो डरपोक है !’ भद्र ने परिहास किया। ‘ऐसा हो भी तो बगुले की भाँति मर जायगा यह। कन्हैया कहीं चला नहीं गया है। वह रहा—वह नाच रहा है।’ ताली बजायी सबने इस बात पर। श्रीकृष्ण के मुखकी ओर देखा और अंधेरे में शीघ्रता से छिपने के लिये बछड़ों को सम्मुख दौड़ाते हुए घुस गये।

‘हैं ! हैं !’ श्यामसुन्दर सहसा चौका। पुकारा उसने, परंतु बालकों को तो शीघ्र छिप जाने की धुन है। उन्होंने सुना ही नहीं।

‘ओह !’ एक क्षण के लिये मुख गम्भीर हो गया। ‘इस दुष्ट के जीवन का क्या उपयोग—अपने लिये भी तो यह अपने घोर कर्मों से परिताप-संताप-पीडा ही प्रस्तुत करेगा। मेरे सखा, मेरे बछड़े, उनका विनाश तो नहीं ही होना चाहिये।’ कदाचित् कुछ इसी प्रकार की बातें सोच रहा है वह।

अघ—उसने अभी बच्चों और बछड़ों को निगला नहीं। वह काला लडका तो अभी बाहर ही है। आ रहा है, वह भी आ रहा है। वह भीतर आये और मुख बंद कर लूँ !’ प्रतीक्षा कर रहा है वह। वह आया उसके मुख में। खुरदरी जिह्वा पर चरण रखता सीधा गले तक चला गया। भय से विमानों पर देवता हाय-हाय करने लगे। कस ने अट्टहास किया। उसके साथियों ने भी साथ दिया उसका।

‘मुख बंद कर लूँ !’ अघ ने सोचा। हाय-हाय, मुख तो बंद ही नहीं होता कदाचित् सब बछड़े और बालक गले के छिद्र में ही अटकते हैं। उसे क्या पता कि वे तो मुख में पहुँचते ही

मूर्छित हो गये। गले तक तो वह नीलमणि सरक गया है और अकेला वही पूरे छिद्र को रोककर खड़ा है, जैसे महाकाय हो गया है वह।

गलेका गोल छिद्र, नासिका का मिलने वाला एक छिद्र और वहाँ, नेत्रों के स्नायुछिद्र—वह विशाल अजगर! बड़ी गिरिकन्दरा-सा उसका गला। परन्तु कन्हैया तो ऐसा वहाँ अडा, जैसे उसका शरीर वहीं निरोध के लिये ही गठित हुआ हो। कहीं से तनिक भी वायु निकल नहीं पाती। सर्प ने पूँछ पछाड़ी। शरीर मोड़ने का प्रयत्न किया। उसके नेत्र प्राणरोध से निकल आये। मस्तक में वायु भरने से वह गुन्वारे-सा फूलता जा रहा है। नस-नस फट रही है। जोड़-जोड़ उखड़ रहे हैं। अन्त में जैसे अधिक वायु भरने पर फुगगा फूटता है, फडाक से मस्तक फट गया। बड़े वेग से वायु निकली। उसी वेग से उसके साथ मुख में स्थित सब बालक और बछड़े बाहर कोमल हरित तृणभूमि पर गिर पड़े। पिचकारी में भरकर उन्हें बाहर फेंक दिया गया हो जैसे।

कन्हैया जैसे गया था, वैसे ही निकला। उसी जिह्वा पर चरण रखता मुख से ही। वायु के साथ दैत्य के शरीर से एक दिव्य ज्योति निकली। वह महाज्वाला के समान ज्योति इस प्रकार चारों ओर भँडरा रही थी, जैसे किसी की प्रतीक्षा में हो, किसी का अन्वेषण कर रही हो। श्यामसुन्दर ने जैसे ही बाहर चरण रक्खा, वह उस चरण में ही प्रविष्ट हो गयी।

देवता हर्ष से जयनाद कर रहे हैं। गगन से पुष्प-वर्षा हो रही है। दूर—सघन वृक्षा वलियों के पीछे स्तब्ध, मूक कंस अपने रथ पर बैठने जा रहा है मथुरा जाने के लिये और उसके अनुचर उसका अनुगमन कर रहे हैं। श्याम की दृष्टि यहाँ नहीं है। उसके सखा, उसके बछड़े अस्त-व्यस्त इतस्ततः घास पर मूर्छित पड़े हैं। बड़ी ही करुणापूर्ण दृष्टि से उसने उन सबों की ओर देखा। जैसे वे सब सोकर उठे हों, भागकर उन्होंने घेर लिया श्यामसुन्दर को।

‘बड़ी भयकर थी उघ्राता और दुर्गन्ध!’ सब-के-सब श्रीकृष्ण का एक-एक अङ्ग ध्यान से देख रहे हैं। छूकर जान लेना चाहते हैं कि कन्हैया को कहीं खरोंच तो नहीं लगी।

‘कितना बड़ा अजगर है!’ मधुमङ्गल अब भी भय से उस महासर्प की ओर देख रहा है। ‘तू ने मारा कैसे इसे?’

‘कहीं सुबल की लाठी से तो उसका सिर नहीं फूटा है?’ श्रीकृष्ण ने हँसते हुए पूछा। ‘अरे हाँ, हम सब ने लाठियाँ उठा रक्खी थीं। तालू ही फूट गया इसका।’ एक साथ हास्य गूँज गया।

‘चलो, स्नान करें। चरण पिच्छल हो गये हैं, पटुके में और श्रीअङ्गों पर भी कहीं-कहीं कुछ आर्द्रता आ गयी है। बछड़े और बालकों के शरीर तथा वस्त्रों पर सर्प के मुख का रस एवं रक्त के छीटे पड़े हैं। श्रीकृष्णचन्द्र ने यमुनाजी की ओर प्रस्थान किया।

‘कन्हैया, तू सर्प के मुख से गिरा घास हो गया है।’ श्रीदाम ने तनिक दूर हटकर न छूने का नाट्य किया।

‘तुम्हें तो रक्त लगा है!’ उत्तर मिला।

‘हम मुख से जाकर मुख से ही तो नहीं निकले।’ इस तर्क में सबका समर्थन है। सब हँस रहे हैं, तालियाँ बजा रहे हैं। आकाश में दुन्दुभियाँ बज रही हैं, जयघोष हो रहा है, वहाँ से पुष्पों की झड़ी लगी है—यह सब देखने का अवकाश उन्हें नहीं है।

उनके श्यामसुन्दर ने अध को मार डाला। अध को भी शुद्ध कर दिया और अब वे स्नान करने जा रहे हैं श्रीयमुनाजी में। शुद्ध होने के लिये? क्रीडा करने के लिये।

अध—मर गया वह तो। उसका शरीर पडा है वहाँ। सूख गया धीरे-धीरे। श्रीकृष्ण के सखा उसे छिपने का गह्वर ही तो बनाना चाहते थे। उन्हीं के लिये नहीं, समस्त व्रजवासियों के लिये क्रीडा-गह्वर हो गया वह। आँखभिचौनी के समय बालकों को छिपने के लिये वह बड़ा सुन्दर स्थान हो गया।

वन-भोजन

विभ्रद्वेषुं जठरपटयोः शङ्खवेत्रे च कक्षे
 वामे पाशौ मसृणकवल तत्फलान्यङ्गुलीषु ।
 तिष्ठन् मध्ये स्वपरिसुहृदो हासयन् नर्मभिः स्वैः
 स्वर्गे लोके मिषति दुभुजे यज्ञभुग् वालकेलिः ॥

—भागवत १०।३३।११

कालिन्दी की श्यामल तरल तरङ्गों, उनमें विकच शारदीय कमल, पुण्डरीक, इन्दीवर कद्धार, शतपत्र लहरा रहे हैं, भ्रमर गूँज रहे हैं। पिङ्गल सुरभित पराग लहरियों पर तैर रहा है पटुके एवं धोतियों किनारे उतारकर, मालाएँ रखकर गोप-वालकों का मण्डल स्नान कर रहा है कन्हैया ने भी मयूर-पिच्छ, वनमाला आदि तट पर रख दिये हैं। वे परस्पर एक दूसरे पर छीटे उछाल रहे हैं, जैसे पद्मपत्रों से मुक्तावृष्टि हो रही हो। एक दूसरे के शरीर मल रहे हैं। हाथ-पैर पटक कर तैर रहे हैं। पुष्प तोड़कर एक-दूसरे के ऊपर फेंकते जाते हैं। श्याम के कमलदलायत लोचन जलस्पर्श से अरुणिम हो गये हैं। काली अलकें नील जलराशि पर तैर रही है और चरणों तथा कर्णों की क्रीडा से रक्तिम कमलों की शोभा भी लज्जित हो रही है। उल्लास, हास, चाञ्चल्य—सब एकत्र हो गया है।

स्नान समाप्त हुआ। अलकों से मुक्ताविन्दु गिराते वे तट पर आये। आर्द्र अङ्गों के पोंछने का भङ्गट कौन पाले, तट पर के वस्त्र पहिन लिये। धोतियों के ऊपर लपेटे कछौटे वे लघु वस्त्र को धारण करके ही उन्होंने स्नान किया है। वे वस्त्र-खण्ड निचोड़ लिये गये। सवने अपने-अपने लकुट धोये। श्याम ने बड़ी सम्हाल से मुरली को प्रक्षालित किया।

‘बड़ा सुन्दर है यह पुलिन। खिले कमलों की मधुर सुगन्ध लेकर सुन्दर वायु आ रही है। यह रेत हम लोगों के खेलने योग्य कोमल है। सुचिक्कण मृदुल स्थल है लेकिन मुझे भूख लग गयी है। सूर्य कितने ऊपर आ गये हैं। बछड़ों को जल पिला दें और फिर हम लोग यहाँ भोजन करें।’ बात सबके मनकी ही कन्हैया ने कही। सवने बछड़ों को, जो वन में बिखर गये थे, घेरा और जल पिलाया।

‘कुछ लोग बछड़े देखें और जब सब भोजन कर लें, तब वे लोग पीछे करें। ऐसा न हो कि हम लोग भोजन करने लगे और ये भाग जायँ कहीं दूर।’ सुबल ने सूचना दी। बात तो ठीक है, परतु श्याम के साथ भोजन करने का लोभ छोड़े कौन? सब एक-दूसरे का मुख देखने लगे। किसे पीछे प्रतीक्षा करने को कहा जाय?

‘ना, आज तो हम सब साथ ही भोजन करेंगे।’ कन्हैया ने प्रतिवाद किया। ‘मैं वन की ओर मुख करके बैठता हूँ। कितनी हरी-हरी घास है पास में। बछड़े जायँगे कहाँ। उनको घास पर एकत्र करके छोड़ दें। देखो, वे चर तो रहे नहीं हैं—एक-एक वृण धीरे-धीरे नोच रहे हैं। चरते रहेंगे पास में।’ चाहते यही सब हैं। बछड़ों को हरित भूमि पर घेरकर वे पुलिन पर आ गये।

एक ओर सघन कानन, फलभार से झुके विटप, पुष्पित लतिकाएँ। दूसरी ओर नील सलिलपूर्ण लहराती यमुनाजी। उनमें खिले कमलदल। वन में मयूर नृत्य कर रहे हैं। कीर एवं कोकिल कलगान मत्त हैं। जल में सारस पुकार रहा है। हंस तैर रहे हैं। जलपक्षी डुबकियाँ ले रहे हैं। दोनों के मध्य में विशाल रजत पुलिन। स्वच्छ कोमल वालुका। वालुका पर पीताम्बर-परिवेष्टित नीलमणि बैठा है और उसे चारों ओर से घेरकर चित्र-विचित्र बस्त्रों में सरल, कोमल,

गौरवराज ब्रज-चालक बैठे हैं। कन्हैया का मुख किधर है ? जिधर से जो देखे—उधर। श्रुति उसे 'सर्वतोमुख' जो कहती है। वह अपने गौरवर्या सखाओं को कमलदल बनाकर स्वयं कणिका बन गया है। कणिका का मुख किधर ? सब के मुख उसकी ओर हैं और उसका मुख सबकी ओर।

कानन से कपिदल पुलिन पर आ गया। वह बालमण्डली को दूर से घेरकर बैठा है, जैसे इस स्वर्णकमल का रत्नक दल हो। ऊपर देवताओं के विमान छाया किये हुए हैं, पक्षियों का समूह वहीं घूम-फिरकर मँडरा रहा है, जैसे किसी के लिये और कहीं कोई कार्य न हो।

गोपबालकों ने अपने एक ओर लकुट तथा शृङ्ग रख लिये और एक ओर छीके। उनके सम्मुख अनेक प्रकार के पात्र हैं। किसी ने केले के पुष्प को पत्तल के समान विछा लिया है, किसी ने शतपत्र कमल के दलों को। किसी का पात्र केले या कमल का पत्ता बना है, किसी का भू-कृष्णमण्ड का विस्तृत प्रदूर। किसी ने नारिकेल फल को पात्र बनाया और किसी ने वाँस का त्वकपत्र या भूर्जपत्र विछाया। कुछ लोगों ने चिकने पत्थर सम्मुख रख लिये हैं और कुछ छीका ही सम्मुख रखके बैठे हैं। अपने-अपने छीकों में से वे भोज्यपदार्थ निकालकर पात्रों पर सजा चुके हैं।

कन्हैया—उसने मुरली तो कटि-वस्त्र में खोस ली। शृङ्ग तथा वेत्रलकुट कक्ष में दबा रखके है। दाहिनी ओर उसका छीका खुला पड़ा है। बायें हाथ की हथेली पर एक ग्रास रख लिया है उसने। उसी बायें हाथ की अँगुलियों की संधियों में द्राक्षा, अमरुद, कदली के फल दबा रखके हैं। दाहिने हाथ से तनिक-तनिक, छोटे-छोटे ग्रास मुख में डालता है। उसी हाथ से छीके में से भाँति-भाँति के पक्वान्न निकाल-निकालकर सखाओं को बाँटता जाता है। वह शृङ्ग-वेत्र दबाये इस प्रकार बैठा है, जैसे कहीं जाने को प्रस्तुत हो। बछड़ों की रक्षा का भार आज उसने लिया है और पता नहीं मध्य में कब उन्हें हॉकने जाना पड़े, इसलिये प्रस्तुत है पूर्व से ही।

'तेरा दही तो खटा है।' एक सखा ने उसके मुख में दही की मलाई डाली। मुख बनाया उसने। सखा का मुख तनिक मलीन हुआ। उसने छीके में से कुछ दूसरा मधुर पदार्थ निकालना चाहा, इधर लपककर दधिपात्र उठा लिया श्याम ने और पूरी मलाई दही की मुख में भर ली।

'मेरा खट्टा दही क्यों खाता है तू !' जो उसने मुख फेरा तो निहाल हो गया। वाणी में कृत्रिम उलाहना है। श्याम अँगूठे नचा रहा है और दूसरे हँस रहे हैं।

'भैया ने यह मोदक बड़ा मधुर बनाया है।' तनिक-सा मुख से लगाकर उसने सुवल की ओर हाथ बढ़ाया। 'उहँ, मुख खोल।' हाथ पर देना स्वीकार नहीं है। बड़ा-सा मोदक मुख में बलपूर्वक ठूस दिया। सुवल के लिये मुख चलाने में कठिनाई हुई, दूसरों के पेट में हँसते हँसते बल पड़ गये।

'कन्हैया, तनिक यह मठरी तो देख।' श्रीदाम ने केवल दिखाया दूर से। वह ललचा रहा था। श्याम ने ऐसा मुख बनाया जैसे बहुत रही मठरी है, उसकी तनिक भी रुचि नहीं। किंतु श्रीदाम उसे मुख तक ले जाय, तब तक तो श्रीमान् का दाहिना हाथ झपट ले गया। छीना-झपटी से बचने के लिये पूरी मठरी कपोलों को ऊँचा करके मुख में विराज गयी।

'टेंटी बहुत स्वादिष्ट तली है।' जान-चूककर मधुमङ्गल को टेंटी देने चले। उसने मुख बनाया 'मैं तेरा जूठा नहीं खाऊँगा।'

'यह मक्खन—मोदक' अबकी बढ़िया माल है कर में।

'तेरी श्रद्धा, गोरस में उच्छिष्ट-दोष में नहीं मानता।' मधुमङ्गल ने बड़ी गम्भीर मुद्रा से कहा, जैसे महापण्डित हो वह।

'हूँ।' अँगूठा दिखाकर बहुत थोड़ा मुख से काट सके। इस बार झपटने की बारी मधुमङ्गल की है।

परस्पर परिहास चल रहा है। कन्हैया के वाम कर का कबल (ग्रास) परिवर्तित होता जा रहा है। प्रत्येक चाहता है, उसके छीके में जो भी स्वादिष्ट पदार्थ हैं, कन्हैया ही उन्हें भोजन करे। थोड़ा तो अवश्य ले उसमें से। कन्हैया भी अपने छीके में से सब-का-सब दूसरों को ही बाँटने में लगा

है। कन्हैया का छीका—पता नहीं मैया ने कितने पदार्थ भरे है उसमें। वह थोड़ा भी घटता नहीं जान पड़ता। श्याम भी आज भोजन करने पर तुला बैठा है। वह किसके प्रेम का अनुरोध अस्वीकार कर दे।

वाम करतल का ग्रास—बहुत कम उठता है वह उसमें से। तनिक सा उठाते-न-उठाते कोई हथेली पर हाथ मार देता है। दूसरी ओर से सार्थक होने दूसरा ग्रास पहुँच जाता है उस पर। सखा उसकी हथेली पर ग्रास रखकर ही सतोप नहीं कर लेते। अधिकांश अपने हाथों ही उसके मुख में ग्रास दे रहे हैं। वह भी तो अपने छीके के पदार्थ दूसरों के पात्र या कर पर नहीं दे रहा है।

दो चार उज्ज्वल छींटे उदर पर पड़ गये हैं और दो-एक भुजाओं तथा कपोलों पर भी। अधरों की छटा तो दधि की उज्ज्वलता से लिप्त होकर अद्भुत हो रही है। दक्षिण हस्त की अंगुलियों तथा वाम हथेली की भी विचित्र शोभा है। दधि से उज्ज्वल हास्य है सबके मुखों पर।

कपिवृद् छीना-भपटी की घात में नहीं, किंतु मध्य में कुछ पदार्थ घालक जब उनकी ओर फेंक देते हैं, तब सब उस पर टूट पड़ते हैं। उस पदार्थ के लिये धमाचौकड़ी मचती है। पत्नी भी उसके एकाध कण के लिये भपटते हैं। देवता—वे देवता हैं न। उनके मुखों में जल भर आया है। उनके अमृत में यह स्वाद कहाँ। इस उच्छिष्ट का एक कण पा जाते—पर इन वंदरों और पक्षियों की छीना-भपटी में यह सौभाग्य कहाँ। यदि वे भी कपि या पक्षियों में कोई होते—हीन है देवत्व इस सौभाग्य के सम्मुख।

‘बछड़े किधर गये?’ सहसा सुबल की ही दृष्टि सम्मुख गयी। एक भी बछड़ा दिखायी न पड़ा। चरते, कूदते वे सब दूर चले गये थे कहीं। सधन वनराजि में पता नहीं किधर गये। सबकी दृष्टि वन की ओर गयी। तनिक-से चिन्तित हुए वे विकचसरोजमुख। भोजन का उल्लास एवं विनोद विरमित हो गया।

‘मैं अभी सबको हाँक लाता हूँ!’ कोई कुछ निर्णय करे, इससे पूर्व ही कन्हैया खड़ा हो गया। वह तो पहिले से प्रस्तुत है।

‘नहीं, कनू!’ सुबल ने रोका। ‘चञ्चल बछड़े पता नहीं कहाँ गये होंगे। तू कहाँ भटकेगा। हम सब ढूँढ़ लायेंगे। तू यहीं बैठ और भोजन कर।’

‘अकेले-अकेले तो मुझसे भोजन होगा नहीं!’ कन्हैया ने सबको उठने से रोका। ‘मेरे तो पुकारने से ही सब दौड़ आयेंगे और तुम सब जाओगे तो बड़ी देर होगी!’ बात ठीक है। बछड़े श्याम का शब्द सुनते ही उसके समीप दौड़ आयेंगे और दूसरों को देखकर तो वे दूर भाग सकते हैं।

‘लेकिन वन-पथ बड़ा वीहड़ है!’ भद्र से रहा नहीं गया। ‘तू काँटे-कंकड़ों में भटकता फिरे, यह ठीक नहीं। हम घेर लायेंगे उनको। थोड़ी देर ही तो लगेगी।’

‘हैं, मैं अभी भूखा हूँ। मुझे देर नहीं करने देना है और भोजन तो तुम सबके साथ ही करूँगा।’ यह श्याम भी बड़ा हठी है। जो हठ पकड़ ले, उसे छोड़ना जानता ही नहीं। ‘मैं कहाँ काँटे-कंकड़ों की ओर जाता हूँ। वहाँ—उस हरित भूमि से आगे तक जाकर देखता हूँ। वहाँ से तो बछड़े दिखलायी ही पड़ेंगे। फिर तो पुकार लूँगा सबको।’ सबका अनुमान यही है कि बछड़े बहुत दूर नहीं गये होंगे। उस हरित कुञ्ज के आगे जाने पर वे दीख जायेंगे।

‘अच्छा, चल!’ सुबल साथ चलने को लकुट उठाने लगा।

‘नहीं, तुम सब बैठो। उठने से भोजन का आनन्द भङ्ग हो जायगा। मैं अकेला ही जाऊँगा। अभी चुटकी वजाते लौटता हूँ।’ वह अकेला ही चल पड़ा।

‘बछड़े कहाँ गये?’ गोप-बालकों ने परस्पर एक-दूसरे का मुख देखा। कन्हैया के अनुरोध से वे बैठे रहे, किंतु उनकी दृष्टि वन की ओर जाते श्रीकृष्ण पर लगी है। वह—वह जा रहा है श्याम। वह तो और आगे जा रहा है। बछड़े वहाँ से भी कदाचित् दृष्टि नहीं पड़ते। कितनी दूर गये वे? उन्होंने मुड़कर पुकारा, लौट आने का आग्रह किया, किंतु श्रीकृष्णने मुड़कर पीछे देखा, उन्हें हँसकर बैठे रहने का संकेत किया। ऐसा भाव दिखाया जैसे बछड़े निकट ही हैं। वे बैठे-रहे।

कन्हैया दृष्टिपथ में नहीं है। वृक्षों के भ्रुसुट की ओट में निकल गया। कहाँ जा रहा है वह, किस मार्ग पर, किस स्थल पर वह चरण रख रहा है। कहाँ रुककर वह इधर-उधर उमककर देखता है, नव बालक हृदय से यह देख रहे हैं। पल-पल भारी हो रहा है।

कक्ष में वेत्र एव शृङ्ग दवाये, वाम कमलारुण हथेली पर नवनीत का एक उज्ज्वल स्निग्ध ग्रास रखे, उसी हथेली की अङ्गुलियों में कुछ फल दवाये श्यामसुन्दर वन-पथ में चला जा रहा है। चला जा रहा है वह। दक्षिण कर की अङ्गुलियाँ दधि से सनी हैं। मुख-में-भोज्यपदार्थ का कुछ भाग लगा है। जूटे मुँह, जूटे हाथ, हाथ पर ग्रास रखे-वह बछड़े दूढ़ रहा है। अब दक्षिण हस्त ग्रास को स्पर्श नहीं करता। उसके सखा उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं भोजन के लिये, फिर वह कैसे भोजन कर सकता है। वह लताओं को हटाता, वृक्षों का चक्कर करता, इधर-उधर देखता, कहीं रुकता, कहीं उमकता चला जा रहा है।

‘हरित भूमि—वृक्षों पर कोई चिह्न नहीं। वन-पशु एव पक्षी पुलिन पर एकत्र हो गये हैं। कपि होते तो वे भी उल्लस-कूट से कुछ संकेत करते। यहाँ तो कोई पशु भी नहीं। बछड़े गये कहाँ? विलम्ब हो रहा है। सखा मार्ग देखते होंगे।’ बछड़ों को लौटाये बिना लौटने पर सखा चिढ़ायेंगे। बछड़ों को तो हँदना ही है। वह चला जा रहा है वन-पथ में—चला-ही जा रहा है।



विधि-विडम्बना

यावद् वत्सपवत्सकाल्पकवपुर्यावत् कराड्यादिक
 यावद् यष्टिविपाणवेणुदलाशग्यावद्भिभूपाम्बरम् ।
 यावच्छीलगुणाभिघाकृतवयो यावद्विहारोदिक
 सर्व विष्णुमयं गिरोऽङ्गवदजः सर्वस्वरूपो वभौ ॥

—भागवत १०।१३।१९

श्रीकृष्ण अन्वेषण कर रहा है—कन्हैया ही दृढ़ता है। वह 'सुहृदं सर्वभूतानां', श्रुति 'द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया' का चिरसखा ही अपने सखाओं को खोजता है। वह स्वयं न खोजे उसे कौन पायेगा? वह अन्वेष्य नहीं, अन्वेषक है। उसे अन्वेषण करके पा ले—ऐसा अन्वेष कहाँ? 'यमैवेष वृणुते तेन लभ्यः'।

उसके सखा—वत्स एवं वत्सप दोनों ब्रह्मा की माया से मोहित पड़े हैं। यह जगत्क ब्रह्मा की माया का विस्तार—दृश्य प्रपञ्च—मोहित ही तो किये है समस्त प्राणियों को। मोहित हैं सब वर्ष चले जाते हैं और क्षण भी प्रतीत नहीं होता। विवश जीव! पर जो श्रीकृष्ण के हैं—उस सखा हैं, उन्हें तो वह दृढ़ ही लेगा। वह अन्वेषण कर रहा है—जूठे मुख, जूठे हाथ, भोजन छो कर, वन-वन अन्वेषण कर रहा है। उसके वाम हस्त पर बड़ा मधुर, बड़ा स्निग्ध घ्रास है—किस लिये? जिन्हें वह अन्वेषण कर रहा है।

× × × ×
 'कन्हैया तो लौटता नहीं है' सखाओं की प्रतीक्षा की सीमा बहुत छोटी है। वे इधर-उध उमकने लगे। 'वह पुकारता भी नहीं है—बछड़े दूर चले गये' अब वे बैठे नहीं रह सकेंगे। श्या पता नहीं कहा भटक रहा है। बछड़े बड़े चञ्चल हैं। उन्हें भी दूर भागने की अभी सूझी थी लेकिन नेत्र क्यों बंद हो रहे हैं? भपकी सी क्यों आती है? उठा क्यों नहीं जाता? सचमु उनके नेत्र बंद हो गये अकस्मात्।

'अघासुर—इतना प्रकाण्ड दैत्य मार डाला श्रीकृष्ण ने' ब्रह्माजी अपने धाम से देवताओं का जयनाद सुनकर आये थे। उन्होंने आश्चर्य से मृत अजगर के मुख से श्रीकृष्णचन्द्र को निकल देखा। उनके चरणों में उस असुर का तेजोमय तत्त्व देखते-देखते प्रविष्ट हो गया। 'पृथ्वी का भा दूर करने के लिये मैंने प्रार्थना की और भगवान् ने उसे स्वीकार कर लिया। करुणा करके उन्होंने अवतार ग्रहण किया है'।

'द्वार के युगावतार तो श्रीबलरामजी हैं?' ब्रह्माजी के मनमें संदेह हुआ। शास्त्रों क जितना जिसे अधिक ज्ञान हो, उसे उतना ही संदेह भी तो होता है। 'जीवका तेज तो भगवान् नारायण को छोड़कर दूसरे में प्रविष्ट नहीं होता। सायुज्य देने की सामर्थ्य तो श्रीहरि में ही है। यह नवजलधरवर्या—जान पड़ता है, प्रभु ने इस बार दो स्वरूपों में अवतार धारण किया है'।

'यह गोपकुमारों का उच्छिष्ट भोजन—सर्वेश ने वेदोद्धार के लिये अवतार धारण किय और उन्हीं के द्वारा मर्यादा का यह अतिक्रम?' वेदों के मूर्त रूप की निष्ठा त्रयी तक ही तो होगी। सखाओं के मध्य श्यामसुन्दर को भोजन करते देख वे विचलित हो गये। 'श्रीपति भला, उच्छिष्ट क्यों ग्रहण करेंगे?'

'अघासुर का ज्योतिर्देह?' इस प्रत्यक्ष को कैसे अस्वीकार किया जाय। 'प्रभु यह कौन-सा नाट्य कर रहे हैं? उनकी यह कौन-सी मनोहर लीला है?' बहुत सोच-विचार करके पितामह ने परीक्षा

लेने का निश्चय किया। वछड़े जैसे ही वन में गोप-बालकों की दृष्टि से ओझल हुए उनको माया से मोहित करके एक गुफा में वे रख आये। जब कन्हैया वछड़े हूँदने गया, तब बालकों को मोहित किया और उन्हें भी छीके, पात्र, लकुट भ्रष्टि के साथ उसी गुफा में ले जाकर रख दिया। वे वहाँ माया-निद्रा में सो गये।

× × × ×

‘वछड़े गये कहाँ ?’ कन्हैया वन में हूँद रहा है। ‘वे पर्वत पर तो नहीं चले गये ? किसी गम्भीर गुफा में तो नहीं हैं ? कदाचित् वहाँ से निकलने का मार्ग न पाते हों ?’ गोवर्धन पर चढ़ कर उसने पुकारा। आस-पास की सब गुफाएँ देख डालीं।

‘किसी कुञ्ज में सब चरकर बैठे होंगे और पागुर करते होंगे !’ कुञ्जें देख ली गयीं। पुकारने पर कोई ‘हुम्मा’ भी तो नहीं करता। ‘कहीं किसी खड्डू में तो नहीं गिरे ! हरे वृषों के लोभ से ऐसा होना अशक्य नहीं !’ चरण चञ्चल हो गये। वही आतुरता से उसने एक-एक खड्डू झाँक लिया।

‘मुझे बहुत देर हो गयी ! सभी सखा व्याकुल होंगे। वछड़े अकेले मिलते दीखते नहीं। सबको बुला लाऊँ। सब मिलकर हूँदेंगे। कहीं सब-के-सब घर न भाग गये हों !’ वह पुलिन की ओर लौटा। वछड़े घर चले गये हो सकते हैं, सखाओं को चिन्तित करना ठीक नहीं।

‘मैं आज मार्ग भूल रहा हूँ !’ पुलिन पर कोई नहीं है। लेकिन यहीं तो सब बैठे थे। यह क्या रेत पर सबके बैठने के चिह्न हैं ! अब भी वहाँ पत्ती एकाध कण पा जाने के प्रयत्न में हैं। कपिल सीमान्त से कन्हैया के पास लौट आया। वदर विचित्र भाँति से मुख बनाकर देख रहे हैं और कूद रहे हैं। यह सब देखने का अवकाश नहीं है श्याम को।

‘मुझे बहुत विलम्ब हुआ !’ श्रीकृष्ण ने विचार किया। ‘वेचारे प्रतीक्षा करते-करते थक गये तो छीके लेकर वन में मुझे हूँदने चले गये !’ अब वन की ओर पुनः लौटना था।

‘तनिक यहाँ रुकूँ, कदाचित् कोई सखा लौट आये !’ एक क्षण को चरण रुके। ‘बुलाना ठीक होगा !’ श्यामसुन्दर यह आस तो अब कहीं-न-कहीं विसर्जित ही करेंगे, सखाओं के बिना भोजन तो वे करने से रहे ! इन्द्र, वरुण, कुबेर आदि उसके एक-एक कण की आशा लगाये थे, किंतु आस तो कन्हैया ने वदरों को दे दिया। मटपट हाथ-मुख पोंछ लिये पटुके से और कक्ष से निकालकर शृङ्ग फूँका। एक बार, दो बार—कई बार। कहाँ ? कहीं से किसी का शृङ्ग उत्तर कहाँ देता है।

‘सखा दूर वन में चले गये !’ वह वही तीव्रता से पुनः कानन में प्रविष्ट हुआ। वछड़े तो घर भाग गये हो सकते हैं, किंतु कोई सखा उसे वन में छोड़कर घर जाने की बात भी नहीं सोच सकता। अवश्य वे उसे ही अन्वेषण करने गये हैं।

‘सुवल ! श्रीदाम ! भद्र ! अरे कहाँ हो सब ? छिपो मत ! मैं थक गया हूँ, बोलो तो !’ पुकार—कोई उत्तर नहीं इस बार-बार की पुकार का। अनेक बार का शृङ्गनाद भी केवल पर्वतों से ही प्रतिध्वनित होता है।

जिसकी श्रुतियाँ युग-युग से स्तुति करती हैं, साधन-परिशुद्ध हृदय जिसे बड़ी आकुलता से प्रतिपल पुकारता है, आज वह गोपकुमारों को पुकारते-पुकारते थका जा रहा है। यज्ञों में जिसका बड़ी विधि से आह्वान होता है, वह आज स्वयं पल-पल आतुर आह्वान कर रहा है। बड़ी प्रबल लालसा लेकर भाव-विभोर हृदय जिसके कर्णों तक एक बार अपनी प्रार्थना पहुँचा देना चाहता है, उसके कर्ण सखाओं की एक किलक अथवा वछड़ों की एक ‘हुम्मा’ सुनने को उत्कर्ण हैं। योगियों की युगों की हूँसमाधि जिसके रूप की एक पल की झाँकी पर निष्ठावर होकर सार्थक होने की प्रतीक्षा करती है, उसके नेत्र भी किसी सखा के पटुके की कोर की मलक को आज उत्कण्ठित हैं। जिसे प्रकृति का कण-कण अनन्त काल से हूँद रहा है, जो समस्त साधनों का अन्वेष्य है, वही आज वन-वन भटककर आभीर-बालकों का अन्वेषण कर रहा है।

‘मेरे सखा—कहाँ गये वे ? पता नहीं कितने व्याकुल होंगे !’ मध्याह्न हुआ, सूर्य पश्चिम की ओर चले, सायंकाल समीप आ गया, किंतु उसे बैठने का अवकाश नहीं। उसके चरण रुकते नहीं। लुधा पता नहीं कहाँ चली गयी। बार-बार शृङ्ग वजता है, बार-बार पुकार होती है। ‘कहाँ गये सब ?’

‘कोई असुर ’ प्रेम बढ़ा शङ्काशील होता है। ‘मैंने सब वन तो देख डाला।’ सचमुच कन्हैया ने एक-एक कुब्ज, एक-एक गुहा, प्रत्येक भुरमुट छान लिया। सायंकाल समीप आ चुका है, सखा घर तो लौट सकते ही नहीं।

ये बंदर क्यों मेरे पीछे पड़े हैं? ये इस प्रकार मुख बनाकर क्यों ऊपर देखते हैं? क्यों बार-बार मेरा पटुका खींचते हैं ये? अब तक सखाओं के अन्वेषण में ध्यान होने से कपियों के अद्भुत व्यवहार पर ध्यान नहीं गया था। ‘मेरे साथी कहा गये?’ ध्यान जाने पर कुछ विचित्र चेष्टा लगी। अवश्य ये कुछ कहते हैं। उसने पूछा।

‘ऊपर-ऊपर क्या?’ बंदरों का संकेत बराबर ऊपर है। वे ऊपर हाथ उठाते और किलकते हैं। ‘ऊपर तो देवताओं के विमान हैं? कोई असुर आकाश में तो सबको नहीं ले गया? नहीं, असुर आता तो देवविमान पलायन करते या संवर्ष। ऐसा कुछ नहीं हुआ। तब क्या देवताओं में से किसी को परिहाम सूझा है? कौन होगा वह?’ वह विमानों को एकाग्र दृष्टि से देखने लगा।

‘अच्छा।’ खुलकर हँस पड़ा। विमानों में पितामह के हंस का पता नहीं। पितामह पधारे थे, यह तो देख ही लिया था उसने, भले ही देवताओं ने स्रष्टा को न देखा हो। ‘वृद्ध पितामह को बच्चों से परिहास सूझा है। वे बड़े हैं, प्रसन्न करना चाहिये उन्हें।’

सब गोप-बालक, समस्त बछड़े एक क्षण में प्रकट हो गये। वैसे ही बछड़े, उन्हीं रत्नों के, वैसे ही चपल। उन्हीं अवस्थाओं के गोप-बालक, वैसे ही स्वभाववाले, उन्हीं वस्त्राभरणों में, वैसे ही वेत्र-लकुट, शृङ्ग एवं छीके लिये। सब गुण, स्वभाव, नाम, रूप, अवस्था से जैसे वे ही हों। सम्पूर्ण अभिव्यक्ति कन्हैया की ही तो है। श्रुति उसे ही तो कहती है कि ‘रूपं-रूपं प्रतिरूपो बभूव।’ आज कन्हैया प्रत्यक्ष अपने सखा एवं बछड़ों के रूप में होकर श्रुति की सत्यता का समर्थन कर रहा है।

संध्याकाल समीप है। बछड़े आगे हो गये, सखाओं ने श्यामसुन्दर को घेर लिया। कन्हैया ने मुरली रक्खी अधर पर, सखा ताली बजाकर गाते जाते हैं। यह आज का चिन्मय गोपबालक-वत्स-समूह व्रजेन्द्र के भवन की ओर वन से चला।

× × × ×

‘श्याम कव आयेगा? संध्या तो होने को आयी, वह अभी लौटा नहीं। पता नहीं कहाँ होगा। दिन भर भूखा रहा वह। भला, शीतल भोजन क्या रुचा होगा।’ मैया की चिन्ता का पार नहीं। वह बार-बार देहली से बाहर आती है। घर में एक पल रुका नहीं जाता। ‘दाऊ, तू देख तो, कन्ू आ रहा है?’ बाबा पहिले ही आगे जा चुके। कई दूसरे लोगों को भेजने पर भी संतोष नहीं हुआ तो उन्होंने बलभद्र को कहा।

ब्रज में आज सब विक्षिप्त-से ही हैं। दिन भर से वह श्याममुख देखने को नहीं मिला। उन्हें लगता है युग व्यतीत हो गये। कर्ण मुरली-ध्वनि सुनने को उत्कण्ठित है। बार-बार नेत्र वन-पथ की ओर जाते हैं। घर से निकलकर देख लेना सबके लिये स्वाभाविक हो रहा है। अन्त में पथ पर आ रहे सब।

‘वह बजी मुरली।’ अट्टालिकाएँ भूम उठीं। मार्ग के दोनों ओर पंक्ति बन गयी। गायों ने गोष्ठ में हुंकार भरना प्रारम्भ किया। ‘वे पत्नी मँडरा रहे हैं। वह धूलि उड़ रही है। वे रहे बछड़े।’

‘आज यह क्या है?’ दाऊ ने मन-ही-मन सोचा। नित्य तो ब्रज के सब लोग कन्हैया के पीछे-पीछे बाबा के द्वार तक जाते थे। बछड़े भी सब अपने गोष्ठ में ही जाते थे। सब सखा सायंकालीन जलपान कन्हैया के साथ ही करते थे। श्रीव्रजराज के गोष्ठ से गोप अपने-अपने बछड़े हाँक लाते थे। पर आज तो ऐसा कुछ नहीं हुआ गोपों ने अपने बच्चों को उल्लसित होकर हृदय से लगाया। बछड़ों को गोप-बालकों ने मार्ग से ही अपने घरों की ओर हाँक दिया। बछड़े भी अपने गोष्ठों की ओर उड़लते चले गये। माताएँ द्वार तक अपने बच्चों को लेने दौड़ी आयीं। दाऊ, कन्हैया, और नन्द दाया अपने बछड़ों के साथ ये ही अपने गोष्ठ तक पहुँचे। ‘जान पड़ता है, सब दिन भर वन में रहने से बहुत लुधित हैं। इसी से घर चले गये।’ दाऊ ने अपना समाधान कर लिया।

गोष्ठ में गायों ने बछड़ों को देखा, उनके स्तनों से दुग्ध-धारा भरने लगी। बछड़े दूध पीने लगे। गायें चाटने लगीं उन्हें। इन बछड़ों से छोटे बछड़े हैं गायों के, ये दूध छोड़ चुके हैं, किंतु आज नवीन वात्सल्य जग गया है गौश्रों में।

‘श्याम मेरा पुत्र होता।’ ब्रजदेवियों में यह भाव नित्य उन्हें उद्विग्न करता था। गायें स नीरवनील को चाटने के लिये मुख बढ़ाकर रुक जाया करती थीं। इतना कोमल शरीर खुर-री जिह्वा से चाटा कैसे जाय—पशु होने पर भी इतनी समझ तो उनमें है ही। आज ब्रजदेवियों ने अपने पुत्रों में, गायों को बछड़ों में वही रस, वही आनन्द मिल रहा है। उस भक्त-भावन ने वही भावना पूर्ण कर दी आज।

‘मेरा लाल।’ आज प्रत्येक माता के हृदय में मैया यशोदा का वात्सल्य उमड़ आया है। चेक गोप-बालक कन्हैया जो है। ‘मुख सूख गया है। दिन भर से भूखा है।’ माताश्रों ने गोद में ग लिया। वात्सल्य उज्ज्वल दुग्ध बनकर हृदय से निकल रहा है। मुख धोकर कलेज कराया होने। प्रत्येक गृह आज नन्दभवन है। प्रत्येक गृह में बच्चों को उसी स्नेह से स्नान कराया जा रहा है, बख बदलकर तैल लगाया जा रहा है, तिलक किया जा रहा है या खिलाया जा रहा है, जो वह श्याम को प्राप्त है।

× × × ×

‘कन्नू!’ दाऊ ने सम्बोधित किया। श्याम ने एक वार शिखर से पौछ उठाये दौड़ती आती गायों की ओर देखा और मुस्करा पड़ा। गायें हुकार कर रही हैं। लताएँ तोड़ती, पत्थर लुढ़काती वेग से दौड़ती नीचे आ रही हैं। मार्ग की उन्हें चिन्ता नहीं। उन्होंने गिरिराज के शिखर पर रते समय नीचे चरते अपने बछड़ों को देख लिया और दौड़ पड़ी।

हाँफते, लाठी उठाये, स्वेद से लथपथ, क्रोध से कुछ अरुणाभ मुख किये गोप पीछे दौड़ते रहे हैं गायों के। उनकी पगडियाँ अस्त-व्यस्त हो गयी हैं। गायों को रोकने का प्रयत्न करके फल हो चुके हैं वे। पूरी शक्ति से दौड़कर भी उन्हें आगे से घेर नहीं पा रहे हैं। ‘अवश्य वे आकर गायों को एकाध लाठी तो मारेंगे ही। यह कैसे देखा जायगा।’ दाऊ के सम्बोधन में यह आशङ्का है।

गायें आर्या और सीधे अपने-अपने बछड़ों को चाटने में जुट पड़ीं। बछड़े दूध पीने लगे। छे गोप आते होंगे, यह भूल ही गया उन्हें। गोप दो क्षण पीछे ही आये। क्या हुआ उनका क्रोध? लकों पर दृष्टि पड़ी। लाठियोंवाले हाथ नीचे हो गये। ‘तू यहीं है?’ प्रत्येक ने अपने बच्चे को न्य से लगा लिया। प्रत्येक अपने बालक के सिर पर हाथ फेर रहा है। ‘शीघ्र घर लौट जाना।’ बड़ी ठेनता से बच्चों को पृथक् कर सके वे। गायें दूध पिला चुकने पर किसी प्रकार हँकी जा सकीं। वार-वार भाग आने का प्रयत्न करती हैं। गोप मुड़-मुड़कर बच्चों को देखते जाते हैं।

‘कन्हैया की ओर इनमें से किसी का ध्यान ही नहीं गया। जैसे वह यहाँ है ही नहीं!’ ऊ को आश्चर्य हुआ। ‘ये गायें अपने इन बच्चों से इतना प्रेम क्यों करती हैं? यह तो पशु-भाव के विपरीत है।’ वे सोचने लगे।

‘उस दिन—हाँ, स्मरण आया एक वर्ष पूर्व जिस दिन श्याम प्रथम दिन दिन भर वन में था, उसी दिन से ब्रज में यह व्यतिक्रम हुआ है। पहिले तो सब केवल कन्हैया से ही प्रेम करते थे। गुरु-गायें-कपि और पक्षी भी, परतु उसी दिन से यह दशा हो गयी है। फिर गायें अपने दूध पीते बछड़ों से स्नेह क्यों नहीं करती? इन बछड़ों में क्या विशेषता है? उसी दिन से ब्रजवासियों का वह बालकों में बढ़ता ही जाता है। वह सीमातीत हो चुका है। पक्षी, कपि—वे भी किसी बालक साथ हो लेते हैं। उसी दिन से—पूरा वर्ष होने को आ रहा है—सायंकाल गोपियाँ, गोप, कोई उत्सुक हो जाता कन्हैया के लिये। सब अपने ही बच्चों को लेकर घर चले जाते हैं। मैं ही कन्नू के साथ आता हूँ। गायें भी अब इन बछड़ों से ही स्नेह करने लगी हैं। मैया के पास न गोपियाँ आज आती, न द्वार पर गोपों का समुदाय एकत्र होता। कन्हैया तो प्रेम करने के लिये ही है। वह

हृष्या । उतने ही बालक उतने ही बछड़े । इन सबकी आकृति भी ठीक वैसी ही है और हैं भी सब अवन्या में उतने ही बने । वय में केवल एक वर्ष का अन्तर पडा और वही अन्तर जो इस बीच में व्यतीत हुआ है ।

‘तुमों ने गुफा से मुझसे पहिले ही तो यहाँ नहीं आ गये ?’ ब्रह्माजी फिर गुफा की ओर डरे । ‘वे तो नहीं आ रहे हैं ।’ लौटने पर ब्रजभूमि में फिर वही दृश्य । बड़े चकराये । सच्चे बालक पर प्राण जानने हैं ? दोनों में से एक तो मायिक प्रतीत होने ही चाहिये । दोनों स्थानों को उन्होंने आसरा से एक साथ देखा । चतुर्मुख के दो मुख गुफा की ओर थे और दो चुन्दावन की ओर । कोई लाभ नहीं हुआ इससे । स्रष्टा का प्रयत्न व्यर्थ है । ये सोनेवाले उनकी सृष्टि के प्राणी नहीं और न ये खेलनेवाले इन्द्रजाल हैं । उनकी बुद्धि इस चिन्मय तत्त्व को भेदन करने में असमर्थ है । उन्होंने नित्य प्राण्य के कारण जीवों की विडम्बना ही की थी । आज ब्रज की प्रेमभूमि में त्वर विधि से विडम्बना का प्रवसर था ।

ब्रह्माजी ने मन्त्रक कुंठा लिया क्षण भर को । पुनः मिर उठाकर देखा और देखते रह गये । वहाँ चुन्दावन, वहाँ कालिन्धी की धारा, परतु गोप-बालक, बछड़े, श्रीकृष्ण—कोई नहीं है वहाँ । प्रत्येक बालक या बछड़ा—नहीं-नहीं, वे तो साक्षात् भगवान् विष्णु हैं इतने रूपों में । प्रत्येक शङ्ख-वक्र-नादा-पद्मधारी तथा किरीट, कुण्डल, मणिमाला एवं वनमाला से आभूषित । पार्षद—पार्षद भी भगवद्रूपधारी होते हैं, पर पार्षद नहीं है ये । प्रत्येक के वक्षपर श्रीवत्स का चिह्न है, भृगुलता है, शङ्ख-त्रेमे करण में कौन्तुभमणि हैं । सारूप्य-प्राप्त पार्षदों में ये लक्षण तो होते नहीं । करों में कङ्कण, पैरों में वृषुग, गुजाओं में अद्भुत कटि में किङ्किणी तथा अंगुलियों में अंगूठियाँ धारण किये हैं सब । यहीं वक्र नहीं—महान् पुण्यात्माओं द्वारा चढ़ायी हुई नवमञ्जरीयुक्त कोमल तुलसीदल की मालाओं से मन्त्रक में लेकर श्रीचरण तक मयके सम्पूर्ण अद्भुत सुसज्जित हैं । भगवान् के अतिरिक्त—दूसरा कोई चरणों पर तुलसी कैसे धारण करेगा—कोई महापुरुष चढ़ा ही कैसे सकता है किसी दूसरे के चरणों पर तुलसीदल । तब सब श्रीहरि हैं— इतने श्रीहरि ? हानि क्या—बहुत-से ब्रह्माण्डों के पालक विष्णु आ गये होंगे आज यहाँ । अनन्त ब्रह्माण्ड हैं, अतः भगवान् विष्णु के इतने स्वरूपों का एकत्र होना तोई बड़ी बात नहीं है ।

यह समाधान ब्रह्माजी को सतोप दे, ऐसी स्थिति नहीं है । इन विविध रूपों में से प्रत्येक भगवद्रूप अपने निर्मल चन्द्रज्योत्स्ना-जैसे हास्य से सम्पूर्ण ब्रह्माण्डों के पालक विष्णुस्वरूपों को मुट भर रहा है । अपने कमलारुण नेत्रों के अरुणिम कटाक्ष से वहाँ के अधिष्ठाता सृष्टिकर्ताओं को मर्जनशक्ति दे रहा है और उसका कुटिल भ्रूमण्डल ही ब्रह्माण्डों के विनाशक रुद्रों की सहार-शक्ति का उद्गम है । अपने उज्वल हास्य, करुण कटाक्ष, कुटिल भ्रूकञ्चन से प्रत्येक रूप सत्व, रज एवं तमोगुण के अधिष्ठाताओं का भी पालक स्पष्ट ब्रह्माजी को दृष्टि पड़ रहा है । भला, इस परात्पर वस्तु को ब्रह्माण्डाधीश कैसे समझ सकते हैं वे । परात्पर रूप और वह भी इतनी सख्या में ?

वे रूप अकेले-अकेले नहीं हैं । तृण से लेकर ब्रह्मलोक तक के अधिष्ठाता देवता प्रत्येक की उपासना कर रहे हैं । प्रत्येक के समीप दूसरे देवताओं के साथ एक-एक ब्रह्मा भी हैं उपासकों में । वे उपासक नृत्य करते हैं, अनेक प्रकार से गाते हैं, शङ्खादि वाद्य बजाते हैं । उपासना-लग्न हैं सब । प्रणिमा-महिमादि सब सिद्धियाँ, माया-योगमायादि समस्त विभूतियाँ, प्रकृति-महत्तत्त्व-अहकारादि वाँचीमाँ तत्त्व—ये सब मूर्तिमान् होकर प्रत्येक की सेवा कर रहे हैं । काल, कर्म, स्वभाव, संस्कार, रासना, गुण प्रभृति सबके अधिदेवता उनकी सेवा में हैं । अपने प्रभाव से ही इन सब देवताओं के मलिन स्वभाव को उन्होंने निरस्त कर दिया है । शुद्ध, शान्त होकर सब वहाँ प्रत्येक की उपासना में लगे हैं ।

ब्रह्माजी व्याकुल हो गये । एक क्षण के लिये एक बार जैसे विद्युत् स्पर्श कूर जाय, हृदय में एक अनुभूति झलक दे गयी । ‘जिनका माहात्म्य अनन्त है एव उपनिषत् के

दृष्टि भी जिसका स्पर्श तक नहीं कर पाती, ये तो उसी सत्य, ज्ञान एवं आनन्द के घनीभूत रसमय विग्रह हैं। जिनके आभास से—प्रतिबिम्ब से ही सचराचर प्रकाशित है चेतन्य एवं सत्ता में है, वही परमब्रह्म इन सम्पूर्ण रूपों में प्रत्यक्ष है।' एक ही वार, एक ही क्षण के लिये यह अनुभूति हुई। नेत्र बंद हो गये। सम्पूर्ण इन्द्रियाँ सुप्त हो गयीं। ब्रह्माजी इस प्रकार निश्चल हो गये जैसे हंस पर किसी ने चतुर्मुख प्रतिमा बनाकर रख दी हो। आये थे श्यामसुन्दर को मोहित करने और स्वयं मोहित हुए हंस पर बैठे हैं।

समर्थ नहीं हैं वे उस स्वरूप के साक्षात् करने में। एक क्षण की अनुभूति ने ही 'यह क्या?' इस प्रकार स्तब्ध कर दिया उन्हें। वे उसे देखने में समर्थ न हो सके। श्यामसुन्दर ने उनकी ओर देखा और दूसरे ही क्षण उस अनुभूति पर पर्दा पड़ गया।

इन्द्रियों में चेतना आयी, जैसे ब्रह्माजी का पुनर्जन्म हुआ हो। प्रत्येक इन्द्रिय में क्रमशः चेतना, हिलने की शक्ति आ गयी। बड़ी कठिनाई से वे धीरे-धीरे पलके खोल सके। पहिले उन्होंने अपने को ही देखा। यहाँ वे क्यों आये हैं, यह स्मरण हुआ। स्मृति लौटी। झटपट चारों ओर देखने लगे। उन्होंने नीचे देखा—वही वृन्दावन। लताएँ भूमि रही हैं, वृक्ष फलभार से लदे हैं, शुक, पिक, मयूर—सब अपनी-अपनी क्रीडा में लगे हैं। बंदर उछल रहे हैं और आश्चर्य से कभी ऊपर और कभी श्यामसुन्दर की ओर देख रहे हैं।

'यह वृन्दावन!' ब्रह्माजी ने देखा 'यहाँ तो मनुष्य, मृग, सिंह, मयूर, सर्प, वृक, शशक—सब प्राणी साथ रहते हैं। इस भूमि में स्वतः मन का कषाय नष्ट हो जाता है। क्रोध, द्वेष, छल यहाँ पशुओं तक में नहीं।'

'वृन्दावन के अधीश्वर, गोपकुमार का नाट्य करने वाले ये अनन्त ज्ञानघन अद्वय परात्पर परमब्रह्म श्रीकृष्णचन्द्र।' दृष्टि वन से हटकर ब्रजेन्द्रकुमार पर गयी। वही वेष—वही नाट्य। कटि में मुरली लगाये, कक्ष में वेत्र दबाये, बायें हाथ की हथेली पर एक ग्रास रक्खे, दाहिने हाथ में शृङ्ग लिये 'ओ सुबल, अरे श्रीदामा! हे भद्र! कहाँ हो तुम सब? अरे छिपो मत। बोलो तो सही।' चारों ओर सखाओं को ढूँढता फिर रहा है श्यामसुन्दर।

'क्षमा! क्षमा! करुणामय! प्रभो!' ब्रह्माजी हंस के भूमि पर उतरने की प्रतीक्षा नहीं कर सके, कूद पड़े सीधे और जैसे स्वर्णदण्ड किसी के हाथ से छूटकर भूमि पर गिर पड़ा हो, उन हिरण्यगर्भ का शरीर पृथ्वी पर गिर पड़ा। उनके चारों मुकुटों के किरीटों का अग्रभाग श्रीकृष्ण के चरणों का स्पर्श कर रहा है। किरीटों की उज्ज्वल मणियाँ, उस चरणाम्र की अरुणिमा से रञ्जित हो उठी हैं। श्याम—वह तो मुसकराता हुआ शान्त खड़ा है।

ब्रह्म-स्तुति

नौगोढय तेऽभवपुपे तडिदम्बराय गुञ्जावतसपरिपिच्छलसन्मुखाय ।
पन्वराजे कनलनेत्रविपाणवेणुलक्ष्मश्रिये मृदुपदे पशुपाङ्गजाय ॥

— भागवत १०।१४।१

वाम पद्माङ्ग हथेली पर नवनीत का उज्ज्वल खण्ड लिये, कक्ष में वेत्र दवाये, कटि में मुरली लगाये गहिने हाथ में शृङ्ग लिये वह पीताम्बरपरिवेष्टित मयूरमुकुटी वनमाली नवजलधरश्याम प्रपन्न चरणों के सन्मुख लेंटे, चतुर्मुख, स्वर्णगौर, रजतशमश्रु स्रष्टा की ओर देख रहा है। अधरों पर नन्द स्मित है और नेत्रों में एक विचित्र कुनूहलभाव।

प्रकृति स्तब्ध है। वृत्तों के पत्ते तक नहीं हिलते। कीर का बोलना बंद है। पिक मूक हो गया है। ऋषियों में उद्धल-गूढ़ नहीं रही, केवल उनके नेत्र अवश्य आश्चर्यचकित हैं। जैसे सब जड़-चेतन देख रहे हैं—यह क्या हो रहा है? कन्हैया को आज यह क्या परिहास सूझा है।

ब्रह्माजी—उन्हें केवल वे श्रीचरण दीरघते हैं। अरुण, मृदुल, ज्योतिर्मय श्रीचरण। उनके आठों नेत्रों से धारा चल रही है। प्रेमाश्रु की धारा—क्योंकि चार अश्रु तो देवताओं के ही नेत्रों में नहीं आते। वे किन्नी प्रकार उठते हैं, कन्हैया के अद्भुताग्र का पलकों से स्पर्श करते हैं और फिर साष्टांग करने लगते हैं। उनके प्रणामों को विराम नहीं है। वे उठते हैं और फिर प्रणाम करते हैं। कन्हैया चुपचाप खड़ा है। उनके दोनों चरण अश्रुधारा से धुल गये हैं—धुल रहे हैं। ब्रह्मा जी उठते हैं, उस देखी हुई महिमा का स्मरण करते हैं और फिर प्रणत हो जाते हैं। बड़ी देर तक यह क्रम चलता रहा।

बहुत देर—शत-शत प्रणिपात के अनन्तर सृष्टिकर्ता ने अपने को तनिक आश्वस्त किया। वे धीरे से उठे, नेत्र पोंछे। एक बार श्यामसुन्दर की ओर देखा—गर्दन झुक गयी। दोनों हाथ जोड़ लिये। जैसे अपने को वे निराश्रय अनुभव कर रहे हों और आश्रय की याचना करते हों। मन उस श्याम रूप में एकाग्र हो रहा था। शरीर में कम्प था। गद्गद वाणी से वे स्तुति करने लगे।

‘नवजलधरश्याम, विद्युद्वसन, गुञ्जाशुद्धों को कुण्डल बनाये, मयूरमुकुटी, वनमाली, हथेली पर ग्रास रक्खे, कक्ष में वेत्र दवाये, कटिबन्ध में मुरलिका खोंसे, दक्षिण हस्त में शृङ्ग लिये, शोभासिन्धु, किसलयकोमलचरण गोपाल, स्तवनीय प्रभु, आपको प्रणाम।’ दृष्टि ने शरीर का वर्ण देखा, वसन देखा और फिर कुण्डलों की अरुणाभा से मयूर-मुकुट तक जाकर वह क्रमशः श्रीचरणों पर उपस्थित हो गयी। ब्रह्माजी इस छवि में क्षण भर निमग्न रहे।

‘करुणामय, आपने यह गोपाल-वेश मुझ पर कृपा करने के लिये—मेरी प्रार्थना पर, मेरे सर्जन की विकृति को दूर करने के लिये धारण किया है। आपका यह स्वेच्छा-विग्रह—इसमें पाञ्च-भौतिकता की गन्ध तक नहीं। इस आपके साक्षात् विग्रह की महिमा भी मन के द्वारा हृदय में लाने में मैं असमर्थ हूँ, जिसका अनुभव आपने कृपा करके एक क्षण के लिये अभी कराया।

‘ज्ञानस्वरूप का अनुभव हो भी तो क्या लाभ—मैंने सदा देखा है कि ज्ञानस्वरूप की अनुभूति का प्रयत्न छोड़कर, बिना घर से कहीं गये, घर पधारे सतों के श्रीमुख से निकली आपकी कथा का श्रवण करते हुए जो लोग आपको ही प्रणाम करते हैं, शरीर से आपकी अर्चा करते हैं, वाणी से आपका गुणानुवाद गाते हैं, मनसे आपका चिन्तन करते हैं, त्रिलोकी में सबसे अजेय होने पर भी आप उनके द्वारा जीत लिये जाते हैं।

‘दूसरी ओर जो आपकी कल्याण-स्रोतस्विनी भक्ति की उपेक्षा करके केवल्यज्ञान की प्राप्ति ही प्रयत्न करते हैं, उनको केवल क्लेश ही प्राप्त होता है। धान्य की भुस कूटनेवाले को श्रम के रिक्त और क्या हाथ लगना है।

‘यह नवीन बात—इस ब्रजभूमि में आकर हो गयी हो, सो नहीं। प्राचीन काल से बहुत-तोगी अपनी समस्त इच्छाएँ आप पर छोड़कर, अपने प्रारब्धप्राप्त भोगों पर संतुष्ट रहते हुए, लकी अमृतमयी कथा से प्राप्त भक्ति के द्वारा आपके आराध्य स्वरूप को जानकर इस संसार से लके शाश्वत, च्युतिहीन, निर्मल परम धाम को प्राप्त हुए हैं।

‘इतना होने पर भी, हे विभु, जो निर्मल-अन्तःकरण पुरुष हैं, वे ही आपके निखिलगुण-कधाम स्वरूप को जान पाते हैं, क्योंकि आपका स्वरूप निर्विकार, स्वानुभवरूप, समस्त रूपों से होने से एकात्मरूप से ही जानने योग्य है। दूसरा कोई मार्ग ही नहीं उसके जानने का।

‘आप सम्पूर्ण गुणों की आत्मा हैं। सम्पूर्ण गुण आप से ही अपना गुणत्व प्राप्त करते अतः मेरे कल्याण के लिये अवतार धारण किये आपके गुणों की गणना करने से कौन समर्थ हो ता है। अनन्त काल मे भूमि के रजःकरण, आकाश के तारे, वायु में उड़नेवाले त्रसरेणु भले गिने सकें, परंतु आपके गुणों का वर्णन तो सम्भव नहीं।’

इसलिये जो, आप कब कृपा करेंगे।’ इस प्रकार आपके कृपा-कटाक्ष की अनवरत प्रतीक्षा में हैं, प्रारब्ध के भोगों को शान्त भाव से भोगते हुए, हृदय, वाणी एवं शरीर से आपके प्रति त रहकर जीवनयापन करते हैं, मुक्तिपद के तो वे स्वतःसिद्ध अधिकारी हैं।’

श्यामसुन्दर-छवि सम्मुख है। ‘मुझपर कृपा करके ही प्रभु इस रूप से धरा पर आये हैं’ यह ण हुआ—श्रीविग्रह का महत्त्व मन से वाणी मे प्रकट हुआ। उस श्रीविग्रह से स्नेह एवं उससे कृ साधना के परिपाक पर ध्यान गया। इस सौन्दर्यधन के प्रेम ने कितनों को परिपूत किया है, भी मानस में प्रत्यक्ष हुआ। ‘यह लीलामय रूप—निर्गुण स्वरूप भी इसी का है, पर वह तो ल अन्तःकरण की सम्पत्ति है। लीलाचिन्तन, गुणकथन ही उपाय है एक मात्र, परंतु गुणों तो कोई पार ही नहीं। तब ? तब जिसकी कृपा की प्रतीक्षा मे ही मुक्तिपद ‘दाय’ बन जाता रहा की करुणा का कोई ठिकाना है। ‘ऐसे दयामय से मैंने छल किया।’ ब्रह्माजी का मस्तक और गया। उनकी वाणी और गद्गद हो गयी।

‘मैं आर्यमर्यादा का प्रतिष्ठाता कहा जाता हूँ, किंतु प्रभो। मेरा अनार्यत्व तो देखिये। माया के स्वामी, अनन्त, अनादि आप परात्पर प्रभु के ऐश्वर्य को देखने के लिये मैंने माया की— अग्नि की एक तुच्छ शिखा भास्कर को प्रकाशित करके देखना चाहे। अच्युत। नाथ। आप क्षमा करें। मैं रजोगुण का अधिष्ठाता हूँ—मेरी यह राजसिकता—मैंने आपसे पृथक् अपने को लिया। आपकी महामाया से मेरे नेत्रों पर तमस् की यवतिका पड गयी। मुझपर आपका परम ग्रह हुआ। मैंने समझा—मैं अनाथ नहीं हूँ। मेरे भी नाथ हैं। मैं तो तुच्छ हूँ, पञ्चतत्त्वों से रित इस सात वितस्ति (सात लोक) के अण्डरूप शरीर को धारण करनेवाला कहाँ मैं और वह आपकी महा महिमा—वह विराट् स्वरूप, जिसके एक-एक रोम-कूप मे ऐसे अनन्त-अनन्त ण्ड परमाणुओं-से चिपके रहते हैं।’

‘मैं क्षम्य हूँ—क्योंकि, हे अधोक्षज, शिशु जब माता के गर्भ में पैर पटकता है, तब माता उसे राध नहीं मानती। अनन्त प्रभु—यह ‘है और नहीं है’ का सम्पूर्ण प्रपञ्च आपके भीतर ही तो प्रपञ्च ही क्यों—श्रुति कहती है कि प्रलयपयोधि मे शेषशय्या पर सोये श्रीमन्नारायण की भेनाल से ही ब्रह्मा उत्पन्न हुआ है। मैं आपका पुत्र हूँ—इसे आप अस्वीकार नहीं कर सकते। क्या पिता से पुत्र को क्षमा भी न मिलेगी ?’

अच्छी रही—ये पक्केश वृद्ध पितामह तो पुत्र हैं और यह कन्हैया, यह गोपाल पिता है का। अच्छा हुआ कि दाऊ नहीं है पास में। लेकिन ब्रह्मा बाबा तो कहते ही जा रहे हैं—

'आप सारंग्य' उन पतला ममूट्र में सोनेवाले नारायण नहीं हैं। आप तो सबके हृदय में सारेगाने, सगरी आत्मरूप सन्मुख लोगों के न्यासी और सबके द्रष्टा हैं। वैसे वह आपके शरीर में ही अपने रूप में सोना आपका शरीर भी जिन्या नहीं। वह आपका योगमाया से आश्रित विग्रह भी बनता है। मैंने कष्टि के आदि में जल में सोपे आपके उस शरीर का साक्षात् किया, उस शरीर में सारंग्य मन्थार तो देगा, फिर उसी रूप को अपने हृदय में भली प्रकार साक्षात् किया। जब मैंने ध्यान किया तब तो आपने कृपा करते सोना ही मुझे दर्शन दिया है। ज्यासमुन्दर मुस्करा रहा है। पता नहीं ब्रह्मार्जी के हिसरा धरे का रहे है। उस स्मित को लष्टा ने देख लिया, किंतु वे रूप भाना होने में रहे।

योगमाया का श्रौंग्य करते आपका वह अवतार—उस अवतार में भी तो इस जगत में और इसके धारण में काल है, वह सब आपने अपने डार में ही मीया को दिखला दिया था। जिसके धार में ही का मर ज 'ध्यान विश्व अपने मन्थारों' ज्यों के मान ज्यों का त्यो है, उसकी यह अन्वेषण-काल मर ज्यों तो 'ध्यान' के म' आपकी माया का साक्षात् तो मैंने अभी ही किया है। पहिले मन्थारों के फिर मन्थार आपने एक पत्तों के रूप में ही गये, फिर उतने ही चतुर्भुज स्वरूप, जो मेरे मन्थार सन्मुख देवताओं में प्रामिल के, निम्नलापी पडे और फिर वही प्रनेले मडे है। सर्वरूप में और मन्थार विरहा करते आपका मन्थाररूप—वही तो शिवा में आपने मुझे ?

'निम्नलापी का वह परिग्रह—सन्मुखमुष्टधारी गोपाल-वेश मन्थार है। कुछ ही समय पूर्व मन्थारों में उसे मन्थार-आपने एक धारों के रूपों में, फिर चतुर्भुजरूपों में देखा है। सृष्टि के आदि में निम्न भगवान नारायण का साक्षात् परिग्रहार्जन तप से उन्होंने किया था, वही रूप तो वे सब चतुर्भुज रूप थे। मन्थारों ने मन्थार प्रज का वर्णन प्रारम्भ किया। निर्गुण स्वरूप, परात्पर सगुण रूप, धारों का धारण और धारों का अभेद-तत्त्व यह सन्मुख गोपाल-वेश में प्रस्तुत है। उपनिषदों का सर्वान्यथा धारों में—प्रहाराणों में व्यक्त होता गया। वह तत्त्वज्ञान तो श्रीमद्भागवत में ही देखने योग्य है।

मन्थारमुन्दर के मुख पर वही मन्थार स्मित। ब्रह्मार्जी सागा घेवान्त कह गये, पर वह ज्यों-का-त्यों मन्थार है। धारों तानिक रक्तों—वे पुन बोले—'प्रभो' मैंने यह सब वैदिक ज्ञान जाना भर है। आपने मन्थार को आपकी महिमा को तो आप के चरणकमलों की कृपा के लेश से ही कोई परम भागवत जानते है। दूसरा तो कोई भी चिरकाल तक मनन करके भी उसे जान नहीं सका है। किसी ने जाना भी हा तो जाने—मुझे उसे जानने की कोई इन्द्रा नहीं। मैं तो अपना यह परम सौभाग्य मानूंगा कि इस शरीर में या और किसी भी पशु-पक्षी आदि शरीर में रहकर आपके किसी एक प्रिय-जन का नेत्र होकर आपने चरणकमलों की सेवा कर सकूँ। मेरा यह ज्ञान, यह ब्रह्मपद—व्यर्थ है मय। वे प्रज की गोपिधारण, वे मृगभियाँ धन्य हैं—जिनके स्तनों के प्रसृत का आपने अत्यन्त प्रसन्न होकर पान किया है। उनके वन्य और बछड़े बनकर इतनी वृषि से इनका दुग्ध पिया है—आप उम्मी ब्रह्मभोक्ता ने परम वृषि में आरोग्य है, इनके दूधको जिसे अब तक कोई ब्रह्म वृष करने में समर्थ न हुआ। वे मन्थारप्रज के निवासी धन्य हैं, परम सौभाग्य है इनका। परमानन्द, पूर्ण, शाश्वत ब्रह्म इनका मित्र है।'

'देव! इनके भाग्यों की महिमा का वर्णन तो असम्भव है, किंतु हम ग्यारह इन्द्रियों के न्याग्रह अधिष्ठाता देवता भी अत्यन्त भाग्यशाली हैं। इनकी इन्द्रियों को पात्र बनाकर निरन्तर हम आपके उम्मी श्रमतामव को पान करते हैं, जिसके लिये भगवान शकर आपके चरण-कमलों के ध्यान में लगे रहते हैं। पर—यह इन्द्रिय-अधिष्ठाता देवता के रूप में, अशत-वृषि कहाँ संतुष्ट करती है। मुझे तो इस प्रज में ही आप कुछ बना दीजिये। कुछ भी—वृण, पापाणादि कुछ। मुझे यह ब्रह्मा-पद नहीं चाहिये। मेरा बड़ा सौभाग्य होगा कि गोकुल के किसी के भी श्रीचरणों की रज मुझपर पड़ेगी। यहाँ तो सबके जीवन-सर्वस्व वही आप हैं, जिनकी चरण-रज श्रुतियाँ अब तक ढूँढ रही हैं। श्रुतियों का यह मूर्तरूप मुझे नहीं चाहिये।'

‘प्रभो ! करुणामय ! मैंने बड़ा अनर्थ किया है । मैंने इन ब्रजवासियों को संतति-वियोग दना चाहा । वह सफल हो या विफल, परंतु मैंने तो अपनी ओर से किया ही । उमका परिमार्जन होना चाहिये । इन सबको कुछ पुरस्कार मिलना चाहिये । मैं तो स्वयं इनकी चरण-रज का भिन्नक कगाह हूँ । मैं इन्हें क्या दे सकूंगा । अच्छा या बुरा, मैं आपका पुत्र हूँ । आप ही मेरे इस अपराध का मार्जन कर दें । आप ही इन्हें पुरस्कृत करें ।’

लेकिन—लेकिन आप इन सबको क्या देंगे ? मेरा चित्त तो बड़ा चञ्चल हो रहा है यह सोचकर । विश्व का समस्त भोग तो उन्होंने आपको समर्पित कर दिया है । मोक्ष—आपका परम धाम ? कैसा अन्याय होगा । विप देने आनेवाली पूतना को उसके समस्त कुल के साथ आपने अपना धाम दिया है, फिर जिन्होंने आपके लिये घर, सुहृद्, प्यारे प्राण, चित्त—सब समर्पित कर रखे हैं, उन्हें भी वही पुरस्कार कैसे दिया जा सकेगा ? आप उन्हें निर्मल-चित्त कर देंगे—यह सोचा ही नहीं जा सकता । वे तो स्वतः परम पावन हैं । रागादि तभी तक हृदय में रहते हैं, घर तभी तक बन्धन-कारक होता है, मोह तभी तक मोहित करता है, जब तक कोई तुम्हारा नहीं हो जाता ।

अब तक योगमाया का प्रभाव चल रहा था । ब्रजवासियों को कुछ देने की इच्छा थी । लेकिन कब तक ? श्यामसुन्दर के जनों के निर्मल स्वरूप का चिन्तन करते ही रहस्य हृदय में प्रत्यक्ष हो गया । स्रष्टा चौंके—

‘देव ! यद्यपि आप प्रपञ्चहीन हैं, तथापि है सब यह आपकी ही माया । आपने ही मुझे इस प्रकार अपनी लीला का पात्र बनाया है । यह सब तो अपने शरणागतों की आनन्द-वृद्धि के लिये लीला कर रहे हैं आप । अतएव जो इस लीला रहस्य को जानते हों वे जाने । मैं तो केवल इतना जानता हूँ कि आपका ऐश्वर्य मन, वाणी एव शरीर से परे है । यह जगत् आपका है । आप ही इसके स्वामी हैं । आपने ही मुझे इसकी रचना का भार दिया है । अतः अब आज्ञा दीजिये कि मैं क्या करूँ ।’

‘वृष्णि-कुल-कमल को प्रकाशित करनेवाले महासूर्य, पृथ्वी-देवता-विप्र-गौ की अभिवृत्ति करनेवाले नाथ, धर्मध्वंसी नरेशों एवं राक्षसों के विनाशक, कल्प-कल्प तक भगवान् भास्कर व समान पूज्य भगवान् श्रीकृष्ण ! आपके श्रीचरणों में प्रणाम !’ ब्रह्माजी पुनः साष्टाङ्ग प्रणाम करने लगे भूमि पर लोट कर ।

पितामह, आप बछड़े तो यहाँ समीप छोड़ दें और सखाओं को वे जहाँ जैसे बैठे थे, बैठ दें ! शीघ्रता करें ! दाऊ भैया आने ही वाला है । वह प्रतीक्षा करते ऊब रहा है । अब ब्रह्मलोक पधारें ! सृष्टिकर्ता का कमलासन आपकी प्रतीक्षा कर रहा है ! कन्हैया ने बड़े शान्त स्निग्ध स्वर से कहा ।

ब्रह्माजी उठे । उन्होंने हाथ जोड़े । कुछ कहनेवाले थे, किंतु श्यामसुन्दर के नेत्रों में भाव । ‘अब हो गया—आप शीघ्र पधारें !’ उनका हंस चुपचाप एक ओर बैठा है, अतः उन्होंने तीन बार परिक्रमा की, पुनः चरणों में प्रणाम किया । हंस पर बैठे ।

×

×

×

×

‘कन्हैया, अरे आ गया तू ! बड़ी जल्दी आया ! हम सबने अभी तक एक ग्रास नहीं खाया है !’ सारे गोप-बालक उल्लसित हो उठे । उन्होंने देखा, श्यामसुन्दर हाथ पर वही ग्रास रखे, बछड़ों को साथ लिये चला आ रहा है । ‘ओह, दाऊ भैया भी आ गया !’ उल्लास द्विगुणित हो गया । बछड़े तो पास हरितभूमि पर चरने लगे और श्याम-बलराम सखाओं के मध्य आ विराजे ।

बालकों ने समझा—श्यामसुन्दर क्षण भर में लौट आया है । एक वर्ष व्यतीत हो चुका—किर्स को पता नहीं । यही तो होता है—अनन्त-अनन्त जन्म ब्रह्मा की माया में मोहित, ससार-स्वप्न देखते व्यतीत हो जाते हैं, किंतु जब वह नित्य सखा आता है—ये वियोग के कल्प—स्मरण भी आता है क्या इनका ? क्षण के बराबर भी तो नहीं लगते । ब्रह्मा की माया—पर ब्रह्मा की माया कहाँ मुग्ध कर सकती है श्याम के सुहृदों को । ये बालक—ये तो अपने इसी चपल की योग माया से मुग्ध थे ।

वही पुलिन, वही बाल-मण्डली, वे ही छीके, वे ही पात्र और वही भोजन का आदान-प्रदान। वही हास्य वही उल्लास। इस बार थोड़ा-सा अन्तर पड़ा। कर्णिका पर श्याम के साथ दाऊ भी है और वह पता नहीं क्यों त्रिचित्र ढंग से बीच-बीच में मुस्करा रहा है। उसके आजाने से तनिक कन्हैया कम चापल्य करने लगा है। एक वर्ष—पूरा एक वर्ष हो गया, बालकों को क्षणार्ध लगा है। उनके मंत्र पदार्थ—योगमाया ने उसी प्रकार तो सुगन्धित रक्खा है सब को।

भोजन समाप्त हुआ। कर्णियों एवं पत्नियों ने उच्छिष्ट पात्रों पर छीना-भूषटी प्रारम्भ की। मंत्र ने कालिन्दी-मलिल में हाथ-मुग्न धोये। इतनी मद्धलियाँ, इतने कल्लुए, ये सब जल-पत्नी—सब-के-मंत्र नहीं एकत्र हो गये। मद्धलियाँ एक के ऊपर एक उद्वल रही हैं। कल्लुए एक दूसरे पर चढे-जाते हैं। पत्नी उनकी पीठों पर बठ फुटक रहे हैं। बगुने तक मद्धलियों की ओर नहीं देखते। जल में धुला एक कण—उस जल का एक बिन्दु—मंत्रकी छीना-भूषटी हाथों से धोये उच्छिष्ट के लिये ही है। प्रवाह के साथ वे उस जल को लेने कपडे बह रहे हैं।

बालकों ने कमल-पत्र तोड़े—पत्र-पुटक से जल पिया। कन्हैया ने एक के दूसरे के पटुके से हाथ पोंत, लिये और तीसरे के उत्तरीय से मुग्न। सब एक दूसरे के उत्तरीय को सींच-खाँचकर उससे हाथ-मुग्न पोंत, गेटे हैं। भोजन के अनन्तर घृज की छाया में थोड़ी देर विश्राम हुआ। कोई बेटा, कोई लेटा, कोई गाना गाना। बड़ें भी बठ गये हैं।

'यह अजगर का चर्म।' कैसी अच्छी गुफा बन गयी खेलने योग्य!' कन्हैया ने अघा-सुरका शरीर दिग्गलाया।

'यह तो मूग्न भी गया। बड़ी तीव्र धूप थी आज।' भद्र ने उसे छूकर मस्तक हिलाया। उनकी नमस्क से तो आज ही मूग्नने के लिये धूप ही कारण हो सकती है। घर लौटे वे सायकाल। ब्रज में एक वर्ष पूर्व का जीवन आ गया। सब बड़डे नन्द-गोष्ठ में भाग गये और वहाँ से लाये गये। मानाओं को बालकों को बलान मँया यशोदा के यहाँ से घर लाना पड़ा, किसी को अद्भुत न लगा—जैसे मंत्र स्वाभाविक हो। घर-पर बच्चों में एक ही चर्चा है—कन्हैया ने आज वन में बड़ा भारी अजगर मारा है! बहुत बड़ा अजगर!'

गो-चारण

बर्हापीड नटवरवपुः कर्णयोः कर्णिकारं विभ्रद् वासः कनककपिशं वैजयन्तीं च मालाम् ।
रन्धान् वेणोरधरसुधया पूरयन् गोपवृन्दैर्वृन्दारण्यं स्वपदरमणं आविशद् गीतकीर्ति ॥

—भागवत १०।२१।५

‘बाबा, अब मैं बड़ा हो गया न ?’ कन्हैया ने बाबा की गोद में बैठकर दोनों हाथ उनके गले में डाल दिये ।

‘हाँ, हाँ, तू अब बड़ा हो गया और चतुर भी !’ बाबा ने उसे हृदय से लगा लिया और पुचकारा ।

‘बाबा, तब मैं अब सब गायें और वृषभ चराने को ले जाया करूँगा !’ श्याम ने पहिले ही सखाओं से मन्त्रणा कर ली है ।

‘अरे नहीं, गायें चराने योग्य बड़ा तू कहाँ हुआ है !’ बाबा चौंके । उन्हें क्या पता था कि इस प्रकार की बात कहने के लिये भूमिका बना रहा है उनका यह कृष्णचन्द्र ।

‘नहीं, मैं बड़ा हो गया हूँ ! मैं सब गायें ले जाऊँगा ! कल से सब ले जाऊँगा !’ एक बार कोई हठ पकड़ लेने पर वह हठी क्या मानता है ! उसने बाबा की दाढ़ी में अपनी अंगुलियाँ उलझा दीं और मचलने लगा ।

‘गायें बड़ी चञ्चल होती हैं । वे भाग जाती हैं दूर-दूर । वृषभ तो परस्पर लड़ने लगते हैं !’ बाबा ठीक ही कह रहे हैं । गोपों ने उनका अनुमोदन किया ।

‘मैं वृषभों को लड़ने नहीं दूँगा ! वे लड़ेंगे तो कान पकड़कर अलग कर दूँगा । गायें तो मेरे पुकारते ही दौड़ आयेंगी ! अब भी तो वे मेरे पास वन में दौड़ आती हैं !’ कौन कहे कि कन्हैया ठीक नहीं कह रहा है । सब जानते हैं, वृषभ लड़ते हों और श्याम वहाँ पहुँच जाय तो वे लडना भूलकर एक साथ उसके समीप दौड़ जायेंगे । गायें वन में उसकी मुरली-ध्वनि सुनकर या पटुके का छोर देखकर जब कान उठाकर, पूछें ऊँची करके हुंकार करती दौड़ती हैं, गोप उन्हें रोकने में कभी मफत्त नहीं हो पाते ।

‘गायों को दूर चराने ले जाना पड़ेगा ! तू थक जायगा !’ गायें क्या दो-चार हैं या नन्दे बड़डे हैं जो उन्हें पाम ही घुमाकर लाया जा सके । सहस्र-सहस्र गायों को चराने के लिये विस्तृत वन में गये चिन्ता कैसे काम चल सकता है ।

‘मैं थका नहीं !’ कन्हैया को तो दूर वन में जाने को मिलेगा, यह एक कुतूहल मिल गया है ।

‘तू कुछ और बड़ा हो जा तब !’ बाबा ने उसे समझाने का प्रयत्न किया ।

‘मैं कल सबको खोल दूँगा और फिर भगा ले जाऊँगा !’ श्याम रूठकर भाग गया । उसकी घमकी ने बाबा का चिन्तित कर दिया । सबमुच जब गोप गायें ले जाने लगे, उस समय वह उन्हें पुकार ले तो कैसे गायों को रोका जा सकता है । गायें उसके पीछे निश्चय ही भाग जायेंगी ।

‘नीलमणि पाँच वर्ष का हो गया है ! बालक का आग्रह तोड़कर उसके हृदय को दुखी नहीं करना चाहिये । गोप उसके साथ जायेंगे !’ वृद्ध उपनन्दजी तो सदा श्याम का ही समर्थन करते हैं । जब श्याम मानना ही नहीं, तब उपाय भी क्या । उस हठी से कोई उपाय चलने से रहा । महर्षि शाण्डिल्य से पूछकर गो-चारण-महोत्सव शुभ-मुहूर्त में प्रारम्भ करना निश्चित हो गया ।

बालक का गो-चारणारम्भ—गोकुल का सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण सस्कार—ब्रज का महामहोत्सव और वह कल ही है। प्रत्येक घर में उसी की प्रस्तुति हो रही है। प्रातःकाल ही नन्दवावा ने महर्षि से मुहूर्त पूछा है। दिनभर गोप और गोपियाँ व्यस्त रहे हैं। भवन, मार्ग, द्वार, सभी सज्जित किये गये हैं। मण्डप तो किसी चक्रवर्ती सम्राट् के अभिषेकमण्डप से भी अधिक शोभा-सम्पन्न हो गया है। कदलीस्तम्भ, तोरण, मालाएँ, रत्नहार, कलश, फल, पुष्प—जैसे सम्पूर्ण ब्रज आज एक छोटा पीठ बन गया है। साज-सजा का विपुल विस्तार उसमें सीमित ही नहीं हो पाता। गोपों के कुशल कर आज विश्वकर्मा से अधिक कलामय हो उठे है।

समिधा, आल्य, दधि, दुग्ध, शाकल्य, शर्करा, मधु, तिल, अक्षत, चन्दन, सुगन्धित ओषधियाँ, तीर्थजल, पता नहीं क्या-क्या अभी से एकत्र होने लगा है। विप्रवर्ग वेदियाँ, हवनकुण्ड, मण्डल आदि बनाने-बनवाने में लगा है। स्वयं महर्षि शाण्डिल्य निर्देश कर रहे हैं।

‘ब्रजेश, इस श्रोर उच्चासन देवताओं के लिये। यहाँ तीन रत्नासन त्रिदेवों के लिये! यहाँ बृहत् विस्तृत भाग ऋषिगण के लिये!’ महर्षि केवल ब्राह्मणों को ही नहीं, मण्डप के सभी निर्माण में आदेश दे रहे हैं। भला, कौन महर्षि या देवता कन्हैया के इस महोत्सव में पहुँचने का सौभाग्य छोड़ देगा। महर्षि शाण्डिल्य लगे हैं सबकी यथोचित सम्मान-व्यवस्था की पूर्व प्रस्तुति में।

गोपियाँ—उनके कार्यों का भी ठिकाना नहीं। गायों, बछड़ों, वृषभों के लिये यथोचित रत्नखचित भूलें चाहिये। आभरण छोटाने हैं उन सबके लिये। गृह एव द्वार को सज्जित करना है। बालकों के लिये, अभ्यागतों के लिये, विप्रों के लिये वस्त्र-रत्नादि सज्जित करने हैं। पूजन-सामग्री प्रस्तुत करनी है।

पूरे दिन भर और पूरी रात्रि भर समस्त ब्रज आनन्द, उल्लास, उत्साह और कार्य में व्यस्त रहा। गोपियों ने जैसे ही सबको भोजन कराया, वे स्थान-परिष्कार करके पक्वान्न बनाने में लग गयीं। रात्रि भर उनके कलकण्ठ से कन्हैया के मधुर चरित सहज रागवद्भ निकलते रहे। कङ्कण कण्ठित होते रहे। कड़ाही छन-मन करती रही।

गोप रात्रिभर प्रकाश किये गोष्ठ सज्जित करते रहे, मण्डप में सामग्री पहुँचाते रहे और इधर-उधर उनका आवागमन बना रहा। ब्राह्मणों को कहीं सर्वतोभद्र बनाना है और कहीं दूसरे मण्डल। उनकी सात्विक कला कदाचित् ही अन्यत्र कभी इस पूर्णता से अभिव्यक्त हुई हो।

कन्हैया सायंकाल में, रात्रि में देर तक जागता रहा है। सखाओं के साथ वह मण्डप में, द्वार पर, गोष्ठ में, गृह में, पता नहीं कहाँ कितने चक्कर काटता रहा। ‘यह क्या है? इसका क्या होगा? इसे यहीं क्यों लगाया जाय?’ उसे जैसे आज ही सब समझ लेना है। लेकिन इतना अवकाश उसे है नहीं कि अपने प्रश्न के पूरे उत्तर सुनने के लिये खड़ा रहे। बड़ी कठिनाई से माता ने उसे सुलाया है। सभी सखा आज नन्दभवन में ही सो गये हैं।

×

×

×

×

‘मैया, प्रभात नहीं हुआ क्या?’ रात्रि में कई बार कन्हाई ने माता रोहिणी से पूछा है। वह ब्राह्ममुहूर्त में ही जाग्रत हो गया। आज सब सखाओं को उसी ने जगाया। अरे उठो भी, अपनी गायें जल्दी से सजा लाओ तो।’

गोप बालक उठे और उन्होंने घर जाने के लिये किसी के साथ की भी अपेक्षा नहीं की। चारों ओर जागरण हो रहा है। घर-घर गायनध्वनि उठ रही है। गोप इधर-से-उधर जा रहे हैं। बालकों को साथ की आवश्यकता प्रतीत ही नहीं हुई। मैया बहुत थोड़े बालकों के पीछे सेवक दौड़ा सकी।

क्षितिज पर अरुणिमा आयी। यज्ञमण्डप से गम्भीर शङ्खनाद हुआ। गायों ने एक साथ हुंकार किया, जैसे उन्हें आज के महोत्सव से अपने सम्बन्ध का पता है। गोपों ने उन्हें स्नान कराके वस्त्र से ढँक दिया है, भली प्रकार सजा दिया है। उनके शृङ्ग, खुर स्वर्ण-रत्नों से भूषित हो चुके हैं। उनके शरीर पर बहुमूल्य भूल है। उनके कण्ठों में मौक्तिक, हीरक मालाएँ हैं। गोष्ठों से सुगन्धित धूप उठ रही है। बड़ी शान्ति से गायें, वृषभ, बछड़े निकले गोष्ठों से। बछड़ों ने बहंत

पम उड़ल-कूद की। अवश्य ही वे सिर हिलाकर अपने कण्ठ की मालाओं को ध्वनित करते रहे। जब सब यज्ञमण्डप में निश्चित स्थान पर एकत्र हो गये, चपल बछड़े तक मस्तक हिलाना भूल गये— जैसे वे बड़े आश्चर्य में पड़े हों कि यह सब क्या हो रहा है।

रङ्ग-विरङ्गे वस्त्रों, आभूषणों से सजे, नूतन लकड़ लिये गोप-बालक पंक्तिबद्ध बैठ गये। उनकी चञ्चलता आज दृश्यों में ही सीमित हो गयी है। गोपियों और गोपों ने भी नवीन वस्त्राभरण धारण किये हैं। आनन्द से बाबा का अङ्ग-अङ्ग पुलकित है।

आवाहन से पूर्व ही देवताओं ने अपने आसन स्वीकार कर लिये। मण्डप के बाहर मङ्गल-वाद्य बजे, नभ के दिव्य वाद्यों ने जैसे प्रतिध्वनि की। गोपियों के कलकण्ठ के साथ सूत-मागधों का त्तवन और विप्रों का मन्त्रपाठ एकाकार हो गया। नट अपनी कला का प्रदर्शन करने में लगे हैं, मागध और वन्दी अपनी स्मृति तथा प्रतिभा का और वादकगण अपने कौशल का।

कन्हैया - पूजन कर रहा है। गणपति-पूजन, कलश-पूजन, देविका-पूजन, उसके हाथों सम्पन्न कराके महर्षि ने अग्न्याधान किया। ब्रज में अग्निदेव अरुणि की प्रथम मन्थन-रज्जु के घूमते ही प्रकट हो जाया करते हैं, जैसे वे प्रतीक्षा ही कर रहे हों। देवताओं ने प्रत्यक्ष यज्ञभाग स्वीकार किया। उनकी सविधि अर्चना हुई। पूर्णाहुति देकर महर्षि ने गो-पूजन का उपक्रम किया।

'धर्म' कन्हैया ने अपने करों में जलपात्र लेकर पुकारा। हिमधवल, पर्वतोत्तुङ्ग, महाककुम्भ, वृषभप्रेष्ठ धर्म हुकार करता सम्मुख आ खड़ा हुआ। उसके चरण धोये गये, शृङ्गों पर जल डालकर उनसे महर्षि ने श्याम को सिक्त किया। चन्दन, अक्षत, माल्य, धूप, दीप और नैवेद्य। गोपाल ने अपनी अञ्जलि भरकर मोदक, संयाय, मृदुल दूर्वादल दिये उसे और तब नीराजन करके साष्टाङ्ग प्रणिपात किया।

'भद्र, नन्दी का तू पहले पूजन कर। गोप-बालक श्याम के साथ ही पूजनकृत्य करते चल रहे हैं। अब तक वह पूजन का अग्रणी रहा है। अब उसने चारी-चारी से सखाओं को प्रधानता देनी प्रारम्भ की। वृषभ-पूजन के पश्चात् जैसे ही उसने कपिला के लिये अर्घ्य उठाया, उस धेनु के चारों धनों से अलग-अलग उज्वल दुग्धधारा मरने लगी। पूजन-वेदिका से दुग्ध प्रवाहित हो चला।

'कृष्णचन्द्र, तुम लोग एक-एक धेनु एव एक-एक वत्स का पूजन कर लो।' महर्षि ने स्नेह-पूर्वक समझाया। ब्रज का सम्पूर्ण गोधन आज एकत्र है। यदि सबको ये बालक केवल तिलक भी करें—लक्ष-लक्ष गोवंश को पूजित करने में कितना विलम्ब होगा।

'मैं सबकी पूजा करूँगा।' कन्हैया का आग्रह भी ठीक है। आज नवजात बछड़ा भी उसके हाथों मोदक एव माल्य पाने को समुत्सुक है। किसे इस समारम्भ में निराश किया जाय।

महर्षि ने एक वार गम्भीर दृष्टि से देखा उन कमलनेत्रों की ओर और मौन स्वीकृति दे दी उन्होंने। पता नहीं क्यों उनके नेत्र सजल हो गये। गोपों ने, विप्रों ने, सखाओं ने, सबने प्रत्यक्ष देखा कि प्रत्येक गाय, वृषभ, बछड़े की पोडरोपचार से सविधि पूजा हुई। अकेले कन्हैया ने ही नहीं, सभी सखाओं ने सम्मिलित पूजन किया सबका। न बालकों ने उतावली की और न महर्षि ने। यज्ञ-मण्डप में दुग्ध-कीच हो गयी। दुग्ध बाहर प्रवाहित होने लगा। समस्त पशुओं के कण्ठों में बालकों द्वारा अर्पित पुष्प एव रत्न-मालाएँ हैं। सबके भालपर तिलक हैं। कैसे यह अपार पशुओं का पूजन कुछ ही देर में सम्पन्न हुआ, कौन कह सकता है। बाबा, मैया, गोप, गोपियाँ इसे महर्षि का योग-चमत्कार वतलाते हैं।

गो-पूजन के अनन्तर श्याम ने सखाओं के साथ आचार्य का पूजन किया। बाबा ने महर्षि के चरणों में अपना सर्वस्व रख दिया। विप्र-पूजन हुआ और उधर मैया ने गोपियों के साथ विप्र-पत्नियों का पूजन किया। असंख्य गायें दान की गयीं। अन्न, वस्त्र, आभरण, रत्न किसे कितने दिये गये या मिले, इसकी न दाता गणना कर सकते हैं और न गहीता। मागध, सूत, वन्दीजन, याचक, सबके लिये समस्या बन गयी कि प्राप्त पदार्थ ले कैसे जायँ। देना चाहकर भी वे ऐसा किसी को नहीं देखते, जो उसे स्वीकार करे।

‘बच्चे भूखे होंगे।’ मैया ने धीरे से बाबा की ओर मुख करके कहा। वे कहाँ तक यह बात मन में दबाये रहें। आज किसी ने कलेऊ नहीं किया। कन्हैया प्रातः ही जुधातुर हो उठता है। आज तो मध्याह्न का भोजन-समय भी व्यतिक्रान्त हो रहा है। विप्रवर्ग के सुपूजित होकर भोजन कर लेने पर मैया ने महर्षि को सुनाने के लिये ही कहा है। गोप तथा गोपियाँ तो अब सायंकाल प्रसाद ग्रहण करेंगी, पर बालक कैसे रहेंगे।

‘श्यामसुन्दर, तुम लोग प्रसाद ले लो तो फिर अग्रिम कृत्य हो। गो-चारण से पूर्व कलेऊ कर लेना चाहिये तुम लोगों को।’ महर्षि ने आदेश दिया।

मैया की संतोष नहीं है। उसे लगता है, किसी बालक ने कुछ खाया नहीं। सबके-सब संकोची है। यहाँ सबके सम्मुख सब भला, क्या खाते। मुख भर जूठा कर लिया सबने। प्रातः से भूखे हैं और तनिक-तनिक प्रसाद भर लिया। उत्सव की उत्सुकता में इन सर्वों को इस समय खिलाया भी तो नहीं जा सकता।

× × × ×

मयूरमुकुट एवं रत्नाभरणों से भूषित, अङ्गरागखचित मनोहर श्याम अङ्ग, काजल लगे दीर्घनेत्र, कुङ्कुम का महर्षि द्वारा खींचा ऊर्ध्वपुण्ड्र और उस पर चिपके चार-पाँच अक्षत, कानों में रत्नकुण्डल, कक्ष में पूजित ब्रजेश्वरप्रदत्त वेत्रलकुट, कंधे पर पीतपट एवं कोमल कामरी, अधरों पर मुरलिका—कन्हैया गो-चारण करने जा रहा है। उसी के समान सुसज्जित शत-शत गोप-बालक हैं उसके साथ। आगे हैं गायों, वृषभों, बछड़ों, का पूजित, सज्जित, अपार समुदाय। दोनों ओर गोप अपने दण्ड लिये चल रहे हैं। गायें, वृषभ बार-बार हुकार करते हैं। लौट-लौटकर, घूम-घूमकर अपने अद्भुत चरवाहे को देखते हैं और बछड़े तो कूदते, उछलते उससे दूर जाकर फिर उसी के पास लौट आते हैं।

आगे शृङ्ग, नगारे, भेरी आदि वाद्य बज रहे हैं। दोनों ओर आरती का थाल सजाये गोपियाँ खड़ी हैं। उनके करों से और गगन से पुष्पवृष्टि हो रही है। महर्षि शाण्डिल्य विप्रवर्ग के साथ बालकों के पीछे स्वस्तिपाठ करते चल रहे हैं। सस्वर सामगान के साथ अभिषेक करता जाता है विप्रवर्ग। शत-शत शङ्ख निनादित हो रहे हैं। बाबा, वृद्ध गोप-गण और उनके पीछे सेवक, बन्दी आदि। सबके पीछे मैया को आगे करके मङ्गलगान करता गोपियों का समूह चला जा रहा है।

× × × ×

‘कनूँ, तू इनको भी चराया कर।’ वनसीमा से कुछ ही दूर दिखायी पड़ा मृगयूथ। वे दौड़े हुए आये और गायों में मिल गये। भद्र ने हसकर ताली बजायी।

‘अरे इन सर्वों को एक-एक फूल ही दे दे,।’ सुबल ने व्याघ्र, सिंह, महिष, खड्गी, गवय के उस दल की ओर संकेत किया, जो अभी-अभी दौड़कर गायों के साथ मिलकर चलने लगा है।

‘कनूँ, देख न वे भल्लूक कैसे नृत्य करते हैं।’ केवल भल्लूक ही नहीं, कपि-मयूरादि सभी थिरक रहे हैं। मधुमङ्गल को भल्लूकों ने अधिक आकर्षित किया।

‘तू इन शशकों का कूदना तो देखता ही नहीं।’ कन्हैया के चरणों में ही कई उज्ज्वल शशक उल्लस-से कूद के चल रहे हैं। वे गायों और गोप-कुमारों के दल में झुंड-के-झुंड आ गये हैं। कुचल जाने की शङ्का भी उन्हें नहीं।

वन्यपशु तो आज गायों के साथ हो गये हैं। ऐसा चरवाहा मिले तो कौन उसके नियन्त्रण में चलने को लालायित न हो। बेचारे पक्षी अवश्य ऊपर ही चहकते उड़ रहे हैं। छोटे पक्षी ही तो पशुओं की पीठ पर बैठ सकते हैं। ये बछड़े तो उन्हें भी बैठने नहीं देते।

आज तो वनसीमा में प्रवेश मात्र करना है। महर्षि ने बहुत शीघ्र लौटने का आदेश दे दिया। गोपियाँ मार्ग के दोनों ओर हो गयीं। गोपों ने भी दोनों ओर होकर मार्ग दिया। विप्रवर्ग भी स्थिर होकर मन्त्र-गान करने लगा। श्याम सखाओं के साथ गायों के मध्य से आगे बढ़ गया।

उसने अपना नन्हा लकड़ उठाया और पशु घूम गये। वाद्य पुनः आगे हुआ। गायें चलीं उनके पीछे और तब क्रमशः सबको अधरों पर वेणु धरे, सखाओं से घिरे गोपाल को अपने सम्मुख से निकलते देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ।

×

×

×

×

धर्म ने गम्भीर हुंकार की। आज केहरी भी उसके सम्मुख सामान्य छुद्र पशु है। गायों और वृषभों ने कान उठाये। गोपों को स्मरण आया कि उत्सव का सबसे मनोरञ्जक अंश तो अब आया है। वाद्य पूरे वेग से बजने लगे। सुविस्तृत भूमि के चारों ओर सब लोग पक्किबद्ध खड़े हो गये। समस्त पशु मध्य में हो गये उस मण्डल के। सखाओं के साथ श्याम भूमि के मध्य में पहुँच गया। वनपशुओं ने भी हुंकार की। सबने पूँछें उठाईं और दौड़ना प्रारम्भ किया।

सृग छल्लों भर सकते हैं, गवय दौड़ सकता है, केहरी और व्याघ्र कूद सकते हैं; किंतु गायों की भाँति वे पूँछ उठाकर चौकड़ी भरते हुए नृत्य कहाँ कर सकते हैं। उन्हें बहुत शीघ्र पता लग गया कि आज उनकी गति यहाँ असफल है। धर्म स्थिर हुंकार कर रहा है। इस उत्सव का जैसे वही आचार्य है। वनपशु एक ओर खड़े हो गये। बछड़ों ने भी इधर-उधर फुदकने के पश्चात् उनका अनुकरण किया। आज गायें वृषभों से अधिक सफल हुई हैं। नन्दिनी—अद्भुत छटा है उसकी। वह अपनी छल्लों में थकती ही नहीं। कामदा उससे अधिक है और कृष्णा तो सबसे श्रेष्ठ सिद्ध होकर रहेगी।

कन्हैया ताली बजा रहा है। बालक उच्चस्वर से नाम ले-लेकर पशुओं को पुकार रहे हैं। गोप भी उन्हें प्रोत्साहित करते हैं बार-बार। वाद्य तीव्रतर होते जा रहे हैं। गति बढ़ती जा रही है। गो-रज से वायुमण्डल पवित्र हो रहा है।

‘कपिला !’ उल्लसित होकर गोपाल ने अपनी वनमाला कपिला के गले में डाल दी। कपिला ने आज सबको हरा दिया। सब थकने लगे, पर वह तो जैसे थकेगी ही नहीं। कन्हैया दौड़ पड़ा। माल्य गले में डालकर वह लिपट गया उसके कण्ठ से। कपिला ने शब्द सुनते ही अपने पद स्थिर कर दिये और उसके स्तनों से धारा चलने लगी।

कन्हैया ने एक-एक पशु को पुचकारा। सबको मोदक, संयाव तथा दूर्वा समर्पित की। वन्य पशुओं को भी आज यह सत्कार मिला। ‘ले, तू भी थोड़ी घास खा ले !’ व्याघ्र और केहरी-दल ने अस्वीकार नहीं किया घास खाना। भला, श्यामसुन्दर भोजन करा रहा हो तो पंक्तिभेद कौन करे।

‘अच्छा, तुम सब जाओ !’ वनपशुओं को विदा करना सरल नहीं है। वे तो कदाचित् गोष्ठ में घाँसे जाने से भी प्रसन्न ही होंगे। ‘अरे, भाग जाओ, नहीं बाध दूँगा खँटे में !’ भला, कौन इसे सुने। बालकों ने बड़े प्रयत्न से सबको पृथक् किया। वे बार-बार भाग आते हैं और गायों में छिपे रहने का प्रयत्न करते हैं।

‘आज सब पशु धर्म का आतिथ्य स्वीकार करें !’ बाबा ने हँसकर अपने महावृषभ के पृष्ठदेश पर हाथ रक्खा। गोपों ने प्रयत्न किया कि पशुओं को गोष्ठ में ले जायें, परन्तु कोई भी सफल नहीं हो रहा है।

‘सब ब्रजवासी आज ब्रजेन्द्रनन्दन के अतिथि रहें !’ महर्षि शाण्डिल्य के परम गम्भीर मुखमण्डल पर भी मन्द स्मित आया।

‘ब्रज तो श्रीचरणों का आज्ञावर्ती है !’ ब्रजेश्वर ने चतुराई से हाथ जोड़कर मस्तक मुकाया महर्षि के पदों में।

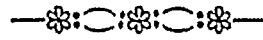
जब वृद्धों में भी विनोद आया हो, तरुणों और बालकों की क्या चर्चा। गोपों ने परस्पर दधि-चन्दन उछालना प्रारम्भ कर दिया है पहले से और गोपियों ने माता रोहिणी तथा मैया को भली प्रकार रंग दिया है। बहुत देर तक यह विनोद चलता रहा और तब सबने स्नान किया।

ब्रजेश्वर ने सबको नवीन वस्त्र एवं आभूषण प्रदान किये । मैया ने विचश किया अपने प्रेमानुरो से समस्त नारियों को अपने दिये वस्त्राभूषणों को धारण करने के लिये ।

महर्षि ने विधिवत् देवताओं का विसर्जन किया । सब यज्ञिय जल से अभिषिक्त हुए विप्रों ने पुनः भोजन किया । ब्रजेश्वर ने उनको फिर दान किया । विप्रों के विदा होने पर याचक मागधादि विद्योपजीवी संतुष्ट किये गये ।

आज किसी के घर जाने का प्रश्न ही नहीं है । पशु ब्रजेश्वर के गोष्ठ में सत्कृत हो रहे हैं प्रत्येक के समीप घृतदीप रक्खा गया है । समस्त नर-नारीवर्ग रात्रि-जागरण करके उत्सव मनायेग ही । बाबा ने गोपों को साथ लेकर भजन-कीर्तन प्रारम्भ कर दिया है और मैया का प्राङ्गण गोपियों से सुललित गान से गुञ्जित होता रहेगा ।

सचमुच कन्हैया थक गया आज । सभी बालक थक गये । उत्सव के उत्साह में उन्हें अनुभव नहीं हुआ—यह ठीक, परंतु मैया ने सबको शीघ्र भोजन करा दिया और सब स्वतः बहुत शीघ्र निद्रित हो गये । मैया का मन तो बालकों में है । कोई उनकी निद्रा में बाधा न दे । वह धार वा उन्हें देखने उठती है ।



कालिय-मर्दन

तस्याच्चिभिर्गैरलमुद्गमतः शिरसु यद् यत् समुन्नमति निःश्वसतो रुषोन्वैः ।
नृत्यन् पटानुनमयन् दमयाम्बभूव पुष्पैः प्रपूजित इवेह पुमान् पुराणः ॥

भागवत १०।१५।२९

श्याम, तुम्हारे ही वाहन सुपरण—सत्-शास्त्र से प्रताड़ित यह शतैकशीर्षा कालिय तुम्हारी गेडा-सरिता कालिन्दी में आ बसा है। तुम्हारी उपासना की यह पावन धारा इस अहंकार से विष-पिता हो गयी है। सर्वस्व तुम्हारे श्रीचरणों में समर्पित करके अमानी—अकिंचन होने के स्थान पर सरो में हेय-बुद्धि और अपने में श्रेष्ठत्व का आरोप ही तो विष-प्रभाव है। मृतप्राय हैं ये तुम्हारे न तुम्हारे पथ में, इन्हें अपनी अमृतदृष्टि से कौन जीवनदान देगा, नन्दनन्दन ।

दुर्दम कालिय—यह अहंकार तो उपासना की कालिन्दी में आकर और भी अदम्य हो या। अन्यत्र सुपरण—शास्त्र के सम्मुखीन होकर मरणासन्न ही हो गया था यह, पर यहाँ—हाँ तो यह तुम पर भी आक्रमण करता है। जैसे तुम इसके 'भोग' में आबद्ध हो गये हो, मूर्छित । गये हो ।

नहीं, कन्, ऐसा कैसे होगा ! तुम्हारे जन आर्त हैं, आकुल हैं। उनकी दृष्टि एकमात्र तुम्हारे ही श्रीमुख पर है। उन्हें और कोई अवलम्बन नहीं। जिन्हें स्वयं तुमने अपनी दयादृष्टि से स अहंकार-कालिय के विष से जीवन दिया, तुम उन्हीं की उपेक्षा करके कब तक यह मूर्छा-नाट्य रोगे ? देखो, सारा ब्रज—पूरा अन्तर्जगत् आकुल है तुम्हारी इस लीला से ।

भैया ! यह बक्रगति, परम क्रोधी और किसी के बस का नहीं ! तुम—एकमात्र तुम्हीं सका दमन कर सकते हो। दूसरे 'पिपीलिका', 'विहगम' आदि तो इसके हृद की वायु से ही मृत । जाते हैं ।

और सच कालिय कहीं कन्हैया को अपने भोग में बाँधे रह सकता है। जब उसके जन स अहंकार के विष से मूर्छित होते हैं, अपनी को जीवन देकर वह स्वयं क्रूद पड़ता है इसके हृद । कालिय का हृद—भूठी बात ! यह हृदय का कालिन्दीहृद तो नित्य कृष्ण का क्रीड़ाहृद है। कालिय तो यहाँ आ बसा है। श्याम के सखाओं ने जब तक हृद की ओर पदार्पण नहीं किया, तभी क उसका निवास सम्भव है। अब श्याम को वह बाँध रखे तो उसके भोग के टुकड़े उड़ जायेंगे । ट होकर रहेगा वह ।

श्याम की मूर्छा—आराध्य की विस्मृति—कालिय का प्राबल्य—अहंकार का उत्कर्ष—अपने नों के लिये यह तो कन्हैया की एक लीला है। कितनी व्यथा, कितना अन्तःपीडन लिये है यह हंकार का उत्कर्ष, इसे दूसरा कैसे अनुभव करेगा ।

ब्रजेन्द्रनन्दन—वह नित्य नटनागर है। उसके चञ्चल चरण थिरकते ही रहते हैं। कालिय फणों पर थिरकने में उसे आनन्द आता है। श्रुति उसे 'गर्वहारी' कहती है। जो फण उठा, उसी उसके कोमल चरण क्रूद पड़ते हैं। गर्व—अहंकार से वे डरें, जो साधन करते हैं। जिन्होंने अपने । उस नित्य-नर्तक पर छोड़ दिया है, उनकी उपासना-कालिन्दी में अहंकार-कालिय के फणों पर का वह चिर-चपल नृत्य कर लेगा। जो फण उठेगा—जहाँ अहं का उत्थान होगा—कुचल दिया । यगा वह फण—वह आधार विशीर्ष हो जायगा। कब तक—कहाँ तक कालिय इस कन्हैया की मा-चौकड़ी सह सकता है। उस गोविन्द का क्रीड़ाहृदरूप हृदय उसे छोड़ना होगा—वह तो निर्विष—मल होकर रहेगा और यह साधन से नहीं, उस श्यामसुन्दर के श्रीचरणों से सम्पन्न होगा !

अध्यात्म-जगत् की यह भाव-लीला जब अध्यात्म के नित्याधार दिव्य परात्पर जगत् से इस भौतिक जगत् में अवतीर्ण हुई—

× × × ×

‘गरुड, यदि तुमने पुनः यहाँ किसी जीव को पकड़ा तो तुम्हारी मृत्यु हो जायगी !’ महर्षि सौभरि को बड़ा दुःख हुआ था। वे वर्षों से यमुना-जल में तपस्या कर रहे थे। समस्त जलजन्तु उन्हें अपना सुहृद् मानने लगे थे। छोटी-बड़ी मछलियाँ उनके समीप, उनके शरीर से क्रीड़ा किया करतीं। आज गरुड ने मत्स्यराज को पकड़ लिया। मछलियों इधर-उधर व्याकुल सी दौड़ रही हैं। उनकी विकलता ने ऋषि को लुब्ध किया। गरुड को उन्होंने पहिले ही मना किया था कि यहाँ वे हिंसा न करें, परंतु गरुड जुधातुर थे। मत्स्यराज को पकड़ने में उन्हें क्षण भर लगा। जुधा के कारण उन्होंने कुछ सुना ही नहीं। ऋषि ने अन्ततः शाप दे दिया।

भाग्य की बात—कालिय नागने ऋषि के शाप की बात किसी से सुन ली। वह तमोगुणी नाग यह न समझ सका कि समर्थ वैनतेय केवल महर्षि की वाणी का इसलिये सम्मान कर रहे हैं कि वे अपने ‘ब्रह्मण्यदेव’ आराध्य के अनुगत हैं। मूर्ख नाग ने समझा ‘गरुड भीरु है।’

× × × ×

‘प्रत्येक मास यदि तुम लोग मेरी आराधना करोगे तो तुम्हें मेरे द्वारा कोई भय न होगा !’ पक्षिराज गरुड को शरणागत नागों पर दया आ गयी थी। उन्होंने परित्राण का एक मार्ग निर्दिष्ट कर दिया। रमणिक द्वीप नागों का आवास है। गरुडजी प्रायः भूख लगने पर वहाँ जा धमकते। उनके तुण्ड, नख, पक्षों के आघात से छोटे-बड़े शतशः नाग छिन्न, आहत होते। एक प्रलय-सा दृश्य उपस्थित हो जाता। अन्यत्र कहीं कोई शरणद न देखकर नागों ने एकत्र होकर गरुडजी की ही शरण ली। गरुडजी के आदेश से उन्होंने उनकी उपासना प्रारम्भ कर दी।

‘गरुड हमारा जाति-शत्रु है। मैं उसकी पूजा नहीं होने दूँगा !’ कालिय नाग पर अहंकार की मादकता छापी थी। वृद्ध नागों के उपदेश का उसने तिरस्कार कर दिया। तरुणों को अपनी फूत्कार से भयभीत करके पञ्चमी को गरुडजी की पूजा के लिये एकत्र सामग्री उसने स्वयं भक्षण कर ली।

‘एक के अपराध से जातिका ही विनाश होता दीखता है !’ नागों की चिन्ता उचित ही थी। उनमें से एक वृद्ध ने साहस किया। वैनतेय समय पर पधारें और आराधना की सामग्री न पाकर रुष्ट हों, इससे पूर्व ही उन्हें सूचना देना हितकर था। वह आगे बढ़ा और सूचना देने में सफल हो गया।

‘मैं गरुड को देख लूँगा !’ एक सौ एक विशाल फण और महाविष के गर्व से मत्त कालिय ने किसी की चेतावनी पर ध्यान नहीं दिया। आकाश में आँधी चलने-जैसा शब्द हुआ। नाग अपने बिलों में भागे। निश्चय था कि अमित-पराक्रम गरुड पूरे वेग से आ रहे हैं। रुष्ट गरुड भूमि-आवरण को सरलता से भेदन करके नागों को बिलों में से पकड़ लेने में सहज समर्थ हैं, परंतु नाग करें भी क्या, डूबते को तिनके का सहारा !

‘आज पता लगेगा कि नाग का विष कैसा होता है !’ मदान्ध कालिय ने अपने भोग को कुण्डलाकार किया और फणों को ऊपर उठाकर फूत्कार की। वायु विष से उष्ण हो गया।

‘पुरारि ! रक्षा करो !’ बेचारे कालिय को एक बार फण फटकारने का अवसर भी नहीं मिला। उसको पक्षिराज के पक्ष का एक ही झटका प्राणान्तक जान पड़ा। जैसे सारे फण फट गये हों। नेत्रों के आगे अन्धकार-सा छा गया। भागा वह पूरी शक्ति से जलमें कूदकर और समुद्र से भगवती भागीरथी के मार्ग से यमुनाजी में पहुँच जाने पर जब उसे निश्चय हो गया कि वह ‘सौभरि-हृद’ में आ गया है, तब कहीं उसने जल से बाहर मस्तक निकाला। यह स्थल पूर्णतः निरापद था उसके लिये।

पक्षिराज से शत्रुता ऋके कालिय कहाँ जा सकता था। उसने ‘सौभरि-हृद’ को ही अपना स्थायी आवास बना लिया। उसके परिवार के स्त्री-पुत्रादि वहीं आ गये। ‘सौभरि-हृद’ कालि

हृद हो गया। कालिय-नाग के महाविष से हृद का जल अत्यन्त कृष्णवर्ण रहने लगा। उस हृद के ऊपर से उडनेवाले पत्नी हृद की वायु लगने से मृत होकर नीचे गिर पड़ते थे। हृद के चारों ओर के तरु, लताएँ, वृण उसकी विपैली वायु से सूख कर नष्ट हो गये। वहाँ यमुनाजी के दोनों किनारों पर दूर तक ऊजड़ भूमि हो गयी। रह गया हृद के ठीक तट पर वह हरा-भरा विशाल कदम्ब। स्वर्ग से अमृतघट ज्व गरुड ला रहे थे, कदम्ब पर कुछ सीकर अमृत के पड गये। वह तरु अमृत-स्पर्श से अमर हो चुका था। विष उसे प्रभावित करने में असमर्थ था।

आज दाऊ का जन्म-नक्षत्र है। माता रोहिणी ने पूजादि के लिये उन्हें रोक लिया, वे गोचारण में न आ सके। कन्हैया भला, अत्र किसकी सुनने वाला है। 'आज कुछ दूर तक चलें तो सही' भद्र को उसने अपने कुतूहल से ही सहमत कर लिया। बालक भी नवीन वनश्री देखने के लोभ में बढ़ते गये।

'यह कैसा वन है। यहाँ इतनी उष्णता क्यों है।' किसी को अब तक वृन्दावन में ज्ञात ही नहीं हुआ था कि वसन्त और ग्रीष्म में अन्तर क्या होता है। आज कालिय-हृद के समीप पहुँच कर सबको ऋतु का पता लगा। हृद के विपैले जल से आती वायु ने पूरे वायुमण्डल में एक ऊमस भर रक्खी है।

'वह ऊँचा हरा वृक्ष है न, हम सब वहाँ चलेंगे।' दूर से श्याम ने हृद के तट पर स्थित कदम्ब की ओर सकेत किया।

'तू पेड़ पर चढ़ेगा तो मैं मैया से कह दूँगा।' वरूथप ने समझ लिया कि भारी, सघन कदम्ब क्यों उसके सखा को आकर्षित कर रहा है।

'देख न, कैसी स्वच्छ भूमि है। हम वहाँ खेलेंगे।' सचमुच दूर तक एक वृण का नाम नहीं है। उज्ज्वल, मृदुल पुलिन है।

'वह जल भी है।' सभी को कुछ प्यास लग गयी है। इस विचित्र वन में उन्हें कहीं मार्ग में निर्भर दिखायी ही नहीं पड़ा।

भगवान् भास्कर पर्याप्त ऊपर आ चुके हैं। आतप में उष्णता है और वायु भी सर्प की फूत्कार के समान हो रहा है। वह तट का कदम्ब—बालकों ने जितना सोचा था, उससे कहीं अधिक दूर निकला। पुलिन की रंगुका में उनके मृदुल चरण तपने लगे। वे भागे और भागी उनके साथ गाये भी। सवने कदम्ब का छाया में पहुँचकर क्षणभर खड़े होकर श्वास की गति ठीक होने दी और तब जल पीने हृद के तट पर बैठ गये।

मञ्जुल मुख स्वेदकणों से भूषित हो गये हैं। मार्ग की धूप ने प्यास को तीव्र कर दिया है। कदम्ब के नीचे और अधिक उष्णता, प्राणों को आकुल करने वाली वायु तथा वेचैनी भरा वातावरण जान पड़ता है। बालक इसकी मीमांसा कर नहीं सकते। उन्होंने इसे प्यास का परिणाम समझा। सब-के-सब साथ ही अञ्जलि भरकर जल पीने लगे। यहाँ कमल या कुमुद जल में कहीं, जिनके पत्तों से दोने बनाये जायें। कदम्बपत्र तोड़ने-जितना धैर्य प्यास ने रक्खा नहीं। गाये उनके साथ ही जल पीने लगीं।

यह क्या—जैसे किसी ने एक साथ हृदय और समस्त नाड़ियों को मसल दिया हो। किसी के मुख से चीत्कार या कराह तक नहीं निकली। सब-के-सब वहीं लुढ़क गये। गाये, बछड़े, वृषभ—सब गिरे। पशुओं ने पैर छटपटाये और फिर शान्त हो गये। बालकों के नेत्र ऊपर हो गये। अरुण अधर गाढ़ नीलिमा से काले हो गये। सम्पूर्ण शरीर पर जैसे नीली भयानक छाया व्याप्त हो गयी हो। उनके मुखों से भाग-फेन जो निकला, वह भी कृष्णवर्ण ही।

कन्हैया—आज कन्हैया को इस उष्ण पुलिन में पता नहीं क्या आनन्द आया। वह करों से धार-धार रेत उछालता धीरे-धीरे चला आ रहा है। सखाओं के साथ दौड़ने में उसने भाग नहीं लिया। आज, केवल आज ही ऐसा हुआ कि सारे सखा उसे छोड़कर दौड़ गये। पता नहीं क्यों—किसी ने उसके साथ आने की प्रतीक्षा नहीं की। सम्भवतः सब बहुत प्यासे थे। भद्र ने उसे दौड़ते

समय पुकारा तो मधुमङ्गल ने उसे हाथ दबाकर चुप कर दिया। बात ठीक थी—सब दौड़कर पहले कदम्ब के नीचे पहुँच जायँ तो कन्नू को पीछे रहने के लिये चिढ़ा जो सकेगे।

वह दौड़ा श्याम। उसने मुट्टी की रेत फेंक दी। उसके सखा और गायों को हो क्या गया। सब इस प्रकार क्यों गिर पड़े। ये गाये, वृषभ क्यों पैर पटकते हैं। 'अरे क्या हुआ ? भद्र ! सुवल ! श्रीदाम !' उसने पूरी शक्ति से पुकारा, बहुत व्यग्र हो उठा वह।

'यह क्या ?' कन्हैया ने पहुँचते ही भद्र का हाथ पकड़ा, सुवल को भकभोरा, श्रीदाम को उठाने का प्रयत्न किया। 'अच्छा !' सहसा पता नहीं क्या सोचकर उसने प्रयत्न छोड़ दिया। एक बार दृष्टि खौलते-से कालिय-हृद के जल पर गयी और वह उठ खड़ा हुआ। स्थिर दृष्टि से एक बार उसने सखाओं, गायों, बछड़ों, वृषभों—सबको घूमकर देखा। कैसी है वह दृष्टि—यह वाणी में आने की बात नहीं। उसकी एक कोर भी कभी ब्रह्मा, इन्द्र तथा बड़े-बड़े महर्षियों को उपलब्ध नहीं हो सकी। वह तो उसके अपनों की वस्तु है।

श्याम की अमृतस्यन्दिनी स्नेह-दृष्टि घूम रही है। सब के प्राण, देह, रोम-रोम में अमृत व्याप्त हो रहा है। मृत्यु, मूर्छा, क्लेश की तो चर्चा ही क्या, वहाँ आलस्य तक के टिकने को अवकाश नहीं। जैसे सबने यह पडे रहने का कोई नाट्य किया था, इस प्रकार शीघ्रता से उठ खड़े हुए।

'कालिय हृद में अत्यन्त विषधर सर्प रहता है। उसके आगे का यमुना-जल दूर तक विष-दूषित है। उस जल को पीनेवाले तत्काल मर जाते हैं।' बालकों में से सभी ने ये बातें सुनी हैं। उन्हें पता भी है कि नन्दग्राम से कुछ दूर पर ही कालिय-हृद है। वहाँ किसी वृक्षादि के न होने की चर्चा भी उन्होंने सुन रखी है। आते समय उन्हें यह सब ध्यान नहीं था, पर अब उठते ही सबकी दृष्टि हृद की ओर गयी और वे सन्न रह गये। 'यही तो कालियहृद है ! हम सब तो मर ही गये थे !' सबने भीत नेत्रों से हृद की ओर देखकर फिर दूसरी ओर देखा।

'कन्नू !' एक साथ बालकों के सहस्र-सहस्र कण्ठों ने परम स्नेह से पुकारा। उनके इस सखा ने ही उन्हें पुनर्जीवित किया है, यह उन्हें समझना बाकी नहीं है। उनके उत्तरीय, छीके, लकुट, इधर-उधर पड़े हैं। मुख भी ठिकाने से पोंछने का किसी को ध्यान नहीं है। सब ने दौड़कर श्याम को घेर लिया। गायों, बैलों, बछड़ों ने उनका अनुकरण किया। पुलिन पर बालकों के शरीर से गिरे पुष्प, पत्र, पिच्छ, गुञ्जादि बिखरे रहे, बालकों के शरीर में पुलिन की रज लगी है—यह कौन देखे। वे तो गोपाल को हृदय से लगा लेना चाहते हैं। पशु उसे सूँघ लेना चाहते हैं। सब सफल हो गये और एक साथ ही। न धक्का लगा किसी को और न किसी को प्रतीक्षा करनी पड़ी। क्यों ? कैसे ? ये प्रश्न व्यर्थ हैं।

'गोविन्द !' आज कन्हैया को हो क्या गया है। सखाओं ने कितने उत्साह से उसका हाथ पकड़ा, उसे हृदय से लगाया, पर जैसे वह यह कुछ देखता ही नहीं। वह एकटक बड़ी गम्भीरता से इस हृद को क्यों देख रहा है। अन्ततः क्या सोचता है वह। यह हृद—उसके सखाओं को इससे कितना कष्ट हुआ ! क्या सहज ही इस बात को वह भूल सकता है।

'कन्नू, तू क्या देखता है ?' भद्र को भय लगा कि यह उत्पाती कोई नया ऊधम न करे उसने हाथ पकड़कर हिलाया। 'इसका जल बहुत विषैला है। चल, हम सब यहाँ से वनमें दौड़ चलें !' 'मैं तो इस धूप में अब नहीं जा सकता !' श्याम ने भद्र की ओर देखकर मुख बनाया। 'रेणुका कितनी तप गयी है, तुम्हें क्या पता। तू तो दौड़कर भाग आया था !'

'मैं तुम्हें कंधे पर बिठा लूँगा !' बरूथप के सुदृढ़ शरीर को देखते यह कोई बड़ी बात नहीं है। सचमुच इस तप्त बालुका-भूमि में कन्हैया के कोमल चरण कष्ट पायेंगे, यह बात उसके हृदय में बैठ गयी।

'यह कदम्ब कितना बड़ा है ! यहाँ कैसी भली वायु आ रही है। वन में तो दूर जाना पड़ेगा इस समय। यहीं हम लोग खेलेंगे। गायें विश्राम करेंगी। मध्याह्न के पश्चात् जब धूप कम होगी, तब वन में चलेंगे !' श्याम ठीक ही कह रहा है। भला, इतनी खुली, शीतल वायु

श्रीदाम की बात पूरी नहीं हो पायी। कन्हैया ने बड़े-जोर से ताल ठोंकी और कूद पड़ा वह। एक धमाका हुआ, हृद का जल उछल पड़ा। सखाओं में जैसे प्राण ही न हों। वे एकटक मूर्ति की भाँति हृद की ओर देखने लगे। श्रीदामा—वह झपटकर उतरने में गिर पड़ा—कुशल था कि नीचे मृदुल बालुका है। उसे अपने गिरनेका ध्यान नहीं, उठा और हृद की ओर दौड़ने ही वाला था—कन्हैया वेग से कूदा था। सीधे नीचे गया और दो क्षण में ऊपर आ गया। बुधरार्ज अलकें लहराने लगीं। पीताम्बर भीगकर कटि से चिपक गया है। अरुण पद्मपाद एवं कर वेग से जलपर पटक पटक कर वह तैर रहा है। नन्दी भुजाएँ बड़ी शीघ्रता से जल काट रही हैं। हृद में इतनी बड़ी लहरें तो कदाचित् किसी गजराज के हिण्डन से भी न उठेंगी। हृद के नील वक्ष पर वह नीलोञ्जल चञ्चल जैसे अपने कर-पदों के चार-चार कमल उछालता क्रीड़ा कर रहा है।

‘कनू, मैं गँव नहीं माँगूँगा।’ श्रीदामा ने पूरी शक्ति से पुकारा। ‘तू निकल आ, ब्रह्मी से निकल आ। जाने दे गँव को!’ लेकिन यह नटखट सुनता कहाँ है। वह तो तेरने में लगा है। एक वार पीछे मुख करके देखता तक नहीं। सखा पुकार रहे हैं, पर कहाँ सुनता है वह।

कन्दुक—कन्दुक जैसे यमुना की भी प्रियवस्तु हो गया है। लहरों पर वह इधर-से-उधर कूदता भागता फिरता है। सखा कन्दुक को भूल चुके हैं। उनके नेत्र श्याम पर स्थिर हैं। उनके प्राणों में एक ही ध्वनि है—वह शीघ्र निकल आवे।

‘साँप! साँप! साँप!’ बालक एक साथ चिल्लाये। पशुओं ने क्रन्दन किया। वे सब श्याम के हृद में कूदते ही चौककर खड़े हो गये थे और कान उठाये एकटक उधर ही देख रहे थे। बड़ा भयंकर सर्प जल में ऊपर उठा। बालकों ने पहले समझा कि बहुत-से सर्प हैं; परंतु जब वह भयंकर सर्प फण उठाकर स्थिर हुआ—स्पष्ट हो गया कि उसके ही अनेक सिर हैं। सर्प ने भी दो क्षण स्थिर होकर तैरते, मुस्कराते नीलरत्न को अपने आग्नेय नेत्रों से देखा। उसे सम्भवतः स्मरण हुआ कि इस शृष्ट बालक ने उसके आवास में आकर उसका अपमान किया है। वेग से झपटकर एक साथ सर्प ने कन्हैया के श्रीवत्साङ्कित वक्ष पर फण मारे, फिर उसे अपने भोग में लपेट लिया।

कन्हैया पर सर्प ने आघात किया—जैसे वह फणाघात सखाओं के हृदय पर हुआ हो। वह गिरा भद्र, वह श्रीदामा मूर्च्छित हुआ। वे पड़े हैं मृतप्राय सुबल, वरुथप, मधुमङ्गल। कोई खड़ा नहीं। सहस्रों बालक, जैसे आँधी के प्रबल आघात से आर्द्र भूमि के इन्तु गिर पड़े, एक साथ गिर पड़े और चेतनाहीन हो गये। पशुओं के नेत्र स्थिर हो गये। उनकी क्रियाएँ लुप्त हो गयीं। जैसे वे पाषाण—प्रतिमाएँ हों।

सर्प ने श्याम को अपने भोग में लपेट लिया, पर वह डूबा नहीं। जैसे वह चिर-शेषशायी अपनी सुपरिचित शय्या पाकर योगनिद्रा का आश्रय लिये नेत्र मूँदे पड़ा हो और सर्प उसके विश्राम में व्याघातरूप अङ्ग-चालन—चेष्टा में असमर्थ हो गया हो। सर्प जल के ऊपर कन्हैया को लपेटे, उसके मस्तक पर अपने मणिमण्डित एक सौ एक फण उठाये, रोषके आवेग में स्थिर हुआ फूटकार कर रहा है।

x

x

x

x

‘आचार्य शाण्डिल्य को कोई झटपट बुला लावे। मेरे दाहिने अङ्ग एक साथ वार-वार फड़क रहे हैं!’ व्यग्र होकर मैया ने एक दासी को पुकारा।

‘वार-वार विल्ली मेरा मार्ग काटती है।’ माता रोहिणी दौड़ी आ रही थीं।

‘वे कुत्ते एक साथ क्यों रो रहे हैं?’ व्रज में दौड़-थूप मच गयी। कहीं जल का बड़ा स्वतः गिरकर फूटा और कहीं दधि-भाण्ड। किसी को जान पड़ा कि सूर्य-मण्डल म्लान हो रहा है और किसी ने देव-प्रतिमा को रोते पाया। सब एक साथ नन्दभवन की ओर दौड़े।

‘श्याम कहाँ है?’ बाबा ने सचिन्त होकर पूछा।

‘नीलमणि सकुशल वो है?’ बरसाने के गोपों ने बाबा से दौड़ते हुए आकर प्रश्न किया।

कालिय-मर्दन

‘नारायण कन्हैया की रक्षा करें’ गोपियों ने मैया को घेरकर निश्वास लिया। पूरे पातावरण में संदेह—आशङ्का व्याप्त है। सबके मुख उदास, चञ्चल हो रहे हैं।

‘आज दाऊ यहीं है। श्रीकृष्ण अकेला ही वन में गया?’ बाबा ने दाऊ को देखकर चौकते हुए पूछा।

‘दाऊ का जन्म-नक्षत्र है।’ माता रोहिणी से पूर्व ही मैया बोल उठी, पर हृदय उसका धक्-से हो गया।

‘श्याम आज अकेला वन में गया।’ सबके मुख पर एक ही बात। इतने सखा हैं तो क्या हुआ। वे तो सब बालक हैं। जैसे दाऊ ने ही अब तक सारे असुर मारे हैं। सबको दाऊ को देखकर बड़ा भय लगा। अकेले कन्हैया पर पता नहीं क्या विपत्ति आयी हो।

‘मेरा वीलमणि!’ मैया ने नहीं देखा उस भीड़ को, नहीं देखा स्वजनों को और नहीं देखा अन्य किसी ओर। वह घर से निकल पड़ी और यथासम्भव शीघ्रता से दौड़ी वन की ओर।

‘हम कन्हैया को ढूँढेंगे।’ गोपों ने अपनी लाठियाँ सन्हालीं।

‘श्याम के बिना व्रज में कौन रहे?’ गोपियाँ मैया के पीछे दौड़ रही हैं। नन्दगाँव और वरसाना सूना हो गया है। नर-नारी, बालक-वृद्ध—सब वनपथ की ओर दौड़े जा रहे हैं। सब व्याकुल, चिन्तित हैं। शान्त हैं केवल दाऊ। वे बाबा के साथ चल रहे हैं।

‘आज बालक किधर गये हैं?’ एक क्षण को सब लोग वन-भूमि में आकर रुक गये। तृणों से आच्छन्न हरित भूमि में कोई चिह्न सरलता से नहीं मिल सकते।

‘ये तृण कुछ कुचले-से हैं।’ एक ने उन लघु तृणों में चिह्न लक्षित कर लिया।

‘यह आगे गोबर पड़ा है। आज का ही तो है।’ फिर तो गो-मूत्र और गौश्रोँ के खुर-चिह्न भी बहुत मिले।

‘कहीं गाँवें यहाँ इधर-उधर चरती, दौड़ती न रही हों। हम सब इसके पीछे भटकते रहें देर तक।’ गोप का अनुमान ठीक है।

‘ये छोटे-छोटे पद-चिह्न भी नहीं पहिचानते?’ सचमुच वे वज्र, अङ्कुश, ध्वज, कमल आदि के चिह्नों से युक्त पद-चिह्न क्या पहिचान की अपेक्षा करते हैं। गोपाल इधर से ही गया है।

‘सब कालिय-हृद की ओर गये हैं।’ वनसीमा की ओर चिह्नों को जाते देख एक वृद्ध ने कहा और सब सन्न रह गये। ‘कालिय-हृद?’ एक भयकर आशङ्का से और वेग आया सबके चरणों में।

‘कन्हैया। बेटा!’ मैया ने पूरी शक्ति से पुकारा। वे दूर कदम्ब के समीप गाँवों के समूह दिखायी पड़ते हैं।

‘कोई बोलता नहीं। एक भी बालक वहाँ दीखता नहीं।’ एक ने ध्यान से देखकर कहा।

‘गाँवों में से कोई हिलती भी नहीं। किसी की पूछ तक नहीं हिलती।’ सबके मुख हृद की ओर हैं। दूसरे का भयविह्वल स्वर विकृत हो गया।

‘मेरा लाल!’ मैया की वाणी में जो वेदना है, उसे कैसे कहा जाय। सहसा दाऊ दौड़ पड़े। सब दौड़ रहे हैं—सब पूरी शक्ति से दौड़ रहे हैं, परंतु दाऊ के चरणों में जैसे आज मरुत् ने स्थान पाया है। वे तो दौड़ते नहीं, उड़-से जा रहे हैं। पता नहीं उनके लीलामय अनुज ने क्या लीला की है। वे यदि सबसे पहले हृद-तट पर न पहुँच जायें तो पता नहीं क्या अनर्थ होगा।

‘मैया!’ एक क्षण में दाऊ ने अपने भुजग-भोगशायी अनुज को देख लिया और दोनों हाथ फैलाकर, हृद की ओर पीठ करके, दौड़ी आती मैया के चरणों से लिपट गये।

‘लाल!’ मैया तो कुछ देखती ही नहीं। उसके नेत्र तो फटे-फटे से हो रहे हैं। उसके पलक गिरते ही नहीं। वह तो पागलों की भाँति हृद को एकटक देखती दौड़ती जा रही है। दाऊ को उसने न देखा और न उनके स्पर्श का अनुभव किया।

‘कन्हैया को कुछ नहीं हुआ। वह सर्प को फेककर आयेगा। वह देखो, उसके मुख पर मन् मुस्कान है। पकड़ो मैया को पकड़ो।’ दाऊ ने पूरे जोर से चिल्लाकर सबको सावधान किया। कुछ गोपियों ने बढ़कर बलपूर्वक मैया के हाथ पकड़ लिये। वह उनसे अपने को छुड़ाने के लिये छटपटार्त प्रयत्न करती रही।

‘बाबा !’ दाऊ ने हृद से कुछ ही दूर पर बाबा के सम्मुख जाकर उनके पैर पकड़े। बाब अपने-आप में नहीं हैं। वे इस तनिक-से धक्के से ही गिर पड़े और असमर्थ से बैठे-बैठे हृद के घूरने लगे। जैसे उनमें जीवन ही न हो।

‘तुम सब .’ एक क्षण की देर होती तो वे बालिकाएँ हृद में गिर चुकी होतीं। उनमें अधिकांश मूर्छित हो गयी हैं। जो हृद तक पहुँचीं, वे दाऊ की उस वेदनाभरी दृष्टि की ओर देखते ही तट पर गिर पड़ीं।

चीत्कार, मूर्छा, हृद की ओर दौड़ने का प्रयत्न—दाऊ अफैले कहाँ तक किनको-किनको रोकें। मूर्छित लोग चैतन्य होते ही हृद की ओर टोडते हैं। मैया को कइयों ने पकड़ रक्खा है। कोई अपने-आप में नहीं। दाऊ—वे ६ वर्ष के शिशु दाऊ ही सबको आश्वासन देने में लगे हैं।

‘कनू !’ दाऊ ने हृद में अपने अनुज की ओर देखा और पुकारा। जैसे वे उलाहना दे रहे हों—‘बहुत हो चुका यह अभिनय। इस सर्प-शय्या को अब तो छोड़ो। यह किसका स्थान किसे दे रहे हो, कुछ स्मरण है ?’

सर्प का शरीर जड़ की भौंति पड़ा था। वह स्वयं भी क्रोध-मूर्छित हो रहा था। सहसा उसके शरीर में हल्का-सा कम्प हुआ और वेग से उछलकर वह दूर जा कूदा। श्रीकृष्ण को छोड़ दिया उसने। उसे लगा कि उसके बन्धन में पड़ा यह बालक मोटा हो रहा है और बहुत शीघ्र उसके शरीर की गॉठ-गॉठ टूट जानेवाली है। पीडा से व्यथित होकर उसने अपना शरीर सीधा किया और उछला।

‘कन्हैया सर्प से छूट गया !’ दाऊ चिल्लाये। सबके मुखों पर तनिक जीवन की उज्वलता आयी। सर्प अपने एक सौ एक फण उठाये दूर से फूत्कार कर रहा है और श्याम जल में धीरे-धीरे तैरता स्थिर-सा उसकी ओर देख रहा है। दोनों ने एक क्षण एक दूसरे की ओर देखा। सर्प ने आक्रमण के लिये और तीव्रता से अपने को मोड़ा। श्याम के स्वर्णाङ्गद नील जल पर चमक उठे। उसकी भुजाएँ तीव्रता से उठने लगीं। भीगी अलकें पीठ पर लहरा उठीं। वह तैरकर दूसरी ओर हो गया।

तट पर क्रन्दन बंद हो गया। सबके प्राण नेत्रों में आ बसे। एकटक स्थिर सब हृद की ओर देखने लगे। हृद में सर्प जिस तीव्रता से मुडता है, श्रीकृष्ण उससे अधिक तीव्रता से दूसरी ओर तैर जाते हैं। बड़ी-बड़ी तरङ्गें उठ रही हैं। हृद आलोडित हो रहा है। अनेक बार सर्प प्रयत्न करता है कि स्थिर होकर अपने लक्ष्य को देख ले या विश्राम कर ले, पर उसके फण उठाते ही श्याम के चिर-चञ्चल कर जल में थपेड़ा मारकर छीटों का आघात करते हैं। सर्प स्थिर नहीं हो पाता। उसकी रोष-भरी फूत्कार बढ़ती जाती है, परतु उसका वेग घटने लगा है। कब तक वह इस गति से तैरता रह सकता है।

सर्प आक्रमण कर रहा है या अपने को बचा रहा है, अब यह कहना कठिन हो गया है। उस पर जल के छीटों का वेग बढ़ता जा रहा है। उसे ठीक भागने का मार्ग ही नहीं मिलता और कनू—वह तो अपने लाल-लाल चरण पटकता, छीटे मारता हंस रहा है। उसे तो यह अच्छा खेल मिल गया है। बालक ताली बजाने लगे हैं तट पर।

×

×

×

×

‘यह क्या हुआ ? कन्हैया तो सर्प के समीप पहुँच गया !’ सबके हृदय धक्से हो गये, परंतु वहाँ तो दृश्य ही बदल गया। श्याम ने हाथ बढ़ाकर सर्प का एक फण पकड़कर मुकाया और उसपर चरण रखकर खड़ा हो गया। सहसा आकाश में बाजे बजने लगे हैं। पुष्पवृष्टि

हो रही है। जयध्वनि से गगन गूँज रहा है। यह सब कौन देखे। सबके नेत्र तो श्याम पर स्थिर है।

सर्प के मोटे-मोटे फण - उसने ऋट दूसरा फण ऊपर किया और उसके साथ ही वह लाल पन्थल पड़ा उस फण पर। यह क्या - फण तो उस कोमल चरण के पड़ने से ही फट गया। उससे से रक्त के फुहारे निकल पड़े। श्याम का पद्माक्ष चरण सर्प के रक्त के छींटों से रंग गया है, जैसे उनके चरणों पर किसी ने नन्हे रक्तिम पुष्प बिखेर दिये हों। फणों की मणि-किरणों के प्रकाश में वह अरुणिमा और भी भासित हो उठी है।

'वह फण उठा।' जब श्याम सर्पभोग से छूटा, उसके साथ ही, सम्भवतः उनकी चेतना लौटी थी। वे मन्त्र-त्रे-सत्र चार-चार चिल्लाते हैं। कन्हैया को सावधान करते हैं, पर कन्हैया तो नीचे देखता ही नहीं। आज तो जैसे उनके पैरों में नेत्र हो गये हैं। फण उठा और चरण पड़ा। सर्प जो फण उठाता है, उसी पर नटराज के चरण पड़ते हैं।

कटि का पीताम्बर भीगकर चिपक गया है। उससे श्रीअङ्ग की छटा झॉकती जान पड़ती है। धननाला वज्र पर लहरा रही है और अलकें पृष्ठभाग पर। दोनों से सीकर बिखर रहे हैं। मुख और भाल पर जलबिन्दु प्रम-नीकर के समान शोभित हो रहे हैं। पटुका कटि में कसा है। भीगे हुए मयूर-पिच्छ की आज विचित्र ही छटा है।

कटि से निकालकर उसने मुरलिका अधरों पर रख ली। देववाद्य भला, मुरली की मधुरिमा वहाँ से प्राप्त करें। लास्य नहीं—'आज ताण्डव चल रहा है—ऐसा विचित्र ताण्डव, जिमकी समता इतने भेदों-उपभेदों के साथ भगवान् शशाङ्कशेखर भी कदाचित् ही अपने 'सम' में ला सकें। कभी 'धिया, धिया' का मन्त्र और कभी 'द्रां, द्रा, द्रा' का 'द्रुत'—पद कहाँ पड़ेंगे? एक ही उत्तर है, सर्प का जो फण ऊपर उठेगा, वहाँ। इस 'चित्र ताण्डव' की समान गति है परंतु सर्प के फण फटे जा रहे हैं। वह फूटकार के साथ विष उगल रहा है। उसके फणों का रक्त-प्रवाह बढ़ता जा रहा है—बढ़ती जा रही है श्याम के श्रीचरणों की अरुणाभा।

नृत्य चल रहा है—गोपियों के नवनीत पर उनके पावन प्राङ्गण में जिस नृत्य का अभ्यास हुआ है, आज कालिय के फणों के रङ्गमञ्च पर उसका अवतरण हो रहा है। देववाद्य, पुष्पवृष्टि, मुरलीध्वनि और सत्र से बड़ा ताल है वच्चों की 'विजय-उल्लासमरी पुकार'—'वह फण उठा।'

सर्प जिथिल होता जा रहा है। उसे लगता है, उसके फणों पर मन्दराचल क्षण-क्षण में किसी के द्वारा पटका जा रहा है। उमका गर्व—रोष कत्र का दूर हो चुका। अब तो वह जीवन-रक्षा के लिये संघर्ष कर रहा है। किसी प्रकार छूट सके, किसी प्रकार भाग सके। प्रहर भर से अधिक होरहा है मस्तक पर इस धमाचीरुडी को सहते। वह अब फण नहीं उठा सकेगा—ना, अब नहीं उठा सकेगा कोई फण।

कालिन्दी के नीले जल में एक सौ एक फणों का वह महासर्प। प्रत्येक मुख से लप-लप करती दो दो जीभें। फणों से निकलती रक्तधारा में प्रकाशित मणियाँ और अंगारों-सी चमकती आँखें। उन फणों पर भीगा पीताम्बर पहिने रक्ताक्ष चरणों से ताण्डव की गति पर कूदता, अधरों से मुरली लगाये इन्दीवरदलश्याम कन्हैया। लेकिन फणों का उठना क्रमशः शिथिल होता जा रहा है। अब वे उस वेग से फूटकार करते नहीं उठते और पूरे उठ भी नहीं पाते। उपर देववाद्य वज्र रहे हैं। हृद् तैरते दिव्य सुमनों से भर उठा है और उनकी सख्या बढ़ती जा रही है।

कन्हैया तो बंशी घजाता नाच रहा है। उसके कुण्डल अलकों में उलभकर स्थिर हो गये हैं। मयूरपिच्छ सूखकर फर-फर उड़ने लगा है। पीठ पर अलकें लहरा रही हैं। वह आज नृत्य की उमंग में है।

हृद मे एक साथ छोटे-छोटे सर्पों ने सिर उठाये। नागपत्नियों के मस्तक उनके पीछे दीर पड़े। बालक डरे—क्या ये सब उनके श्याम पर आक्रमण करेंगे? लेकिन वे तो स्थिर हैं। वे केवल देख रहे हैं कन्हैया की ओर। अपने मुखों से कुछ ध्वनि कर रहे हैं।

'नाथ! दयामय! आपने अच्छा किया जो अपने श्रीचरणों से इनके मस्तक को पवित्र किया। ये नागराज वासुकि और शेष से भी अधिक भाग्यशाली हैं। आपके पावन चरणों के मस्तक पर धारण का सौभाग्य मिला इन्हें। पता नहीं कौन सा महापुण्य किया था इन्होंने। दुष्ट-चलन—आपका दण्ड-विधान उचित ही है, परन्तु क्षमासिन्धु, हमारे इन पतिदेव के अपराध को अब क्षमा करें! ये नाग-शिशु, हम अबलाएँ आपकी शरण हैं। ये अज्ञानी हैं, इन्होंने आप को पहिचाना नहीं। अब क्षमा करें।' वे नागपत्नियाँ स्तवन कर रही थीं।

'कन्हैया, छोड़ भी दे विचारे सर्प को। छिः, तू उसे मार ही डालेगा क्या?' भद्र को दया आ गयी। उसने देखा, सर्प ने फण उठाना बंद कर दिया है। उसके फणों के चिथड़े हो रहे हैं। उसे लगा, ये सब नन्हे सर्प 'किट् किट्' करके दीनता से प्रार्थना कर रहे हैं।

श्याम ने एक बार तट की ओर देखा। मुरली कटि मे लग गयी। वह सर्प के मस्तक से जल में कूद पड़ा। सर्प ने दीर्घ श्वास ली। उसे फूत्कार किसी प्रकार नहीं कह सकते। जो क्षण वह मूर्छित-सा पड़ा रहा। फिर उसके मुख से बड़े करुण शब्द निकले—'प्रभो! आप सर्वेश्वर, सर्वसमर्थ हैं। जन्म से ही आप ने हम सर्पों को क्रोधी बनाया है। कोई भी प्राणी अपना स्वभाव छोड़ नहीं पाता। मैं तो एक क्षुद्र जीव हूँ। अब आप मुझ पर कृपा करें या रोप।' उसके नेत्रों से अश्रु गिरने लगे। उसने अपने फण जल पर फैला दिये।

'कालिय, यहाँ अब तुम्हें रहना नहीं चाहिये। यहाँ मेरे सखा, स्वजन और पशु क्रीड़ा करेंगे। तुम ऋतपट समुद्र में चले जाओ। डरो मत। गरुड़ तुम्हारे फणों पर मेरे पद-चिह्न देखकर तुम्हें भक्षण करने की कभी इच्छा नहीं करेंगे!'

'अरे, कन्हैया गया कहाँ?' बालकों ने, गोपों ने, गोपियों ने वह संवाद सुना नहीं। सर्पों की किट्-किट् में उनका कोई आकर्षण नहीं। इन्होंने तो देखा कि वह महासर्प, वे छोटे सर्प और नागिन सहसा जल में डूब गयीं और उनके साथ ही श्यामसुन्दर ने भी हँसकर डूबकी लगायी। उस नटखट ने तट की ओर हँसकर देख लिया था—भीत होने की बात नहीं है, पर—

कुछ क्षण—ब्रजवासियों को तो वे क्षण युग—जैसे जान पड़े, पर लगे कुछ क्षण ही। श्यामसुन्दर जल से बाहर निकला। कालिय ने उस सौन्दर्यधन की श्रधाधना की जल मे। श्रीअङ्ग मे यह दिव्य अङ्गराग हृद के अन्तस् मे लगा है। वनधातुओं के चित्र तो कब के धुल चुके थे। जान पडता है, वनमाला के पुष्प नागकुमारों को, पटुका और कछनी के वस्त्र कालिय को और मुक्कामाला के मोती नाग-पत्नियों को वह प्रसाद दे आया। उसकी कटि में पीताम्बर की कछनी है, कंधे पर पटुका है, पर ये ऐसे दिव्य वस्त्र हैं जो जल मे भीगे नहीं। गले मे तो मोटी लंबी नील-कमलों की माला है और कण्ठ मे सपे की महामणियों का हार है। उसकी भुजाओं मे भी अद्भुत अङ्गद हैं। कुण्डल, केयूरादि समस्त आभरण बदल आया है वह।

'नीलमणि!' मैया ने दोनों भुजाएँ फैला दीं।

'कृष्णचन्द्र!' बाबा ऋषटे उसे कण्ठ से लगाने।

'श्यामसुन्दर!' गोपियों की उत्कण्ठा का क्या कोई वर्णन करे।

'कन्हैया!' गोपों मे उल्लास व्याप्त हो गया।

'कनू!' प्रत्येक बालक चिल्लाकर दौड़ा।

कन्हैया—प्रत्येक को जान पडा कि श्याम पहिले उससे गले मिल रहा है।

तेरे चरण तो देखूँ! बालकों ने वहीं उसे भूमि पर बैठाया और उसके अरुण पादतल ध्यान से देखने लगे।

'सोंप ने कहाँ काटा था तुम्हें ?' भद्र हाथ में कुछ पत्तियाँ लिये सब अङ्ग देख चुका। उसने सुना है, इन पत्तियों से सर्पविष नष्ट हो जाता है।

'सर्प बड़ा गुदगुदा होता है और शीतल भी। उसपर सोने में बड़ा आनन्द आता है और उनके निरपर नाचना तो और मजे की बात है।' कन्हैया खुलकर हँस पड़ा। नटखट कहीं का, सबको चिन्तित करके वह यह आनन्द ले रहा था।

'तेरा गेंद तो नहीं ढूँगा मैं।' हठ से लाया है वह, यह तो श्रीदाम ने देख लिया पर मस्तक झुका लिया उसने एक बार और दूसरे ही क्षण हँसकर बोला—'गेंद ले ले, पर फिर साँप पर सोने मत जाना।'

× × × ×

'मैं तो थक गया हूँ, अब यहीं सोऊँगा।' कन्हैया केवल अपनी बात नहीं कह रहा है। सभी थक गये हैं। श्यामसुन्दर जब हठ से निकला, सूर्यास्त हो चुका था और सायंकालीन फुटपुटा प्रकाश भी समाप्त ही होने वाला था। अब उससे मिलने के उत्साह में जो विलम्ब हुआ, उससे तो पूरा अन्धकार हो गया। इस अंधेरे में ब्रज को सब पशुओं के साथ वनमार्ग से लौटना सरल नहीं है। विपत्ते हठ से, यमुना के उस कूल से हटकर उपकूल पर सब आ गये थे, यही दूरी उस श्रान्ति ने सबको बहुत अधिक लगी है।

'तुम सत्रों के छीकों में कुछ है या नहीं?' बाबा ने ठीक सोचा है। सभी बालक आज मध्याह्नकाल का कलेऊ लेकर बिना भोजन किये वन में आये हैं। यदि उनके छीकों में कुछ हो तो उन नमय उनके जलपान की चिन्ता नहीं रहेगी। उन्हें कुछ मिल जाय तो शेष लोग जल पीकर रात्रि व्यतीत कर लेंगे। इस अन्धकार में बालकों को वन में से लेकर जाना ठीक नहीं, सब लोग दौड़ने और दीर्घ शोक के वेग से शिथिल भी हो रहे हैं।

'हमने तो आज भोजन किया ही नहीं।' कन्हैया दौड़ा जल्दी से भद्र का छीका लेने। वह छीका तो कभी लाता है नहीं।

'सब छीके मेरे पास तो ले आओ।' आज अन्धकार में मैया ने छोना-फपटी का अवकाश नहीं दिया। सब बालकों को बँटाकर परसकर भोजन कराया।

वहीं सबने रात्रि-विश्राम करना निश्चित किया। बालक सब मध्य में सोये। गोपियों ने उन्हें घेर लिया। गोपगण सारे समूह को घेरकर चारों ओर स्थित हुए। वारी-वारी से कुछ लोग रचार्य जागते रहे, यह निश्चय हो चुका है।

× × × ×

भय का कोई कारण जहाँ नहीं दिखायी पड़ता, अनेक बार वहीं भय सम्मुख आ जाता है। रक्षा के लिये नियुक्त गोप भी थके हैं, वे भी निद्रा के कारण भ्रमकियाँ लेने लगे हैं। शीतल वायु, खुला तारकखचित गगन और निशीथ को अतिक्रान्त करती निशा—ऐसे समय में पलकें भारी होने लगे और विवशतः बढ़ हो जायँ तो कोई क्या करे।

'क्यों? क्या बात है?' सहसा गोप चौंके। चारों ओर जैसे चीत्कार गूँज रहा हो। पशु क्रन्दन कर उठे। वायु उष्ण हो गया है। भली प्रकार पलकें खुली भी नहीं थीं कि भय, आश्चर्य से वे चिल्ला पडे—'उठो! उठो! आग! आग!'

दावाग्नि तो सदा निदाघ में मध्याह्नोत्तर प्रकट हुआ करता है। रात्रि में दावाग्नि और वह इतने समीप था था करके वन को जलाता, ऊँची ऊँची लाल लपटों की शतशः जीभों से समस्त चर-अचर को चाटता दौड़ा आ रहा है! यह घेरा बनाकर चारों ओर से बढ़नेवाला अग्नि।

'कृष्ण! श्याम! कन्हैया।' सबके मुख से एक ही नाम आर्तवाणी में फूटा। वे कन्नू को अपनी रक्षा के लिये पुकार रहे हैं या उसकी रक्षा के ध्यान में अपने को भूल गये हैं? सब ने श्रीकृष्ण को घेर लिया। गोपियों, बालकों, गोपों ने ही नहीं, पशुओं ने भी।

‘जल्दी करो ! नेत्र बंद कर लो ! बंद करो नेत्र !’ कन्हैया ने पुकारना प्रारम्भ किया । उसी मैया के दोनों हाथ उसके नेत्रों पर रख दिये उठाकर । ‘सब लोग नेत्र बंद कर लो ! मैं कहूँ, तब तब बंद किये रहो ! वनदेवता हमारी रक्षा कर देंगे । पर कोई नेत्र खोले नहीं !’

‘वनदेवता ! श्रीनारायण ! दयामय ! हमें भस्म करके भी श्याम की रक्षा करो । उसे बचा लो, प्रभो !’ नेत्र बंद हो गये हैं सबके और प्राण पुकार रहे हैं ।

श्याम ने देखा—गायें, बछड़े, वृषभ और वन से भागकर आये मृग, मयूर, पशु-पक्षी, कीट सब उसी की ओर देख रहे हैं । वनदेवता—ब्रजवन के उस शाश्वत अधिदेवता ने अग्नि की ओर देखा । यह दिव्य दावाग्नि तो है नहीं । रात्रि में प्रकट होने वाला यह कंस-प्रेरित अभिचाराग्नि छद्म दावाग्नि बनकर आया है । उसका मुख खुल गया । एक शब्दहीन हास्य और और क्या, वह कदाचित् वायु खींच रहा है । लपटें खिंचती उसके मुख में चली जा रही हैं । प्रज्वलित काष्ठ अध-जले रह गये । उनकी चिनगारियाँ तक लुप्त हो गयीं । उस अग्निपायी ने उष्णता तक पी ली ।

‘तुम सब नेत्र बंद किये रहना, भला !’ उस नटखट ने धीरे से मैया के हाथ नेत्रों से हटा दिये, परंतु अपनी कोमल हथेली उसके मुखपर रख दी । मैया ने देखा और उसका मौन बना न रह सका । उसके नेत्र भर आये और गद्गद भक्तिविह्वल कण्ठ से निकला—‘नारायण ! दयामय !’

‘दावाग्नि वनदेवता ने शान्त कर दी !’ सबने आश्चर्य से देखा नेत्र खोलकर ।

‘वह भाग गया ! वह भागा जा रहा है दावाग्नि !’ प्राची में अरुणोदय की लालिमा प्रकट होने लगी है । कन्हैया ने उस ओर इस भोलेपन से सकेत किया, जैसे कुछ जानता ही न हो ।

प्रकाश हुआ ! आज सायंकाल के बदले प्रभात में अधरों पर वेणु धरे, गायों को आगे किये, सखाओं से घिरा श्याम वन से ब्रज में प्रवेश करने चला है । आज ग्राम में प्रतीक्षा करनेवाले नेत्र उसके पीछे चल रहे हैं । सारा ब्रज—अपार जन एव पशुसमुदाय से घिरा गोपाल जा रहा है ।

कल श्याम के कालियहृद से निकलने पर बाबा ने ब्राह्मणों को जो सहस्रों गोदान किये, वह तो कल की बात हो गयी । आज ग्राम में पहुँच कर वे पुनः हवन, देवाराधन, गोदान, विप्र-पूजन में लग गये हैं । समस्त गोप एवं गोपियों का आज नन्दभवन में ही सत्कार होना है । आज भीतर और बाहर महामहोत्सव है वहाँ और सबके लिये सर्वाधिक महोत्सव है—श्याम आज वन में नहीं जायगा ! दिनभर वह नेत्रों के सम्मुख रहेगा ।

धेनुक-वध

तं गौरजश्लुरितकुन्तलवक्त्रवर्हवन्यप्रसुनरुचिरेक्षणचारुहासम् ।

वेणु ववणन्तमनुगौरनुगीतकीर्ति गोप्यो दिदृक्षितदृशोऽभ्यगमन् समेताः ॥

—भागवत १०।१५।४२

पावस का प्रारम्भ—प्रापादस्तात तरुलता-वृन्द, अद्भुत छटा है वन की। सुपक्व आम्र-फल जैसे अन्तस्मिन् त्वर्याफलों से पूर्ण हो गये हैं। जम्बू ने श्याम अङ्ग की शोभा धारण कर ली है। अरिता और सरोवर्गों के तलों में वृद्धि हुई, पर अभी मलिनता नहीं आयी। उनमें उत्पल, कल्हार, इन्दीवर, कुवल्य खिल उठे हैं। कुमुद-दल ऊपर आने लगे हैं। भूमि पर हरितिमा विखर उठी है। त्यों में कोमलपत्र, कन्दों में अद्भुत और वीजों में द्विदल आ गये हैं। भ्रमर गुंजार करते हैं, कोकिला कुहकती है, मयूर पुन्छ प्रसारित करके 'थनगन' नाचते हैं।

श्यामसुन्दर नित्य प्रातः सखाओं के साथ वन में गोचारण के लिये आता है। वृषभ भूमि को नृधकर उन्नाद करते हैं और सींग से टीलों को खोदते हैं। बछड़े फुदकते हैं। बदर कलकारियों मारते हैं। लताएँ पुष्पों के भार से और पादप फलभार से झुक गये हैं। उनकी डालियाँ भूमि का स्पर्श करने लगी हैं। जब गायें आगे-आगे चलती हैं, सखा पीछे ताली बजाकर गाते हैं और उसके मध्य में कन्हाई अग्रज के साथ अवर पर वंशी रक्खे, मत्तगयन्द-गति से चलता है।

लताओं के पुष्प, वृक्षों के किसलय, दल, फल—सब मार्ग के दोनों ओर झुक आये हैं। जैसे मस्त वन इन गौर-श्याम की चरण स्पर्शों से नत हो गया हो। हाथ उठाकर बालकों के साथ कन्हाई कभी पुष्प तोड़ता है, कभी किसलय और कभी फल। बछड़े, गायें, वृषभ—जिसके मन में पाये, वही मुख ऊपर उठाकर कोमल दल या फल का आहार करने लगता है।

'भैया, ब्रह्मा ने इन्हें वृक्ष बना दिया, इतने पर भी ये अपने पुष्प और फलों का उपहार कर तेरे चरणों में अपने मस्तक झुकाकर प्रणाम करते हैं। देवता भी तो तेरा वन्दन करते हैं, फिर ये पने उस तमस् के नाश के लिये क्यों तेरा अर्चन न करे, जिसने इन्हें जड़ बनाया।' आज कन्हाई त्लास में है। उसने वृक्षों की ओर देखा और दाऊ को सम्बोधित कर कविता-सी करने लगा।

'सब चिदान् ऋषि-मुनि जैसे बड़े स्वर से परमात्मा की स्तुति करते हैं, वैसे ही ये भौरे तेरा गुणगान कर रहे हैं। अवश्य ये सब भी मुनिगण होंगे। ये तेरे मुख्य भक्त हैं, अतः इस रूप में ये झुके हैं और यहाँ भी अपने निष्पाप आराध्य को छोड़ते नहीं।' आज भाई की स्तुति चल रही है।

'देख, भैया, ये मयूर तुम्हें देखकर नृत्य कर रहे हैं। ये मृगियाँ गोपियों की भौति अपनी गर्व दृगों से स्नेहपूर्वक तुम्हें देख रही हैं। ये कोकिल अपने कलकण्ठ से तेरा स्तवन कर रहे हैं। न्य हैं ये वनवासी, घर आये अतिथि का सत्कार करना सज्जनों का स्वभाव ही होता है।' चारों ओर वह चञ्चल देखता जा रहा है।

'यह पृथ्वी, तृण, वीरुध, क्षुप धन्य हैं, इन्हें तेरे श्रीचरणों का स्पर्श प्राप्त हो रहा है। ये क्षु और लताएँ भी धन्य हैं, जिन्हें तू अपने हाथों से स्पर्श कर रहा है। यह यमुना, गिरिराज, पशु-क्षी जिन्हें तू बड़े प्रेम से देख रहा है, सब धन्य हैं।' सब सखा ताली बजाकर हँस न पड़ते तो पता ही कितना वृहत् वनता यह काव्य।

×

×

×

×

श्याम—उसका भ्रमरों के साथ गुनगुन कर गायन कितना मधुर होता है।
ये चिदाने के लिये हँसता हुआ नाचने लगता है—जैसे नृत्य का वही अधिष्ठाता

क्रौंच, सारस, मयूर, मृग, सिंह, वनकुक्कुट, विडाल और कभी-कभी वछड़ों को भी वह चिढ़ा लेता है। कोई बोला और बालकों में से अनेक उसके शब्द का अनुकरण करने लगते हैं। कन्हैया इतना हूबहू अनुकरण करता है कि कोकिल, मृग, सिंहादि को भ्रम में डाल देता है वह।

दाऊ ने सखाओं के एकत्र किये किसलय और सुमनों की शय्या पर जहाँ सुबल की क्रोध में मस्तक रखा, श्याम स्वयं उसके चरण दवाने अवश्य बैठ जायगा। पता नहीं क्या आनन्द आता है उसे। बड़े भाई के पैर तो वह दवायेगा ही। दाऊ का मना करना कभी सुनता नहीं वह ऐसे समय!

सखाओं के साथ कभी हाथ पकड़कर नाचता है और कभी सब स्वर मिलाकर गाते हैं। कछनी कटि में समेटकर, अलकों को बाँधकर, पटुका एवं मुरलिका एक ओर रखकर जब वह श्रीदाम, सुबल या भद्र के साथ मल्लयुद्ध करने लगता है—विचित्र छटा वनती है। सखा ताली बजाते हैं। कोई कन्हैया की प्रशंसा करता है, कोई प्रतिपत्नी की। बार-बार कमलमुख अरुणाभ हो उठता है। कमलदलनील अङ्ग धूलि में सन जाता है। भाल पर स्वेद कण भलमल करने लगते हैं। वह बल लगाता है, कूदता है, ताल देता है और यदि पटका गया तो वहाने बनाकर भगाड़ता है और जीतने पर अंगूठा दिखाकर, ताली बजाकर चिढ़ाता है।

गायें दूर चली गयीं। उतनी दूर पृथक्-पृथक् दिशाओं में सखा उन्हें घेरने जायँ—खेल में विलम्ब होगा। वह गया श्याम टीले पर। वह उसने पटुका कंधे से दाहिने हाथ में लिया। वह घूमा पीताम्बर। 'कामदा! सुरभी! कृष्णा! कपिला। वसु! नन्दी।' वह पुकार रहा है नाम ले-ले कर गायों और वृषभों को। वह कामदा ने कान उठाये। पुकार का उत्तर हुकार से देकर पूछ उठा कर वे दौड़े पशु। एक दौड़ा श्याम की ओर तो दूसरे पीछे कैसे रह जायँ। चारों ओर टीले के ऊपर मुख उठाये जैसे हुकार भरा सागर उमड़ आया हो—श्वेत, लाल, चित्र-विचित्र। और ये मृग, सिंह, ये क्यों इनके साथ दौड़े आये? कन्हैया बुला रहा है! वह पुचकारेगा—अस! उसने किसी को पुचकारा, किसी को थप-थपाया—'यहीं चरो, दूर मत जाना भला!'

× × × ×

मध्याह्नकाल हो गया। सखाओं ने कलेऊ कर लिया। कदम्ब-मूल में वरुथप ने किसलय बिछाकर उनपर स्वर्णयूथिका के सुमन और पाटल-दल आस्तुत कर दिये। कन्नू ने भद्र को बैठाया और उसकी गोद में मस्तक रखकर लेट गया। शीतल, मन्द वायु चल रही है। गगन में श्वेताभ घन छाये हैं। सुबल को इतने से संतोष नहीं। कन्नू के भाल पर क्रीड़ा में जो स्वेद मलक उठे, अभी सूखे कहाँ। सुबल ने कमल-पत्र को व्यजन बना लिया। वह वायु करने लगा है। वरुथप और मणिभद्र ने खिले हुए कमल के समान चरण गोद में रख लिये हैं। वे धीरे-धीरे दवाने लगे हैं चरणों को।

'तेरे हाथ स्वतन्त्र रहेंगे तो तू कुछ-न-कुछ ऊधम करेगा।' मधुमङ्गल और तोक ने कृष्ण के दोनों करों को अपनी गोद में ले लिया। भद्र तो अलकें सुधारने में ही व्यस्त है।

'कन्हैया, तूने कभी ताल खाया है।' श्रीदामा ने बड़े विचित्र ढंग से पूछा।

'नहीं तो, तू ले आया है क्या?' कन्नू ने मस्तक उठाया।

'यह वायु में जो ताल की गन्ध है।' सुबल ने उसे समझाया 'कैसी मधुर गन्ध है यह!'

'दाऊ, यहाँ से यह तालवन समीप ही है। वहाँ खूब ताल पके हैं। देख न, वे दीख रहे हैं। कैसे लाल-लाल हैं। वहाँ खूब पके फल गिरे होंगे। देख, अब भी उनके गिरने का शब्द हो रहा है।' मधुमङ्गल भोजन में सदा सबसे आगे रहनेवाला है। उसने इसीलिये कन्हैया से नहीं कहा कि यह नटखट उसे चिढ़ायेगा और दाऊ भैया तो भट्ट प्रस्तुत हो जायगा।

'जैसे वे फल तेरे लिये रक्खे ही होंगे।' श्याम ने चिढ़ाया।

'नहीं तो उन्हें कौन ले जायगा। दुष्ट राक्षस धेनुक गधे का रूप धारण करके उस वन की अपने परिवार के साथ रक्षा करता है, यह बात उस दिन मेरे बाबा ने कही थी। उस राक्षस के

भय से वहाँ मनुष्य तो क्या, पशु भी नहीं जाते। पत्नी जाते तो हैं, पर क्या वे ताल-भक्षण कर सकते हैं।' सुबल ने पूरा ही विवरण दे दिया।

'दाऊ! भला, उस राक्षस में रक्खा क्या है। वह गधा नहीं, राक्षस है।' भद्र ने इस प्रकार कहा, जैसे राक्षस वास्तविक गधे से दुर्बल ही होते हैं।

'मैं ताल खाऊँगा। बहुत दिनों से मेरे मनमें ताल खाने की इच्छा है। उसकी बड़ी-सी गुठली रख दूँगा और जब उसमें अद्भुत आयेगा, मक्खन की भौंति गिरी निकलेगी गुठली को कुल्हाड़ी से काटने पर। बड़ी मीठी होती है गिरी।' तोककृष्ण तो ताली बजाकर कूदने लगा, जैसे ताल और अद्भुत गिरी दोनों उसके हाथ में आ गयी हैं।

'उस गधे ने अनेक मनुष्य खा लिये। उस वन के फल अब तक किसी ने खाये नहीं।' वरूथप ने सावधान करना चाहा।

'तब तो बहुत फल होंगे वहाँ।' दाऊ उठ खड़े हुए।

'बहुत हैं, बहुत।' सबने समर्थन किया।

'वहाँ बड़ी-बड़ी मृदुल घास होगी। पशु तो वहाँ जाते ही नहीं।' सुबल और भद्र ने गायो को हॉक दिया तालवन की ओर।

बड़े-बड़े ऊँचे ताल के—केवल ताल के वृक्ष। वृक्षों पर चारों ओर पके, अधपके कुछ कालिमा, अरुणिमा, पीताभा लिये बड़े-बड़े गोल-गोल फलों के गुम्फ। वन एक मादक सुरभि से पूर्ण हो रहा है। भूमि हरित बड़े हुए तृणों से ढकी है। दाऊ ने मस्तक उठाकर देखा। इन वृक्षों पर चढ़ा तो जा ही नहीं सकता। उसने एक वृक्ष के तने को दोनों हाथों से पकड़ा—'अरे, दूर हटो! दूर हो जाओ!'

'धव-धव।' दाऊ के वृक्ष हिलाने से उसपर के सभी पके फल गिर पड़े ऊपर से। बच्चे दौड़े फल उठाने, परंतु सहसा स्तम्भित-से हो गये। यह, यह शब्द, यह हरहराहट, अवश्य असुर गर्दभ आ रहा है। सचमुच वह दौड़ता हुआ आया और सीधे दाऊ के सम्मुख जाकर उसने अपने पिछले पैर चलाये। दाऊ तनिक एक ओर हो गये। गर्दभ कुछ आगे दौड़ा गया। उसने मुख ऊपर करके 'चीपों! चीपों!' चिल्लाकर वन को भर दिया उस नाद से और फिर घूमा। दाऊ के सम्मुख आकर वह घूम गया। उसने अपने पिछले पैर उनकी ओर किये और टुलत्ती भाड़ी।

'अच्छा।' दाऊ ने दोनों पैर पकड़ लिये। बालकों ने तालियाँ बजायीं और मस्तक के चारों ओर घुमाकर दाऊ ने उस गजराज के समाज विशाल गधे को सम्मुख के तालवृक्ष पर फेंक दिया। घुमाने में ही उसने जीभ निकाल दी थी और नेत्र बाहर निकल आये थे। वृक्ष पर पड़ते ही उसका शरीर फट गया। वृक्ष तो टूटकर समीप के वृक्ष पर गिरा और वह वृक्ष दूसरे से जा टकराया। पूरा वन हिल उठा, जैसे प्रचण्ड आंधी आ गयी हो। उनके सब फल भदाभद् गिर पड़े।

'गधे! गधे आये।' लड़कों ने पुकार की। धेनुक के परिवार के गधों का बड़ा भारी दल दौड़ता-चिल्लाता चला आ रहा है। सखाओं ने लाठियाँ उठायीं, परंतु उनको हँसकर दाऊ ने रोक दिया। कन्हैया ही उनकी इस विचित्र क्रीड़ा में सम्मिलित हो सका। अद्भुत क्रीड़ा है यह भी। वह दौड़ता गधा आया। राम या श्याम ने झपटकर उसके पीछे के दोनों पैर पकड़े और सिर के चारों ओर घुमाकर फेंक दिया एक वृक्ष पर। घड़ाम से वृक्ष टूट पड़ा। यह क्रीड़ा चलती रही तब तक, जब तक सब गधे मारे न गये।

चारों ओर मध्य से टूटे भूमि पर सिर धरे, प्रणाम करते-से ताल वृक्ष, उनके चारों ओर खड़े ताल। भूमि पर बड़ी-बड़ी घास, जो गधों के दौड़ने से जहाँ-तहाँ कुचली पड़ी है। गधों के शव पड़े हैं उसपर इधर-उधर और ताल के फलों से तो पृथ्वी बिछ-सी गयी है।

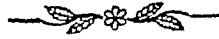
सहस्र-सहस्र गायें, वृषभ, बछड़े और उनके साथ मृगादि पशुओं ने उसमें प्रवेश किया है प्रथम बार। वे इस अस्पृष्ट तृण को बड़े चाव से चरने लगे हैं। कपियों का दल किलकता आया तो है, पर ताल उन सबों ने सूँघकर छोड़ दिया। वह उनके योग्य फल नहीं।

भाल, भ्रूसण्डल, कपोल, वनमाला—सब पर गायों के खुरों से उठी धूलि के कण सुशोभित हैं। कपोल, भुजा, पृष्ठ, वक्ष—समस्त अङ्गों पर वनधातुओं के रंग-विरंगे चित्र हैं। वन्यपुष्पों के आभूषण धारण किये हैं उसने और अलकों में सखाओं ने इतने कुसुम उलमा दिये हैं, जैसे गगन में तारे खिले हों। वह आ रहा है—मन्द-मन्द चलता, तनिक-तनिक भूमता, कभी गायों या बछड़ों को पुचकारता, कभी सखाओं की ओर मुड़कर देखता, कभी इधर-उधर चपल नेत्र चलाता, मन्द-मन्द मुस्कराता चला आ रहा है।

मोहन आ रहा है। जैसे व्रज के कर्णों में अमृत पड़ा हो। वेणु-नाद के साथ सब दौड़ पड़े। गोपों ने मार्ग के दोनों ओर स्थान लिया। वृद्धाओं ने आरतियों के थाल सजाये। तरुणियों ने अट्टालिकाओं पर कुसुम की सचित्र ढेरियों के समीप अञ्जलि भरी और वालिकाओं ने केसर, चन्दन, अक्षत की कटोरियाँ उठायीं।

मोहन आ रहा है। कितने युगों की प्रतीक्षा-तपस्या जैसे पूर्ण हुई है। कौन ऐसा है, जिसने द्वारदेश के वार-वार चक्कर नहीं काटे। उनकी गणना कौन करे, जो ग्रामसीमा तक तीसरे प्रहर तक ही वार-वार जाकर लौटने लगे हैं। सूर्यास्त के बहुत पूर्व से मार्ग में या वानायन के सम्मुख स्थिर हुए लोगों की उत्कण्ठा क्या शब्दों में व्यक्त हो सकती है।

मोहन आ रहा है। वह नित्य इसी प्रकार आता है, परतु लगता है, वह युगों के पश्चात् आ रहा है। वह नेत्रों से, हास्य से, मस्तक हिलाकर सबको वृत्त करता, सबके मध्य से, नन्दभवन जा रहा है। कुसुमवर्षा, केसर के छीटे, द्वार-द्वार के नीराजन के साथ सबके हृदय, प्राण, मन उसके साथ जा रहे हैं और नन्दभवन तक सब को उसका अनुगमन करना है। सबके चरण स्वतः चले जा रहे हैं।



दधि-दान

“आपादमाचूडमतिप्रसक्तैरापीयमाना यमिनां मनोभिः ।

गोपीजनज्ञातरसावतान्नो गोपालभूपालकुमारमूर्तिः ॥”

—श्रीलीलाशुक

मुरली—मुरली बजती है, वही तो ब्रजजन-जीवन है। वही तो प्राणों में सुधा-सिञ्चन करती है कर्ण-कुहरो में प्रविष्ट होकर। श्यामसुन्दर सखाओं के साथ प्रातः गोचारण के लिये वन में चला जाता है। अब वह प्रायः मध्याह्न में लौटता नहीं। उसका कलेऊ वन में ही पहुँचाया जाता है। वह लौटता है सायंकाल को और ब्रज के मन, नेत्र, प्राण उस प्रातः के वियोगक्षण से सायं के स्वर्णिम क्षण की आकुल प्रतीक्षा करते रहते हैं। मुरली-ध्वनि—दिन में प्रायः यह अमृत-ध्वनि उनके कानों में पहुँचती है। वे सहसा उसी स्थिति में, जिसमें होते हैं, निःस्पन्द होकर उस शब्द-सुधा का पान करते हैं।

गोपियाँ—वे क्या करें? वह मोहन का मक्खन चुराना, वह भवन के प्राङ्गण में कोष्ठ में उसका सखाओं के साथ उन्मुक्त हास्य, वह उसका इधर-उधर चपल होकर देखना, भागना, दौड़-धूप, छीना-भपटी, और वह चिढ़ाना, मैया को उलाहना देने के वहाने वार-वार उसका वह कृत्रिम गम्भीरता धारण कर लेना, वे अटपटी युक्तियाँ—जैसे आज की ही तो बातें हैं सब, पर—पर ये तो गोकुल की बातें हैं। वे दो यमुलार्जुन के वृक्ष—वे दोनो गिरे और ले गये वह आनन्दोत्सव। श्याम सकुशल रहे! लेकिन इस वृन्दावन में ही क्या कम उत्पात करता था वह। उसका वह घड़ों को कंकड मारकर फोड़ देना, बड़े लुढ़का देना, छीना-भपटी करना, सखाओं के साथ ताली बजाकर कूदना, वह विजयोल्लास और उलाहना देने जाने पर उसकी मैया से वे युक्तियाँ, वह विचित्र मुखभङ्गी—हाय, ब्रजेन्द्र को क्या अभाव था। कन्हाई के ही गाय चराये बिना क्या गाये न चरतीं। ब्रजेश करे भी क्या—वह चञ्चल वन में गये बिना मानता कहाँ है। उसकी वह धूम, वह लीला, वह उन्मद बालचपलता—आज भी प्राण तड़प उठते हैं। वह सायंकाल लौटेगा? उफ, कितना बड़ा है दिन, कब होगा सायंकाल! गोपियाँ एकत्र होती हैं और परस्पर उसी ऊधमी के ऊधमों की चर्चा करती है। मुरलीध्वनि कभी प्राणों को सिञ्चित कर जाती है और तब चल पड़ती है मुरली की चर्चा।

बालिकाएँ—वे श्याम के साथ अब तो खेल नहीं पातीं। अब वह नटखट न उनसे झगड़ता और न उन्हें चिढ़ाता, उनकी जलभरी स्वयंकलशियों को छीनकर कोई लुढ़काने वाला घाट पर ही नहीं तो घाट पर जल भरने गयीं तो और न गयीं तो .अवश्य वहाँ जाकर वे कुछ क्षण बैठ लेती हैं। सखियों में परस्पर कुछ उसकी चर्चा हो जाती है। वे छः से आठ वर्ष तक की बालिकाएँ—अभी से उनकी चञ्चलता पता नहीं क्या हो गयी। अभी से वे गुम-सुम रहने लगीं। प्रातः जब मोहन सखाओं के साथ गायों को आगे करके इधर से निकलता है—वह इधर से ही निकलता है। अब वह बरसाने के मध्य से होता आगे के वन में ही जाता है। हाँ, उस उषःकाल की सिन्दूरी बेला में और सायंकाल जब वह गोरज से भरी अलके, पलके, वनमालाभूषित, विचित्र वनधातुसजित, अधरों पर मुरली धरे इधर-उधर चञ्चल नेत्रों से अमृतवर्षा करता मन्दगति से मृगराज के समान भूमता-धूमता आता है—जैसे किसी पुत्तलिकागृह के सूत्रधार ने सूत्रों को एक संग ककमोर दिया हो। उसी समय तो इन सब में जीवन-सा आता है। इतना उन्मद-प्रवह जीवन जो उल्लसित, अस्त-व्यस्त कर देता है और फिर—दिन में तो कुछ पूछना नहीं। जो जहाँ है, वहीं बस बैठी है। कोई पुकारे, कोई समीप से ध्याये-जाय, ये सब तो जैसे मूर्तियाँ हैं। माता-पिता, घर के दूसरे लोग ठेल-ठाल कर नहला दें, भोजन करा दें—बस इतना ही।

हाँ, मुरली बजती है—वह तो बजती ही है। सब जैसे वन की ओर ही कान लगाये ध्यान किया करती हैं। वह बजी मुरली—वह बजी! प्राणों में एक अद्भुत उत्तेजना—अब दौड़ पड़ें, अब दौड़ पड़ें। 'वहाँ तमालतरु के नीचे ललित त्रिभङ्गी से खड़ा मोहन कदाचित् इधर ही देखता होगा!'

कब तक कोई अपने को रोके रखे। लडकियों ने प्रस्ताव किया—'हम तो दही बेचने जायेंगी।' भला यह भी कोई बात है। घर मणि-रत्नों से भरा है। तेली, तंबोली, बजाज, स्वतः आवश्यक पदार्थ पहुँचा जाते हैं, तब दही क्यों बेचें ये वालिकाएँ। कुछ गोप-रमणियाँ दही बेचती तो हैं। दही के बदले वे तेल, लवण, वस्त्र ले आती हैं। मणि-रत्नों को कौन पूछे। लगता है कि इन लडकियों ने उनमें से ही किसी को देख लिया है। इन्हें भी धुन चढ़ी है सिरपर मटकी रखकर पुकारते-पुकारते घूमने की। श्रीकीर्तिकुमारी दही बेचने निकलेगी—कैसी बात है यह।

'लडकी दिनभर गुमसुम बैठी रहती है। वह बराबर दुबली होती जा रही है। उसकी उदासी का कारण तो समझा जा सकता है। सारा ब्रज ही जिसके दर्शनों के लिये दिनभर बेचैन-सा रहता है, वह वन में जो रहता है दिनभर। लेकिन श्याम को गो-चरण से रोका कैसे जा सकता है। इन लडकियों की उदासी का उपाय भी क्या। और ये सब तो अब न ठिकाने से भोजन करती—न स्नान।' माता-पिता के हृदय पर जो वीतती है इनकी दशा देखकर, वे ही समझते हैं। 'अच्छा है।' दही बेचने के वहाने इनका मन तनिक प्रसन्न होगा। यह उदासी मिटेगी। किसी प्रकार ये सब प्रसन्न तो रहने लगे। गोपकुमारियाँ ही तो हैं, गोरस बेचने में कोई अपमान तो है नहीं। यह तो कुल का शास्त्रनिष्ठ व्यवसाय है।' आज्ञा मिल गयी, जैसे जीवनदान मिला हो। यह कुतूहलजन्य उत्कण्ठा तो थी नहीं। दहेडियाँ सजायीं सवने स्वयं। नवनीत के लौड़े भरे देख-देख के। आज उनमें जो उल्लास है, जो तत्परता है, माता-पिता के लिये भी जैसे जीवन का ही वरदान मिला है।

'दूर मत जाना। सब साथ ही रहना। पृथक्-पृथक् मत होना। मगडना मत। जो कोई कुछ विनिमय में दे, ले लेना। कोई बहुत अधिक दे तो लेना नहीं है। उन पदार्थों को तुम सब मत लाना। वहीं छोड़ देना। सेवक ले आयेंगे। कोई कुछ न भी दे तो हानि नहीं। देर मत करना। शीघ्र लौटना। तुम्हारे दही-मक्खन विकें ही, यह कुछ आवश्यक नहीं है।' पता नहीं कितने उपदेश दिये गये, पर किसी ने उन्हें सुना भी या नहीं, कौन जाने।

श्रीवृषभानुकुमारी और उनकी सहेलियाँ—वे दही और नवनीत लेकर निकलें और विके नहीं। किसके मनमें उत्कण्ठा नहीं कि वे उसे कुछ दे दें, किंतु उनका ग्राहक क्या यहाँ है? वे क्या साधारण ग्राहक को यह अपने हृदय का धवल स्नेह देने चली हैं। साहस भी किसमें है जो उनसे बेचने को कहे। उन्हें कहाँ जाना है, किसे देना है, यह सब वे जानती हैं। उन्हें इधर-उधर देखना कहाँ है। उन्हें बेचना हो तो पुकारें।

गायों की यह खुरपक्ति, यह गोमय और गोमूत्र से पावन मार्ग—इधर ही गया है उनका वह ग्राहक और वे उसे ढूँढ़ तो लेंगी ही।

× × ×
'कनू, मुझे तो भूख लगी है।' मधुमङ्गल सदा भूखा ही रहता है। उसने नूपुर की रुनभुन, किङ्किणी का गगन, आभूषणों का सिखन सुना और भूख लगी उसे। ब्राह्मण के लडके को भोजन ही सूझता है। लेकिन कन्हैया भी तो पता नहीं क्या सोचता, उधर ही कान लगाये है। वह कोई विचित्र खेल अवश्य बतायेगा—उसकी मुद्रा ही बता रही है।

'तुझे भूख लगी है तो फल खा ले।' सुबल श्यामगिरि के ऊपर चढ़ा बैठा है। वह इस प्रकार दौड़ता-कूदता क्यों उतर रहा है? इतना प्रसन्न क्यों है? कलेऊ देखकर तो इतना प्रसन्न कभी नहीं होता। 'तू जानता होगा कलेऊ आ रहा है। ये तो दही बेचने को जा रही हैं और कौन हैं, जानता है?' सीधे श्याम के पास आकर उसने धीरे कान में कह दिया कुछ।

'फल तू खा ले, मैं तो इनका दही खाऊँगा।' मधुमङ्गल ने मुख बनाकर कन्हैया की ओर देखा। कोई हों, अन्ततः दही तो है ही उनके पास और जब उसे भूख लगी है तो भला दही क्यों नहीं मिलेगा?

'श्रीदाम, देख। तेरी बहिन दही बेचने जा रही है।' श्याम को यह क्या सूझा। सुबल ने कुछ चकित होकर देखा। उसने तो बात कान में कही थी।

‘कन्नू, तू मुझे चिढ़ायेगा तो ठीक नहीं होगा !’ श्रीदाम को रोप आया।

‘मैं झूठ नहीं बोलता, तू न माने तो ऊपर जाकर देख ले !’ कन्हैया का बोलने का ढंग तो चिढ़ाने-जैसा नहीं है। ‘देख, है न यह अटपटी बात। भला, इन सबों को क्या पढ़ी थी वही बेचने की। बाबा का नाम छोटा करेगी सब। आज तो बड़ी सहानुभूति हो गयी है इसे।

‘आने तो दे !’ श्रीदाम ने अविश्वास नहीं किया। वह तनकर खड़ा हो गया। वह अवश्य डाँटेगा सबको।

‘तू क्या अपनी बहिन को डाँट सकेगा ?’ कन्हैया उसकी दुर्बलता जानता है। बहिन को—भला, वह क्या डाँटने योग्य है ? उसे कोई भी कैसे डाँट सकता है। उसके भोले मुखको देखते ही उसी की बात मानने को जी चाहता है। और तनिक भी भगडने का प्रयत्न करते ही जब वह हँस पड़ती है—ना, उसे डाँटा तो नहीं ही जा सकता। श्रीदाम की समस्या तो मोहन को गुलमानी है। ‘हम सब मिलकर इनका सब दही माखन छीनकर खा-पी लें ! न कुछ रहेगा, न बेचने जायँगी और फिर दूसरे दिन अपने आप निकलेंगी !’ सच्ची बात तो यह है कि नटनागर ने श्रीदाम को भी फोड़ लेने की युक्ति रच ली और भला, इस भोले बालक की स्वीकृति क्यों न मिले। अपने ही घर का दही माखन है, उसे छीनकर भी श्याम खा ले तो अच्छा ही है।

‘आओ, सब चुपचाप इधर-उधर कुञ्जों में डुबक जाओ ! कोई दिखायी न पड़े। खाँसना-छीकना मत। कहीं सब डरकर आशङ्का से दूसरी ओर से न चली जायँ। यहाँ साँकरी खोर से निकले, तभी दाव पूरा लगेगा ! मैं ताली बजाऊँ तो सब दौड़ आना !’ नटखट दौड़कर समीप की कुञ्ज में जा छिपा। सखाओं ने भाग-दौड़कर जिसे जहाँ स्थान मिला, वहीं छिपाया अपने को।

× × × ×
लक्ष-लक्ष गौएँ चर रही हैं, कोई खड़ी और कोई बैठी रोमन्थ कर रही हैं। बड़ड़े फुदकते हैं और उनके साथ भृग, सिंह आदि वनपशु खेल रहे हैं। वृषभ सींगों से, पैरों से भूमि खोदते गर्जना कर रहे हैं। उनकी प्रतिद्वन्द्विता करने का अमर्ष भी केसरी में नहीं, लेकिन ये सब मयूर क्यों नाचते नहीं ? ये सब-के-सब वदर कैसे पर्वत पर एकत्र होकर मार्ग के इधर-उधर बैठे हैं। सब इतने शान्त क्यों हैं ? सहस्रों गोप-कुमारों में से यहाँ तो कोई दीखता नहीं ! सब के-सब कहाँ गये ? कोई आशङ्का की बात होती तो पशु, पक्षी, कपिदल इस प्रकार क्या शान्त दिखायी पड़ते ? लेकिन सब गये किधर ? ये वदर परस्पर क्या सकेत कर रहे हैं ?

लड़कियों ने एक दूसरे की ओर देखा। उनके मुखों पर मन्द हास्य आया। वे उस चिर-चपल की चञ्चलता से अपरिचित तो हैं नहीं। यह सामने साँकरी खोर है। यह श्याम और श्वेत पर्वत खड़े हैं ठीक बराबर-बराबर। ये दोनों के ढाल उतरकर नीचे मिल गये हैं। श्रीराधा और श्यामसुन्दर के मिलन का पावन प्रतिबिम्ब ही तो है यह। इस धन्यभूमि से अधिक और कौन सा उपयुक्त स्थान होगा। लड़कियों ने देखा, नेत्रों में ही एक दूसरी से सकेत किया—‘इस साँकरी खोर—साँकरे मार्ग से एक-एक को ही निकलना पड़ेगा। इसमें हम दो-दो भी नहीं जा सकती और यह निश्चय ही है कि वे यहीं रोकेंगे !’ पैरों की गति उल्लास से अटपटी हो उठी। हृदय जाने कैसा करने लगा। मुख अरुण हो उठे। पर वे चल ऐसे रही हैं, जैसे सचमुच उन्हें कहीं जाना ही है और इस स्थान में उनकी कोई रुचि नहीं। उन्होंने हठपूर्वक इधर-उधर देखना बंद कर दिया है। चरणों की गति भी कुछ बढी ही है।

वे हिलीं लताएँ और यह क्या ? सब-की-सब ठिठककर खड़ी हो गयीं। एक बार ताली बजी और अब—अब तो आगे बढ़ने को मार्ग ही नहीं है। सम्मुख तो श्यामसुन्दर खड़ा है। मस्तक पर लहराता मयूरपिच्छ, मणि-मुकुट और वन्य सुमन उन काली घुंघराली स्निग्ध अलकों में उलभे हुए। कपोलों पर झलमलाते कुण्डल, भाल पर गौरोचनतिलक, कण्ठ में मोटी वनसाला के मध्य मुक्तामाल, मुजाओं में स्वर्णझड़, कटि में कछनी के ऊपर कसा पटुका और उसमें वह मुरली—हाँ सब उपद्रवों की जड़ वह मुरली, हाथ में वेत्र-लकुट लिये आज विचित्र भङ्गी से वह मार्ग रोके

रहा है—ठीक ऐसे, जैसे हृदय में अड़ जाता है। कुटिल भौंहें विचित्र हो गयी हैं। अधरों पर हास्य के स्थान पर गम्भीरता है। और उसके पीछे वे खड़े हैं उसके सहस्रशः सहचर। कोई भला, जैसे इनके बीच से निकले—बीच हो तब तो निकले। वालिकाओं ने मुख घुमाकर एक दूसरी को देख भर लिया। उनका स्मित भी अलक्ष्य ही रहा।

'तुम सब नित्य चोरी-चोरी इधर से निकल जाती हो। मेरे वन में से जाना और वह भी बिना मेरा भाग दिये। आज बहुत दिनों पर पकड़ मे आयी हो। चुपचाप मेरा भाग दे दो।' एक अधिकारी की गम्भीरता आ गयी है उम नटखट झी वाणी में।

'तुम्हारी यह छेड़खानी अच्छी नहीं। हम जाकर वावा से सब कह देंगी। हमें जाने दो। तुम्हारा वन कहां से आया? कैसा तुम्हारा भाग। हम तो आज ही आयी है और फिर वन में जाने में भाग कहां का। चलो मार्ग दे दो।' एक ने कुछ आगे खिसककर कहा। ठीक भी तो है, वरसाने के सीमान्त के इस वन को कोई अपना कहे तो धृष्टता नहीं तो क्या है, लेकिन कन्हैया यदि यही बात श्रीवृषभानुजी से कहे—वे कैसे अस्वीकार करेंगे। तब वह क्या अनुचित करता है?

'तुम सबों को चुपचाप भाग देना है या नहीं? तुम्हें चाहे जिससे जो कहना हो, जाकर कह देना, पर मेरा भाग दे जाओ।' मोहन तो आगे बढ़कर सर्वथा समीप जा खड़ा हुआ।

'अच्छी बात, हम जाकर कहेंगी ही।' वह आगे की लड़की तो लौटने ही लगी। सब चेष्टा तो ऐसी ही कर रही हैं कि जैसे उन्हें अभी सीधे लौटकर कह ही देना है।

'उधर कहां? मेरा भाग दे ले, तब जा।' यह लो, कन्हैया ने तो मटकी पकड़ ही ली। वह लगा छीनने। लड़के तो पर्वतों के ढाल पर चढ़कर कूद-फाँदकर इधर-उधर से पीछे भी आ गये। वालिकाएँ तो घिर गयीं। अब वे जाना भी चाहें तो कैसे जा सकती हैं।

'कनू, मुझे बहुत भूख लगी है।' अन्ततः ब्राह्मण कब तक धैर्य रक्खे। मधुमङ्गल ने अपनी बात कही और आगे आ गया।

'तो ले, तू भोग लगा।' छीना-भपटी में दहेड़ी तो फट् से हो गयी। दोनों हाथ भरकर मक्खन का लौंदा कन्हाई ने दे दिया उसे।

'मुझे! मुझे!' सखाओं में जैसे होड़ लगी है। ये लड़कियाँ भी बड़ी हठी हैं। वे चुपचाप मटकियों दे क्यों नहीं देती? वे तो उन्हें गोद में दवाकर बैठ ही गयी हैं, जैसे कोई निधि छिपाये बैठे हों। श्याम किसी को गुद-गुदाकर, किसी को ठेलकर, किसी के हाथ वलात् छुटाकर छीन रहा है। यह तो वनी बात है कि इस छीना-भपटी में बख फटेंगे, आभूषण टूटेंगे, बर्तन फूटेंगे। कन्हैया का दोष भी क्या है, ये सब चुपचाप दे दें तो यह क्यों हो।

'भद्र, तू लकड़ से फोड़ तो इसकी मटकिया।' भद्र को लकड़ मारते कितनी देर लगनी है। यह लो, फेंक गया दही। सुचिह्नण पर्वतीय भूमि है, भर-भर अञ्जलि पीने में कोई हानि नहीं।

'तू मुझे क्या घूरती है? तेरी दहेड़ी ही तो फोड़ी है, ले मक्खन खा ले।' भद्र ने एक लौंदा नवनीत वलात् फेंक दिया विचारी के मुख पर।

'श्याम, तेरी मटकी वाकी है अभी।' सुवल ठीक ही तो कह रहा है। कीर्तिकुमारी की मटकिया तो अभी अछूती ही है।

'मोहन, देखो! तुम बहुत धृष्टता करोगे तो ठीक न होगा।' यह सरल मोर्चा नहीं है। सब-क्री-सब भिड़ पडी हैं रक्षा करने में। किसने छीना और किसने वचाया या जान-बूझकर दे दिया—कौन जाने। इतनी लड़कियाँ एकत्र टूट पडी हैं, उनसे मोहन अकेला उल्ला है—पर वह विजयी तो हो ही गया। वह भर लिया माखन से उसने मुख।

पर्वतों के चिकने ढाल पर फिसलते हुए वे बालक नवनीत, दही खाते और फेंकते ताली वजाते, हँसते मग्न हो रहे हैं। वंदरों की तो वन आयी है और वालिकाएँ इन मयूरों, मृगों, शशकों पर रुष्ट हों या हँसे, समझ नहीं पाती। उनके तो बर्तन फूटे, दही-नवनीत गया और ये पेट भरते हैं और उलटे उन्हीं को सूँघने आते हैं।

यह श्रीदाम—सब एक से ही हैं ! सब घुले-मिते हैं । कैसे मुख और हाथ भर लिये हैं । किसी को कुछ कहना तो दूर, किसी की ओर देखना भी शक्का की ही बात है । देखते ही कहीं उसने 'ले खा ले !' कहकर दही फेंक दिया तो ? भूमि—वह तो उज्ज्वल हो गयी है । ये पशु-पत्नी उसे अभी स्वच्छ कर देंगे । अरे, ये वर्तनों के टुकड़े भी बचेंगे नहीं ? केहरी ने तो फूटे टुकड़े ही चवाने प्रारम्भ कर दिये हैं । ये सब भी इसी उपद्रवी के सहचर हैं । इसके अपराध का चिह्न तक नहीं रहने देंगे ।

वालिकाएँ देख रही हैं—श्यामसुन्दर फूटी मटुकी के टुकड़े में माखन भरे वह गौर पर्वत की शिला पर बैठ गया है । उसका मुख, दोनों हाथ, दोनों लाल-लाल चरण—सब उज्ज्वल हो गये हैं । पटुके पर, पेट पर, वक्ष पर, भुजाओं पर भी खूब दही लगा है । भाल पर, अलकों पर, सारे अङ्ग पर छोटे-बड़े विन्दु हैं उज्ज्वल-उज्ज्वल । वह स्निग्ध हो गया है, मग्न है । बड़े भाई के मुख में मखन देते हुए कितना हँस रहा है अँगूठे दिखाकर । यह दाऊ—वह तो छीना-भपटी में था नहीं । वह तो छोटे भाई की लूट में भाग लेने बैठ गया ।

'भद्र, देख तो कैसा मीठा है !' वह चाहे जिसके मुख में मखन दे देता है । चाहे जो उसे खिलाने लगता है । यह मधुमङ्गल भी पूरा लालची है । अच्छा हुआ, उसे चिढ़ा दिया अँगूठा दिखाकर ।

वालिकाएँ देखती रहीं—देखती रहीं चुपचाप । उन्हें जाना है, उनको रोप का नाट्य करके ही जाना चाहिये । सब बात तो ठीक—उनके वस्त्राभरण भी फट-फूट गये, यह भी ठीक और वर्तनों के तो टुकड़े भी व्याघ्र-केसरी के उदर में जा चुके, पर यह सम्मुख कन्हैया सखाओं के साथ दधि-भोजन में लगा है । उसे जैसे लड़कियों से कुछ मतलब नहीं । अब तो सब अपनी ही धुन में लगे हैं ।

'अच्छा, तुम सब घर लौटो तो पता लगेगा ।' लड़कियों ने मुख कठोर करके चेतावनी दी और लौटने लगीं । कन्हैया हँस पड़ा । किसी ने अँगूठा दिखाया, किसी ने घूसा । सब ताली बजाकर हँसने लगे । भला, इन उपद्रवियों पर कहीं धमकी का प्रभाव पडता है । वे चिढ़ाकर ही मान जाते हैं, यही क्या कम है ।

'कनू, ला मैं तेरा मुख धो दूँ !' वरूथप बड़ा है न, वह तो प्रयत्न करेगा ही । सर्वों ने हृद में हाथ-मुख धोये, जैसा आधा-पूरा वे धो सकते थे । एक दूसरे के अङ्गों को धोने और पोंछने लगे । श्याम का शृङ्गार भी तो करना है, उसके अङ्गों के तो सब चित्र मिट गये । कुसुम भी बहुत गिर गये और बहुत दही में सन गये । वे सब अपने आयोजन में लगे ।

वालिकाओं के विषय में कुछ कहने को है ही नहीं । वृन्दावन में बहुत वंदर हैं । वैसे तो वे बड़े सीधे हैं, किसी को छेड़ते नहीं, परंतु पता नहीं इन लड़कियों से उनकी क्या शत्रुता है । कौन जाने, उनका भी कोई दोष न हो । ये सब तो बहुत भीरु हैं । कपियों ने स्वभाववश-कूदा फाँदी और हूँ-हूँ कर दी तो इन्होंने समझा, हमें ही काटने आते हैं । अच्छा ही हुआ जो दही—नवनीत के पात्र फेंककर भागीं । लेकर भागतीं तो गिरनेपर चोट लग जाती । घनी लताएँ, वनपथ, इसमें डरकर भागने पर वस्त्र क्या बचे रहेंगे ! आभूषण टूट गये तो हुआ क्या ? नन्दनन्दन का भला हो, उसने इन सबको दौडकर आशवासन दिया और गाँव के पास तक पहुँचा गया । भला, माता-पिता आदि कैसे अविश्वास कर लें इन बातों पर ।

वालिकाएँ बड़ी हठी हैं—वे कुछ हो, पर जायँगी नित्य दही बेचने और कभी वंदर, सर्प, कभी व्याघ्र—भला, वन में डरानेवाले पशुओं की क्या कमी है । जो भी हो, उनका घरमें उदास बैठे रहने से तो यह घूम आना अच्छा है । अब वे प्रसन्न तो रहती हैं । अब वे नित्य 'कल अवश्य बँच आऊँगी !' इस आशा में लगी तो रहती हैं । वे थोड़ी डरती हैं, लेकिन वृन्दावन के वनपशु—उनसे कोई आशङ्का नहीं और मोहन—वह बड़ा दयालु है, वह नित्य इन्हें बचा देता है ।

दुग्धा की होली

यद्यद्विभूतिमत्सत्त्व श्रीमदूर्जितमेव वा ।

तत्तदेवावगच्छ त्व मम तेजोऽशासम्भवम् ॥

—गीता १०।४१

आज होलिका-दहन का दिन है। बाबा ने नवान्नेष्टि यज्ञ की प्रस्तुति की है। ब्रज में कृपि तो होती नहीं, वन की सुरभित ओषधियाँ, मुन्यन्न, घृतकुम्भ प्रातः से ही सज्जित हो रहे हैं। नित्य सज्जित, नित्य स्वच्छ, नित्य मङ्गलमय ब्रज आज जैसे नूतन हो गया है। घर-घर गोप लगे हैं। वरसाने और नन्दग्राम ने इस वार यह उत्सव सम्मिलित करने का निश्चय किया है। रात्रि के प्रथम प्रहर के अन्त में भद्रा नक्षत्र के अन्तिम भाग में यह यज्ञ होगा। सब गोप प्रातःकाल से ही व्यस्त हैं।

बालकों का तो यह होलिका-दहन है। श्रीपञ्चमी को ही उन्होंने नन्दग्राम और वरसाने की सीमापर एक प्ररंड का पेड़ गाड़ दिया। उमपर गो-चारण से लौटने पर कन्हैया अपने सखाओं के साथ नित्य सूखी समिधाएँ डालता है। सत्ययुग में फाल्गुन-पूर्णिमा को सायंकाल वह हिरण्य-कशिपु की वहिन होलिका नन्हे प्रह्लाद को लेकर काण्ठ की विशाल चिता में बैठ गयी थी। उसे बड़ा गर्व था कि उसके पास ऐसा वस्त्र है, जिसे ओढ़ लेने से अग्निदेव जला नहीं सकते। वह भस्म ही हो गयी और प्रह्लाद आनन्द से भगवन्नाम लेते बैठे रहे। कन्हैया को यह स्मरणोत्सव मनाने में बड़ा आनन्द आता है। नित्य उस निश्चित स्थान पर समिधाएँ एकत्र करके वह ब्रज की गलियों में सखाओं के साथ गाता घूमता है। सब लडके गाते हैं, ताली बजाते हैं, भगवान् नृसिंह तथा प्रह्लाद का नाम-कीर्तन करते हैं। इन्हीं समिधाओं के ढेर में नवान्नेष्टि यज्ञ होता है। जब वरसाने और नन्दग्राम के लडकों ने एक ही स्थान पर समिधाएँ एकत्र की हैं, तब यज्ञ भी एक ही स्थान पर होगा। यह हवनकुण्ड में होने वाला यज्ञ तो है नहीं। पर्वताकार समिधाओं में सहस्रों मन ओषधियाँ, मैकड़ों मन मुन्यन्न और शतशः घृतकुम्भ उड़ेल दिये जायेंगे। महर्षि शाण्डिल्य विप्रों के साथ दूर सड़के केवल मन्त्रपाठ करेंगे।

आज ही यह यज्ञ होना है। श्रीपञ्चमी से ही कन्हैया सखाओं के साथ वन से गायों को कुछ शीघ्र लौटा लाता है। गायें गोष्ठ में बाँधकर सब साथ ही नन्दभवन में कलेक करते हैं और तब समिधा डालने निकल पड़ते हैं। मैया को श्याम के इस काम में एक ही आपत्ति है कि वह नित्य लौटने में अधेरा कर देता है। उसे भगवान् के इस नामकीर्तनोत्सव में जाना चाहिये, ऐसे कार्य से रोककर भगवान् नृसिंह का अपराध कैसे किया जा सकता है, पर ये लडके बड़े चञ्चल हैं। वे जल्दी लौटते ही नहीं। बहुत रात्रि कर देते हैं। नित्य श्याम को ढूँढ़ने किसीको भेजना पड़ता है। बड़ी कठिनता से सब सखाओं को ले आने पर वह आता है।

आज यज्ञ तो एक प्रहर रात्रि व्यतीत होने पर होना है। माता ने सभी सखाओं को समझाया था कि आज वे समिधाएँ डालकर शीघ्र लौट आयें। थोड़ी देर विश्राम कर लें। यज्ञ के समय लडके घर में रुकने वाले नहीं हैं, यह माता जानती थी। आज बालकों ने बात मान ली है। कन्हैया सखाओं के सङ्ग नित्य से कुछ पूर्व ही लौट आया है।

गोप-कुमारों ने मन्त्रणा की कि वे अपने-अपने घरों से खूब घृत में भिगाकर चन्दनदण्ड लायेंगे और यज्ञ के समय उन्हीं की आहुतियाँ वे देंगे। कन्हैया, भद्र और दाऊ को मैया ने रोक लिया, शेष अपने-अपने घर से आहुति लिये चन्दनकाष्ठ लेने चले। श्याम ने देखा कि मैया उसे नहीं जाने देती है तो उसने सुबल से कहा कि वह श्रीदाम को वरसाने की सीमा तक पहुँचा दे। बालकों ने ऋट निश्चय कर लिया—वे पहिले सब वरसाने जायेंगे और वहाँ से साथ ही लौटेंगे। लौटकर अपने घरों से चन्दनदण्ड लेंगे और तब नन्दभवन आयेंगे।

×

×

×

×

‘अरे, यह कौन है ?’ श्रीदाम की दृष्टि आगे मार्ग पर पड़ी। सब बालक नन्दभवन से कुछ दूर निकल आये थे।

‘बाप रे ! यह तो राक्षसी है !’ मधुमङ्गल उरकर सुबल के पीछे हो रहा। लडके अपनी ही बातों में उलझे न होते तो वे दूर से ही इस क्रुत्या को देख लेते। भयंकर काली आकृति, बड़े-बड़े दाँत, लाल-लाल अङ्गारों-जैसे नेत्र, बाल फैलाये वह बालकों को घूरती खड़ी थी। मधुमङ्गल एकदम डरकर चिल्ला पड़ा, ‘कन् ! दाऊ ! . .’

‘चुप !’ वरूथप ने उसके मुखपर हाथ रख दिया। ‘कन्हैया अभी-अभी तो अपने साथ घूमकर गया है। वह शय्या पर लेटा ही होगा। उसने अकेले इतने बड़े-बड़े राक्षस मारे हैं तो हम सब मिलकर इस राक्षसी को नहीं भगा सकते ? सुबल !’

‘हाँ, हाँ, कन्हैया की क्या आवश्यकता है। इसे तो मैं ही मार दूँगा !’ सुबल में उत्साह आ गया। वह चिल्लाया ‘मारो !’

‘मारो ! मारो !’ बालकों ने अपने-अपने लकड़ ऊपर किये और दौड़ पड़े। उन्होंने सोचा ही नहीं कि राक्षसी कितनी बड़ी, कितनी बलवती है। कन्हैया उनके जैसा ही तो है। वह जब इतने राक्षसों को अकेला मार सका तो वे इस समय इतने हैं।

‘मारो ! मारो !’ राक्षसी ने शतशः बालकण्ठों की ध्वनि सुनी और सेकड़ों लकड़ उठे देखे। वह पहिले से भयभीत थी। उसने पूतना, बकासुर आदि के वध की बातें सुनी थीं। वह श्रीकृष्ण को पहचानकर अकेले में धोखे से मारने प्रायी थी। इतने लडकों को देखकर वह मार्ग में पहिले ही ठिठककर खड़ी हो गयी थी। इन गोपों के लडकों में पता नहीं कितनी शक्ति है। नन्द के एक लडके ने तो इतने दैत्यों को खेल-खेल में मार दिया और ये इतने लडके दौड़े आ रहे हैं। भागी वह। लडके गाली देते दौड़े आ रहे थे।

‘मारो ! मारो !’ लडकों ने देखा कि राक्षसी भाग रही है तो उनका उत्साह और बढ़ गया। वे दूने वेग से दौड़े।

‘श्रीदाम ! घेरना तो आगे से ! भागने न पाये !’ वरूथप ने ललकारा और सचमुच दोनों ओर की गलियों से सुबल और श्रीदाम कुछ सखाओं के साथ आगे बढ़ गये उसे रोकने के लिये। भय में बल, बुद्धि, विद्या सब हवा हो जाती है। राक्षसी अदृश्य हो सकती है। ऊपर उड़ सकती है। उसके पास आसुरी माया है। लेकिन वह इतनी भयातुर हो गयी है कि उससे वेगपूर्वक भागा भी नहीं जाता। उसे लगता है कि प्रत्येक बालक उसका काल है। इतने रूप धारण करके महाकाल उसके समीप आता जा रहा है।

‘यही होलिका है ! जला दो इसे !’ मधुमङ्गल सबसे पीछे आ रहा है। उसने ग्राम से बाहर एकत्रित समिधा-राशि दूर से देखी और उसे स्मरण हो आया कि राक्षस फिर जी जाते हैं। अवश्य प्रह्लाद को जलानेवाली होलिका उस काष्ठ-समूह से जीवित होकर निकल आयी है।

‘इसी ने प्रह्लाद को जलाना चाहा था ! इसे जलाओ !’ मधुमङ्गल दूसरी बार चिल्लाया। ‘मैं अग्नि लाता हूँ ! भागने न पाये !’ सचमुच वह पीछे पास के घर अग्नि लेने दौड़ पड़ा।

‘हाँ, यही होलिका है ! हम इसे फूँक देंगे !’ वरूथप ने पीछे देखा और उसकी समझ में भी बात आ गयी।

‘जलाओ ! जलाओ इसे !’ सब लडकों ने समिधाओं की ढेरी से जितनी समिधाएँ उठायी जा सकती थीं, झपटकर उठायीं। राक्षसी ने देखा कि वह घिर गयी है। जिधर भागना चाहती है, उधर ही लडके दिखायी पड़ते हैं। लडकों ने उसे घेर लिया है। इतने में उस पर तड़-तड़ सूखी लकड़ियाँ फेंकी जाने लगीं। एक-दो नहीं, शतशः कर फेंक रहे हैं। राक्षसी चिल्ला रही है, रो रही है, पर बालकों के चिल्लाने में उसका स्वर डूब गया है। उस पर सूखे काष्ठ की ढेरी बढती जा रही है। उसकी शक्ति पता नहीं क्या हो गयी। वह हिलने में भी असमर्थ है। देखते-देखते समिधाओं का पूरा पर्वत उसके ऊपर हो गया।

‘कहाँ गयी होलिका ! फूँक दो उसे !’ मधुमङ्गल अग्नि लेकर दौड़ता हुआ दूर से पुकारता आ रहा है।

‘तू आ भी जल्दी ! हमने उसे इस ढेर में दबा दिया है !’ सुबल ने संकेत किया ढेर की ओर और ढेर में अग्नि लगा दी गयी। लडके कूदने लगे, उछलने लगे। राक्षसी को गाली देने लगे।

नन्दग्राम और वरसाने के गोपों ने देखा कि सीमापर अग्निज्वाला उठ रही है। सबने सोचा कि उन्हें विलम्ब हो गया है। यज्ञ प्रारम्भ हो गया। सब सामग्री लेकर दौड़े। कन्हैया दाऊ को लेकर अपना चन्दनदण्ड लिये दौड़ा।

‘कन्ू, हमने होलिका फूँक दी ! अरे बड़ी भारी थी वह राक्षसी !’ मधुमङ्गल ने पहले ही दौड़कर सुनाया।

‘राक्षसी ! राक्षसी कहाँ से आयी ?’ दाऊ ने चौककर पूछा।

‘हुँ, वह प्रह्लादजी को जलानेवाली होलिका लकड़ियों के ढेर से जी उठी और हमारे गाँव में आ रही थी। बड़ी भयकर थी। हमने ‘दारी’ को लकड़ियों में दबाकर फिर से फूँक दिया !’ सुबल ने पूरी बात समझाने का प्रयत्न किया।

‘आज फिर राक्षसी आयी थी !’ बाबा ने महर्षि शाण्डिल्य के पास जाकर बड़े शङ्कापूर्ण स्वर में सूचना दी।

‘भय की कोई बात नहीं ! वह दुण्डा थी। बच्चों ने जला दिया उसे !’ महर्षि के लिये जैसे कोई बात ही नहीं हुई। वे विप्रों के साथ मन्त्रपाठ करने लगे हैं। गोप अग्नि में सामग्री डालने लगे हैं।

‘कन्ू ! कहाँ वह राक्षसी फिर उस अग्नि से जीवित होकर भाग न गयी हो !’ भद्र को यही एक धुन है। उसने सवेरे ही कन्हैया से कहा। प्रातः उठकर वह बिना कलेऊ किये ही भागने की धुन में है। सब बालक तनिक ही पीछे आये। सबको वही आशङ्का है।

‘चलो, देख आर्ये !’ कन्हैया को तो खेल का कोई वहाना चाहिये। रात्रि में सब बहुत देर तक होलिकोत्सव में जगते रहे हैं, फिर भी नित्य से पूर्व ही उठकर नन्दभवन आ गये हैं। मैया चाहती हैं कि श्याम कुछ देर तक विश्राम कर ले। वह तो कलेऊ किये बिना ही भाग गया। धूलि-वन्दन होता भी तो बिना खाये ही है।

अग्नि भला, कहीं इतनी शीघ्र शान्त होती है, फिर इतने बड़े यज्ञ की अग्नि। एक महीने तो यहाँ अग्निदेव विराजेंगे ही। बालकों ने लकड़ियों से उलट-पलटकर देख लिया कि राक्षसी के शरीर के चिह्न भस्म में बहुत नीचे कुछ-न-कुछ हैं। वह भाग नहीं सकी है। कल उन्होंने भरपेट राक्षसी को गालियाँ दी थीं। आज भी कुछ उठा नहीं रखना है।

उन्होंने किनारे-किनारे से भस्म ली और एक दूसरे पर मल दी। श्याम के सर्वाङ्ग में विभूति लग गयी। अलकें भस्म से पूर्ण हो गयीं। विचित्र छटा हो गयी है उसकी। सभी बालक भस्मभूषित हो गये हैं। अब उन्हें एक खेल सूझा है। उत्तरीय की मोलियाँ बनाकर उनमें भस्म भर ली उन्होंने और सब वरसाने की ओर चल पडे।

ब्रज में होली का रङ्गोत्सव तो मध्याह्नोत्तर होगा और खूब धूम से होगा, पर कन्हैया ने आज यह प्रातःकालीन भस्मोत्सव की धूम मचा रखी है। जो मिलता है, उसी के मुख पर एक मुट्ठी भस्म। मुट्ठियाँ डालती तो एक ही मुट्ठी हैं, पर वे हैं कितनी ? जब एक दल भस्म डाले तो दूसरे को भी कुछ ढूँढना ही पडता है। भस्म के उत्तर में पानी में धुले गोबर का आविष्कार करने में कुमारियों को देर न लगी और मोली की भस्म समाप्त होने पर बालकों ने भी गोबर उठाया। वरसाने और फिर नन्दगाँव—वर-वर धूम हो गयी। राक्षसी दुण्डा को गालियाँ देते हुए बालकों ने यह विचित्र उत्सव कर लिया।

प्रलम्ब का पाखण्ड

तमद्रहन् घरणिघरेन्द्रगौरवं महासुरो विगतरयो निजं वपुः ।
स आस्थितः पुरटपरिच्छेदे वमौ तडिद्धुमानुडुपतिवाडिवाम्बुदः ॥

—भागवत १०।१८।२६

यह वृन्दावन है। इस ग्रीष्म ऋतु में भी यहाँ ऋतुराज वसन्त ही विहार कर रहे हैं। मित्ली-मन्कार होती होगी; परंतु ये 'कल-कल', 'हर-हर' करते निर्मल—इनके शब्द में क्या वह सुनायी पड़ सकती है। अहाँ के पादप नवकिसलयों से नित्य पल्लवित ही रहते हैं। लताओं का पुष्पभार नित्य उन्हें नमित ही रखता है। सरोवरों में, निर्मलप्रवाहों में, यमुनाजी में कद्धार, कंज, उन्पल (पूर्ण विकसित, अवखिले, विकासोन्मुख कमल) अपनी सुरभित पराग से वायु को सौरभमय ही रखते हैं। श्रीयमुनाजी में अगाध जल है। उनकी उत्तुङ्ग हिलोरें पुलिन के दोनों किनारों को सींचती ही रहती है। ग्रीष्म के मार्तण्ड का ताप यहाँ की शीतलता में शान्त-सुखद हो गया है। चण्डांशु की किरणों यहाँ जीवन को अलस करने के बदले उन्मुख, उत्कल्ल करती हैं।

वेहरी कहीं गुफाओं में विश्राम करे ग्रीष्म की दोपहरी में—यह तो जहाँ ग्रीष्म हो, वहाँ सम्भव है। वृन्दावन में तो वह व्याघ्र के साथ गर्जन करता हुआ मृगयूय तथा बछड़ों के साथ खेलने का समय ही दिन में पाता है। मयूर पूँछ समेटकर डालियों पर या कोटरों में रात्रि में सो लेंगे; दिन में तो वनश्याम को देखकर वे थनगन-थनगन नाचते ही रहते हैं। भ्रमर और कोकिल भला, इस शीतल-मन्द-सुगन्धित वायु की उमंग में कहीं दुबके रह सकते हैं, वे गुंजार करने और कुहकने का उल्लसित भाव तो अभी प्राप्त करते हैं।

प्राण आ जाते हैं पत्ते-पत्ते और कण-कण में जब सुरली की ध्वनि गूँजती है। प्रातः जब श्याम दाऊ भैया के साथ शतशः सखाओं से घिरा हुआ हुंकार भरती गायों तथा चञ्चल बछड़ों को आगे करके मन्दगाँव से निकलता है, वनसीमा पर वनके सब एकत्र पशु-पक्षी ही उसका मार्ग नहीं देखते होते। वन का लुद्रतम कोट भी सीमा पर ही होता है। उस समय एक मधुमक्षिका, एक तितली वन में नहीं प्राप्त हो सकती। वृक्ष वीदध, लुप, लतिकापे, गुल्म, लण, पाषाण, निर्मल—यदि वे बोल पाते तो कहते कि किस अवश अवस्था की उन्हें अनुभूति होती है। यदि वे चल पाते—सब-के-सब सीमा पर भाग गये होते। धन्य हैं सीमा पर के पादप, जो प्रातः आते समय सुरली-मनोहर का प्रथम साक्षात् पाते हैं और सायं उसकी अन्तिम छटा देख लेते हैं।

आजकल श्यामसुन्दर की इस वनराजि में ग्रीष्म में भी ऋतुराज का राज्य है; अतएव वह नित्य उल्लसित रसराज भी उच्छलित ही रहता है। आते ही बालकों को शृङ्गार की सूक्तती है। कोमल लाल-लाल किसलय, बड़े-बड़े पुष्पगुच्छ और मयूर भी तो आजकल ही पंख गिराते हैं। यह सब देखकर भी शृङ्गार की न सूके तो हो क्या। फूलों की मालाएँ वनती हैं। रंग-विरंगे पुष्पों के गुच्छे कर्णपालियों को, सुजाओं को, कलाइयों को भूषित करते हैं। मयूर-पिच्छ तो बना-बनाया किरौट है और किसलय, गुच्छे, पुष्प—इनसे केश-शृङ्गार चाहे जैसा सम्पन्न हो सकता है।

श्याम स्वयं पिच्छ एकत्र करता है। बालक पिच्छों के लिये यहाँ-से-वहाँ बृक्षों के नीचे दौड़ते हैं, घूम करते हैं और फिर दाऊ को दिखलाते हैं कि किसने कितने मयूरपंख पाये। कन्हैया पुष्प, गुच्छे, पल्लव तोड़ता है। सखाओं का शृङ्गार जो करना रहता है उसे। दाऊ भैया का शृङ्गार तो श्याम के साथ सभी करना चाहेंगे; परंतु श्रीदाम का, सुवल का और सब सखाओं का शृङ्गार—पता नहीं कन्हैया कैसे यह कर लेता है। किसी के मयूर-पिच्छ खोंस देगा, किसी के कानों पर

विनलन रख देगा और किसी के बाहु में गुच्छे लटका देगा। सबको कुछ-न-कुछ सजायेगा अवश्य। दाऊ भैया को भद्र का शृङ्गार ही करना रहता है। भैया न सजाये तो वह कनू को छोड़ दूसरों को एक फगने जो नहीं देगा। दाऊ को भी अपनी कला दिखलानी रहती है। कन्हैया तो चञ्चल है। यह मजाता सबको है, पर सब उनकी साज-सजा से दूर ही भागते हैं। किसी के गुच्छे लटकायेगा तो देखील पिन्दा ग्योसेगा तो टेढ़ा, किसलय रक्खेगा तो उलटा और फिर चिढ़ायेगा ऊपर से।

चाक, गेरु, रामरज—इनकी बारी आती है पुष्पशृङ्गार हो जाने पर। श्याम को इनसे चित्र बनाने में पानन्द पाता है। उसके बनाये चित्र होते भी बड़े सुन्दर हैं, परंतु वह ठिकाने से बनाता जो नहीं। लंगड़ा मृग, फाना शशाक, बड़ा बड़हा, एक पैर की चिड़िया, एक पर दूटी तितली या फिर पीटी, मोप, कीड़े—यही सब बनायेगा और सब सजाओं के ऊपर कोई-न-कोई चित्र बनाये बिना रहेगा ना। स्वयं उसें तो बालक चित्रमन्दिर बना ही देते हैं।

कन्हैया नाचता है तो मयूर भी लज्जित हो जाते हैं। वह 'ताथेइ, ताथेइ, ताता थेइ-थेइ' का उनका नृत्य—तोई गाता है, कोई ताल देता है, कोई शृङ्ग बजाने लगता है और कुछ प्रशंसा करते हैं। कभी दोनों हाथ फैलाकर सब घूमते हैं—चकर खाते हैं, कभी कूदते हैं और कभी परस्पर मल्लयुद्ध करते हैं।

श्याम की मुरली के स्वरों पर तो पशु-पक्षी तक नाचने लगते हैं। वह वंशी बजाये तो फौन नाचना नहीं चाहेगा। साथ ही जब दाऊ भैया प्रशंसा करने लगते हैं और कन्हैया गाने और गाल भी देने लगता है, तब बालकों का नृत्य कला की पराकाष्ठा पर स्वतः पहुँच जाता है।

दित्यफल कन्दुक बन जाते हैं। निर्भर के किनारे की स्निग्ध मृत्तिका से खिलौने और वर्तन बनाये जाते हैं। बानों हाथों में गुज़ा या आँवले छिपाकर उनकी संख्या पूछने पर दाऊ भैया प्रायः ठीक-ठीक बतला पाते हैं। भद्र और सुवल भी कदाचित् ही भूलते हैं। कन्हैया कभी ठीक नग्या नहीं बतलाता और मधुमङ्गल तो पूरा पोंगा है। वह दस-पाँच संख्याएँ एक ही स्वर से बोल जायगा। जो न बत पाये, उसके नेत्र बंध दिए जाते हैं। श्याम सदा से नटखट है। वही प्रायः नरग्या बताने नहीं पाता और फिर मगडता भी है कि संख्या उसी की ठीक थी। कूदता भी सबसे पहिले संख्या बतलाने है। पृष्ठनेवाले तो चाहते हैं कि वह पीछे बतये। कोई भूल कर ले तो शेष जो बताना ही न पड़े, पर वह तो दाऊ भैया के बताने ही मगडने लगता है कि पीछे क्यों रहे। भूल करेगा ही और नेत्र भी बंधेंगे, परंतु बल हटाकर देखे बिना मानेगा भी नहीं। इसी पर तो श्रीदाम रुठता है। श्याम को भी सनक है कि वह छुयेगा तो श्रीदाम या मधुमङ्गल को ही। दूसरे चाहे उनके सिर को स्पर्श करके समीप ही रखे रहें, उन्हें नहीं छुयेगा। कोई कहाँ तक सहे—मधुमङ्गल या श्रीदाम छू जाय तो उन्हें नेत्र बंधवाने होंगे ही। बल हटाकर उन्हें देखे बिना यह कनू मानने से रहा। फिर मगडा तो करना ही है इसे।

दाऊ भैया किसी को अधिक श्रमित होते देखते हैं तो सम्मुख खड़े हो जाते हैं। उन्हें कोई छूना चाहता भी नहीं। वे नेत्र बंधवा लें तो सब भागेंगे भी खूब और प्रायः भद्र ही उनकी पकड़ में आयेगा। पता नहीं भद्र को क्या सुर्खाव के पर लगे हैं। कनू उसके नेत्र बंधते ही स्पर्श में आ जायगा। भद्र को कोई इसीलिये नहीं छूता कि उसके वाद कन्हैया का क्रम बंधा-बंधाया है। भद्र पाहे या न चाहे, यह बलात् उसके हाथ पकड़ लेगा और फिर वही नटखटपन और मगडा। दाऊ भैया ही मध्यस्थता करते हैं और श्याम उन्हीं की सुनता भी है।

हरियों की भँति उछलना, पक्षियों के समान बोलना, कोकिल को चिढ़ाना, बंदरों के साथ वृक्षों पर चढ़ना, मेढकों के साथ बैठकर कूदना, प्रतिध्वनि को चिढ़ाना, लताओं को बंधकर झूला झूलना, पता नहीं कितने खेल हैं। तैरते हुए जल उछालना, पुष्पों का एक दूसरे के ऊपर फेंकना, हँसकर दूसरे को छूना—यह तो स्नान के समय होता ही है। पर्वत के सपाट तिरछे भागों पर फिसलने और उच्च शिखरों पर दौड़कर चढ़ने का एक निराबा ही रस है। कुञ्ज में आँखमिचौनी के

लिये सुविधा रहती है। इस प्रकार वन, सरोवर, गिरिराज, निर्भर—सब कृष्ण की क्रीडाभूमि ही तो हैं। बालकों के खेल सब कहीं चलते हैं।

×

×

×

×

श्रीकृष्ण को तो एक नवीन साथी पाने की सदा धुन रहती है। किसीको मित्र बनाते समय वह कभी नहीं देखता कि उसका रूप-रङ्ग, शील-स्वभाव कैसा है। कोई मित्रता करना चाहे तो वह पहले से प्रस्तुत रहता है। बालक खेल रहे थे, इतने में यह एक नवीन लड़का कहीं से आ गया। उसने आते ही कहा—‘मुझे भी अपने साथ खेलने दोगे क्या?’

‘हाँ, हाँ, आओ!’ कन्हैया पहले ही उसके पास पहुँच गया। मोटा-सा काला-काला लड़का बड़ा बलवान् लगता है। उसके सिर के बाल कुछ लालिमा लिये मोटे और रुखे हैं। नेत्र गोल-गोल भयङ्कर से। देखने में उसका वेश गोप-बालक-जैसा ही है, परन्तु ऐसा बालक तो आस-पास कभी देखा नहीं। कोई गोप भी ऐसा कभी नन्दग्राम में नहीं आया कि उसकी आकृति से इसका अनुमान हो। बालकों को इस बालक का सङ्ग पता नहीं क्यों अच्छा नहीं लग रहा है। वे बालक, जो पशु-पक्षी तक से स्नेह करते हैं, पता नहीं क्यों इस नवीन बालक के आने से प्रसन्न नहीं हुए हैं। उनके मनमें इस नवीन लड़के के प्रति एक विचित्र तटस्थता तथा दूरता का भाव प्रबल हो रहा है। श्याम ने उसे मण्डली में लेकर साथ खेलने की अनुमति दे दी, इससे किसी ने विरोध नहीं किया, परन्तु किसी में इतना उत्साह नहीं है कि उसका नाम-ग्राम भी पूछे। उससे परिचय करने को जी जो नहीं चाहता।

बालक तो बालक ही हैं। वे कहाँ कोई बात मनमें लिये फिरते हैं। श्रीकृष्ण ने एक नवीन सखा बड़ा लिया, ठीक है। वे खेल में लगे थे, लगे रहे। कन्हैया ने देखा कि उसने जिसे मित्र-मण्डली में लिया है, उससे सब सखा दूर खिंचे से हैं तो स्वयं उसके साथ हो गया। उसे प्रोत्साहित करने के लिये खेल में उसकी सलाह लेने लगा। नवीन बालक की सलाह से एक खेल निश्चित हुआ। बालकों के दो दल हुए। एक ओर दाऊ भैया और दूसरी ओर वह नवीन बालक। देखने में वह दाऊ से तगड़ा ही दीखता है। श्रीकृष्ण और श्रीदाम को तो बनी-बनायी जोड़ी है। श्याम ने उस बालक के साथ रहना चाहा। श्रीदाम को भी दाऊ का साथ प्रिय है। इस प्रकार सब दो भागों में विभक्त हो गये।

दो दलों में चलनेवाले प्रतिद्वन्द्विता के खेल चलने लगे। ‘खो-खो’, कवड़ी आदि। निश्चय हुआ कि जो दल हार जायगा, वह विजयी दल के अपने प्रतिद्वन्दी को पीठ पर बैठकर भाण्डीरवट तक ले जायगा। नवीन लड़का चाहे जितना मोटा हो, दाऊ की ओजस्विता कहाँ से लाये। श्याम का दल हार गया है। मोटे लड़के ने दाऊ को पीठपर बैठाया। श्रीदाम ने श्यामसुन्दर की पीठ पर चढ़ी कसी। भद्र ने उठाया वृषभ को। इस प्रकार सब पराजित दलके विजयी प्रतिद्वन्दी को पीठपर लेकर चले।

कोमल-कोमल हथेलियाँ, श्यामल घुटने—श्याम चल रहा है। श्रीदाम पीठपर बैठकर भी वार-वार अपने पैर भूमि पर लगा देता है। ‘कहीं कन्हैया पर भार न पड़े।’ वैसे वह भी दूसरों की भाँति सिर हिला-हिला कर कह रहा है—‘चल रे घोड़े चल!’ उसने सुवल का यह आग्रह अस्वीकार कर दिया कि कन्हैया के वदले वह सुवल की पीठपर बैठ जाय।

‘चल, तुझे किसी गड्ढे में फेंकता हूँ। छठी का दूध चाद आ जायगा, हाँ!’ कन्हैया भी कभी सीधे चल सकता है? वह कभी पीठ हिलाकर श्रीदाम को भकभोर रहा है, कभी धप से पेट पृथ्वी से लगा देता है और कभी फुदक पड़ता है। सब परिहास कर रहे हैं। उन्हें भाण्डीरवट तक ही तो जाना है।

‘अरे, वह ले गया दाऊ को तो!’ सुवल ने देखा कि नया लड़का वडे सपाटे से भागा जा रहा है।

'वह तुम सवों-जैसा अडियल टट्टू नहीं' एक की पीठपर मचकते हुए मणिभद्र ने कहा।
'पूरा गधे-जैसा है भी तो' मधुमङ्गल झुंझला रहा है कि न वह श्याम के दल में सम्मिलित होता और न उसे इस प्रकार एक बालक को पीठ पर लाटना पडता।

'हूँ, तेरे जैसा'

'अरे, वह तो भागडीरवट से आगे भागा जा रहा है! दाऊ को कहाँ ले जायगा?' भद्र ने मधुमङ्गल की पीठ पर बैठे बालक की बात पूरी होने नहीं दी। उसके मनमें उस मोटे बालक के प्रति आरम्भ से कुछ शक है। अब तो वह चौंक गया और वृषभ की पीठ से लुढ़का खड़ा हो गया।

'कन्' 'कन्' मधुमङ्गल ने पीठ के बालक को लुढ़का दिया और उठ खड़ा हुआ। शीवाम ने आगे देखा और उस तनिङ्ग-सी असावधानी में कन्हैया ने उसे भी लुढ़का दिया। भगड़ने का अचनर नहीं, सब भागे आगे को।

× × × ×

प्रलम्ब—कस ने भेजा है उसे। उसने सोचा था कि गोपकुमार के वेश में खेलते समय किन्ती बहाने वह श्रीकृष्ण को अकेले दूर कहीं ले जा सकेगा और तब वहाँ प्रयत्न करेगा, किसी कन्दरा में उन्हें बंद करने का।

'कहीं श्रीकृष्ण को आशङ्का हो जाय, वह मुझे मार डाले' आरम्भ से ही उसके मनमें भय है। जब श्यामसुन्दर ने उसे आशङ्क भाव से अपने साथ खेलने की स्वतन्त्रता दे दी तो वह और भी भयभीत हो गया। उसने कन्हैया के पराक्रम की बात सुन रक्खी है। 'जो इतना निर्द्वन्द्व है, जो इतना निःशङ्क है, उसे धोखा नहीं दिया जा सकता।' उस असुर को पता है कि निर्भयता शक्ति से ही आती है। उसने समझ लिया कि श्रीकृष्ण के यहाँ उसकी दाल नहीं गलेगी। इतने पर भी किसी प्रवचन की प्रतीक्षा में था। जब श्याम ने खेलके सम्बन्ध में उससे सम्मति माँगी, तभी उसने अपना कार्यक्रम स्थिर कर लिया। छोटे भाई पर बस नहीं चलता तो बड़े भाई पर सही। उसने सोच लिया कि उमका दल हारेगा और वह दाऊ को पीठपर बैठाने में सफल होगा।

प्रलम्ब ने दाऊ को पीठपर बैठाया और बड़े वेग से भागडीरवट की ओर चला। जब वह बट से आगे बढ़ने लगा, तब दाऊ ने कहा—'बस, अब उतार दो'

असुर दौड़ा ही जा रहा है। दाऊ का बार-बार का कहना उसे सुनना नहीं है। दाऊ समझ नहीं पा रहे हैं कि यह लड़का उन्हें कहाँ ले जा रहा है, उतारता क्यों नहीं। आरम्भ में उन्होंने समझा कि यह प्रकट करना चाहता है कि उसमें कितनी शक्ति है। वह कितनी दूर तक उन्हें ढो सकता है। अतः चुप हो गये। लेकिन उनकी परात्पर शक्ति योगमाया—अधीश्वर चाहे भावमुग्ध होकर नरनाट्य करें, पर वे भी क्या प्रमत्त हो सकती हैं। सहसा प्रलम्ब को लगा कि पीठ का भार बहुत अधिक बढ़ गया है। कटिदेश टूटा जा रहा है। गति निरुद्ध हो गयी है। अब इस रूप से आगे नहीं बढ़ा जा सकता। उसने अपना वास्तविक स्वरूप प्रकट कर दिया और फिर भागा।

जैसे काला अञ्जन का पर्वत उड़ा जा रहा हो। दैत्य की पीठपर बलभद्र की शोभा—जैसे वे भी पृष्ठदेश के कोई स्वर्णाभरण हो। स्थिर विद्युत्-युक्त काले मेघ पर जैसे पूर्ण चन्द्रोदय हो गया हो। अनन्त नीलसमुद्र में जैसे बहवानल प्रकट हो गया हो।

असुर के मस्तक पर प्रवलित अग्निशिखा के समान रत्नजटित स्वर्णमुकुट है। उसकी भुजाओं में सोने के अङ्गद हैं। उसने मस्तक घुमाकर पीठपर बैठे दाऊ की ओर एक बार देखा। उसके कानों के कुण्डल अग्नि के समान चञ्चल हो गये। प्रवलित अङ्गारों-जैसे नेत्र, भयंकर भ्रुकुटियाँ, बड़े-बड़े भयंकर मुख से बाहर निकले दाँत। दाऊ ने देखा कि यह दैत्य अब उन्हें लेकर आकाश-मार्ग से चलने लगा है। उसने भूमिपर दौड़ना छोड़ दिया है। एक बार तनिक से हिचके वे।

'अरे यह तो राक्षस है' दूर से दौड़कर आते बालकों में से भद्र चिल्लाया।

‘भैया, देखता क्या है। मार एक घूसा !’ कन्हैया ने ललकार दी। दैत्य भागा सा रहा है। उसे लगता है कि कहीं श्रीकृष्ण आ गये तो कुशल नहीं। दाऊ का भार ही उसे दवाये जा रहा है।

‘हूँ !’ दाऊ ने अपने छोटे भाई की ललकार सुनी। हिचक के चिह्न जो मुखपर आये थे, वे विद्युत्-गति से निकल गये। उन्होंने एकबार दौड़कर आते अपने अनुज की ओर देखा और फिर उस दैत्य की ओर। जैसे कोई शीघ्रता आवश्यक नहीं। यदि कन्हैया इस प्रकार दौड़ता न होता तो वे इस नवीन वाहन का कदाचित् थोड़ी देर आनन्द लेते, पर कन्हू जो दौड़ा आ रहा है। दाहिने हाथ की मुट्टी कठोर हो गयी। तौलकर एक घूसा धर दिया दैत्य के मस्तक पर।

दाऊ का घूसा—जैसे पर्वत पर महेन्द्र ने वज्राघात किया हो। पत्नी चिल्लाकर उड़ने लगे। पशु चौक पड़े। दिशाएँ शब्द से भर गयीं। बालक ठक्-से हो गये। घूसे के शब्द का प्राण छोड़ते दैत्य की चिंगघाड ने द्विगुणित कर दिया। दूसरे ही क्षण सबने देखा कि असुर पृथ्वी पर पडा है मुख के बल। उसका मस्तक चूर-चूर हो गया है। गिरने के वेग से दाँत टूट गये हैं। मुख से रक्तप्रवाह चल रहा है। दाऊ कूदकर अलग खड़े हैं। उनके दाहिने हाथ की मुट्टी अभी वँधी है और रक्त से भर गयी है।

कन्हैया तो आते ही बड़े भाई से लिपट गया। सखाओं ने पहिले वह हाथ देखा जो रक्त से भरा है। उनको परम संतोष हुआ कि उसमें कोई आघात नहीं लगा है।

‘मैं यह आया, तभी से चौका था !’ भद्र ने कहा।

‘देखो न, दाऊ भैया को ले चला था। इसे तो कन्हू ही मसल देता !’ मधुमङ्गल इस प्रकार कह रहा है जैसे वह स्वयं तो कन्हैया से बहुत अधिक बलवान् है ही।

‘भैया ने घूसा भी तो बढ़िया दिया !’ वरूथप अभी उस घूसे के शब्द के विषय में ही सोच रहा है।

ऊपर गगन में दुन्दुभियों बजने लगी हैं। पुष्पवृष्टि हो रही है। गोप-बालक स्वयं दाऊ की प्रशंसा कर रहे हैं, उन्हें हृदय से लगा रहे हैं। गायें सब दौड़ आयी हैं और उनके साथ वन-पशु भी। पक्षियों ने उड़ते हुए ऊपर वितान बना दिया है। सब देख लेना चाहते हैं कि क्या हुआ। बछड़े पहले ही कूदकर समीप आ गये हैं।

‘अरे क्या हुआ है तुम सबको ?’ प्रत्येक गाय, प्रत्येक बछड़ा, प्रत्येक मृग तथा सिंह, व्याघ्र तक दाऊ को सूँघकर देख लेना चाहते हैं कि वे प्रसन्न तो हैं। दाऊ ने किसी को पुचकारा, किसी पर हाथ फेरा, किसी को थपकी दी।

‘चलो, स्नान करो। तुम सबने असुर का स्पर्श किया है और दाऊ भैया के हाथ में लगा उसका रक्त लगा लिया है सो ऊपर से। स्नान करके श्रद्धा हो तो ब्राह्मण को दक्षिणा भी दे देना !’ मधुमङ्गल ने बड़ी गम्भीर मुद्रा बनाकर इस प्रकार कहा, जैसे वह सचमुच धर्माचार्य हो गया है।

‘जी, पण्डित जी !’ दाऊ भैया ने दोनों हाथ हँसते हुए जोड़ लिये। सब बालक खिलखिलाकर हँस पड़े। मधुमङ्गल लज्जित हो गया। वह दाऊ से उपहास करने तो चला नहीं था।

‘मैं तो स्नान करूँगा, तुम सब मत आओ !’ वह निर्भर की ओर मुड़ चला। स्नान तो सभी को करना है। मध्याह्न हो भी गया है, परंतु इतनी सरलता से क्या इन सबों से पीछा छुड़ाया जा सकता है। मधुमङ्गल पकड़ लिया गया और सब साथ ही जल-स्रोतपर पहुँचे।

दावानल-पाल

नून त्वद्दान्धवाः कृष्ण न चाहन्त्यवसीदितुम् ।
पय हि सर्वधर्मज्ञ त्वन्नाथास्त्वत्परायणाः ॥

—भागवत १०।१९।१०

मध्याह्न का समय—बालक बड़ी देर तक जल-क्रीड़ा करते रहे। स्नान समाप्त करके उन्होंने अपने-अपने छोटी बच्चों की डालियों से उतारे। उनके छोटी बंदर या पक्षी छेड़ेंगे, इसका तो कोई भय ही नहीं है। कन्हैया के कलेऊ से पूर्व तो कृपि और पक्षी वन्य तरुओं के भी पके फल नहीं छूते—बै भला, छोटी स्पर्श करेंगे। गोप-कुमारों ने पत्ते, पापाण दल आदि के पात्र बनाये और अपने छोटी पास में रखकर भोजन परस लिया। राम-श्याम उन बालकों से घिरे मध्य में विराजे। दाऊ भैया के सम्मुख भद्र ने कमल का पत्रा रख दिया और कन्हैया तो बायीं हथेली पर एक भास रखकर संतुष्ट हो जाता है। उसे तो दूसरों के हाथ से ही भोजन करने में आनन्द आता है। वह घर से अत्र छोड़ा जाता ही नहीं। भद्र के छोटी में ही भैया दोनों का भोजन भर देती है और यह निश्चित है कि भद्र को दाऊ भैया अपने साथ भोजन करायेगे, क्योंकि श्याम भद्र के पूरे छोटी को अपना बताकर उसपर अधिकार कर लेगा और पत्रार्थ दूसरों को वितरित कर देगा। श्रीदाम की भौति भद्र इस कन्हैया से झगड़ जो नहीं सकता। वह चुपचाप छोटी छोड़ देगा और दाऊ भैया के साथ तो सबका भाग है। जो चाहे, वहाँ बैठ जाय। भद्र को वहीं सुविधा मिलती है।

बड़ी देर तक भोजन होता रहा। गाय-भैंसों बच्चों के नीचे बैठी रोमन्थ फर रही हैं। मध्याह्न में अलस भाव से बछड़े भी माताओं के समीप बैठ गये हैं और ऊँघने लगे हैं। बकरियों ने भी चरना समाप्त कर लिया है और वे भी एकत्र होकर कुछ बैठी और कुछ खड़ी-खड़ी ही सोने लगी हैं। मध्य में तनिक-तनिक कान-पूछ हिलाने भर की गति पशुओं में रह गयी है। वातावरण शान्त हो गया है।

सब शान्त हो जायें, पर कहीं बंदर और बालक भी शान्त हुए हैं। बालकों ने देखा कि अपने पशु तो बैठ गये हैं तो उधर से पूर्णतः निश्चिन्त हो गये। उनकी क्रीड़ा में जो मध्य में गायों का ध्यान आ जाता था, वह भी नहीं रहा। वे खेल में लगे और फिर समय का क्या पता लगना है। बकरियों ने एक-एक कर सुख चलाना प्रारम्भ किया। बछड़े उठ खड़े हुए। उन्होंने सिरों से हिला-डुलाकर माताओं को उठाया और दूध पिया। उनकी उल्लस-कूद देखकर भैंसों के बच्चे भी उठे और तब भैंसों को भी उठना पड़ा। पशु चरने लगे। वे चरते हुए आगे बढ़ते गये—बढ़ते ही गये और दूर निकल गये। बालक अपनी क्रीड़ा में मस्त हैं, उन्हें इन सब बातों का कुछ पता नहीं लगा।

‘सुयल, अरे अपनी गायें कहाँ गयीं?’ मधुमद्भल इस कन्हैया से सदा तंग रहता है। अन्ततः चिढ़ाने और चुटिया खींचने की भी एक सीमा होती है। वह छुड़ाकर एक ओर भाग निकला और सहसा उसे स्मरण आया—‘गायें तो यहीं बैठी थीं।’ यहाँ गोबर स्थान-स्थान पर पड़ा है, पर गायों का पता नहीं। उसने इधर-उधर देख लिया और जब किसी पशु का कहीं चिह्न न मिला तो बड़बड़ाया—‘अच्छा हुआ जो मैं इधर आ गया।’

‘गायें!’ सब के सब चौंके। जो जहाँ जैसे थे, वैसे ही रह गये। जो बच्चों पर और ऊपर आकर इधर-उधर देखने लगे। नीचे सब खेल जहाँ-कहाँ समाप्त हो गये।

बालकों ने बताया कि गायें तो दीखती ही नहीं। कुछ और लड़के वृत्तों पर चढ़ने दौड़े। कन्हैया ने मुख से शृङ्ग लगाया और फूँक दिया। 'कन्नू की बुद्धि है तो तीव्र। वह युक्ति बड़ी सुन्दर सोच लेता है।' सबने अपने-अपने शृङ्ग वजाने प्रारम्भ किये। वनप्रान्त गूँज गया। जो बालक वृत्त पर चढ़े हैं, वे वहीं से चारों ओर डाली पकड़कर सिर घुमाते हुए शृङ्ग वजा रहे हैं और देख भी रहे हैं।

शतशः शृङ्ग—यद्यपि उन्हें बालक ही वजा रहे हैं और प्रत्येक शृङ्ग की ध्वनि कोमल है, पर संख्या भी तो कोई वस्तु होती है। वन का कोना-कोना गूँज गया। गायों ने, पशुओं ने उन्हें सुना—पर वे करें क्या ? वे तो सब पता नहीं कब से हुकार करके अपने रत्नों को पुकार रही हैं। शृङ्गनाद सुनकर उन्होंने पूँछें और कान उठा लिये तथा और वेग से हुकारे भरती प्रारम्भ कीं। उन्हें क्या पता था कि ऐसी विपत्ति भी होती है। सब पशु चरते दूर आ गये थे, उन्होंने देखा—सम्मुख ऊँचे हरे-हरे वृणों का समुद्र-सा लहरा रहा है। वे उधर ही चले आये। यह वृण तो चरने योग्य था नहीं। परंतु कुछ दूर तक उसके मध्य में अच्छे वृण भी मिले। कुछ दूर पशु वृण टूटते निकल गये। उनमें यही सोचने की शक्ति होती कि यहाँ वृण नहीं हैं तो पीछे लौट चलो—तो वे पशु क्यों कहलाते। वृण नहीं मिले तो मुख उठाया और आगे बढ़ते गये। सहसा सबने कान खड़े किये। वायु उष्ण चलने लगा था। पशुओं को दावान्नि का पता पहिले लगता है। वे हुंकार करते जिधर ठीक लगा, दौड़ पड़े।

गायें, भैंसें, बकरियाँ, बछड़े—सब भाग रहे हैं। वे जिधर जाते, उधर ही कुछ आगे जाने पर लगता है कि आगे अग्नि लगी है। इधर-से-उधर वे पूरी शक्ति से दौड़ रहे हैं। मूँजों का यह वन खूब घना है। मूँजों के झुरमुट वृत्तों के समान ऊँचे हैं। आगे कुछ दिखायी नहीं पड़ता। दौड़ने में भी बड़ी कठिनाई है। मूँजों का रौदते हुए पशुओं को बड़ा श्रम पड़ रहा है। उन्हें प्यास लग गयी और बढ़ती गयी। वायु में उष्णता के साथ उनकी व्याकुलता भी बढ़ती गयी। शृङ्गों की ध्वनि से एक सास्त्वना मिली, पर प्रयत्न करके भी वे उस दिशा में निकल नहीं सके। मार्ग भूल चुका था। उनकी हुंकारें शृङ्गनाद-सी तो हैं नहीं कि बालक उसे सुन लेंगे। प्यास, प्राण छोड़कर दौड़ना—उनकी हुंकारें शिथिल होती गयीं।

'भैया, अपने पशु कहीं भी समीप नहीं हैं।' श्याम ने शृङ्ग मुखसे हटा लिया। वह दाऊ की ओर देखने लगा और उसका नित्य-प्रसन्न मुख उदास हो गया। बालक पेड़ों से उतर आये। सब एकत्र हो गये।

'कन्नू !' दाऊ ने अपने छोटे भाई को हृदय से लगा लिया। उनका कण्ठ भर आया। नेत्र सजल हो गये।

'बाबा क्या कहेंगे ?' मधुमङ्गल सिसककर रोने लगा।

'वे लोग तो कुछ नहीं कहेंगे।' दाऊ भैया ने बिना किसी की ओर देखे कहा। श्याम ने उनके वक्ष पर मुख छिपा लिया है और वे उसके मस्तक की ओर ही देख रहे हैं। जैसे वे कहते हों कि इस आपत्ति से रक्षा यह मयूर-मुकुटी ही कर सकता है। कन्हैया को कुटिल अलकों पर दाऊ के अश्रु हीरक-कणों-से झलमल करते बढ़ते जा रहे हैं।

'हाँ, सब पशु खो दिये और कोई कुछ नहीं कहेगा।' मधुमङ्गल हिचकियाँ लेने लगा। फूट-फूट कर रोने की शक्ति भी किसी में नहीं रही।

'वे तो कुछ भी नहीं कहेंगे, परंतु ब्रज का जीवन ये पशु ही तो हैं।' दाऊ भैया का गम्भीर कण्ठ आगे नहीं चला। जो कहा गया है, वह क्या कम भयकर बात है। गायें ब्रज की आजीविका ही नहीं, आराध्य हैं। स्वजन हैं। प्राण हैं।

'हमारी तुम्हारी, बाबा की, सारे ब्रज की पालिका, रक्षिका, ये गायें ही हैं। और अब कन्हैया ने एक बार सखाओं की ओर मुख फेरा। वह इतना ही कह सका। बड़े भाई के कण्ठ के समीप उसने पुनः मुख छिपा लिया।

‘कन्हैया के कमलदल-से नेत्र लाल-लाल हो गये हैं। उसका चन्द्रमुख अश्रु से आर्द्र हो गया है।’ सखाओं ने एक क्षण में ही यह देख लिया। ‘अब वह हिचकियाँ लेने लगा है। तभी तो उसका शरीर इस प्रकार हिलने लगा है।’

‘ब्रज की आजीविका ये पशु ही थे। ब्रज की यह समृद्धि, जिस पर महेन्द्र को भी ईर्ष्या हो, इन गौओं की कृपा का ही परिणाम है। पूरा ब्रज कंगाल हो गया। अब क्या होगा? दान लिया नहीं जा सकता, भिँचा माँगी नहीं जा सकती। कृषि के लिये वृषभ चाहिये और वे भी गायों के साथ ही गये। तब क्या सेवा करनी होगी पूरे ब्रज को किसी की? ब्रजेश्वर, वरसाने के अधिपति, नन्दगाँव और वरसाने के गोप—गोप ही क्यों—गोपियाँ—मैया—आह, क्या ये किसी की सेवा करते दीखेंगे अब?’ गायें—क्या अब गोप प्रातः गोमाता के दर्शन नहीं पायेंगे? गो-आस दिये बिना क्या कदन्नभोजी बनेंगे वे? गोप और गायों से हीन—प्राण से हीन शरीर और क्या होगा। पता नहीं कनू टाऊ और बालक क्या-क्या सोच रहे हैं। वे रो रहे हैं और हतप्रभ हो गये हैं, बाहर तो बम इतना ही।

‘कनू!’ भद्र ने कन्हैया के कंधों पर हाथ रक्खा। वह श्याम को इस प्रकार रोता नहीं देख सकेगा। इससे तो मर जाना भी सरल है। उसकी पुकार का क्या प्रभाव होना है, परंतु वह कहता जा रहा है—‘कनू, तू डम प्रकार रो मत। मैं गायें ढूँढ़ने जाता हूँ और उनका पता लगाकर ही लौटूँगा।’

‘गायें पास होतीं तो शृङ्गनाद से क्या हुकार तक न करतीं!’ भद्र के स्वर की दृढ़ता ने श्याम को प्रभावित किया। उसने मुख घुमाकर उसकी ओर देखा।

‘तू बस रो मत!’ भद्र ने उन भरे हुए दीर्घ दृष्टियों को अपने पटुके से पोंछ दिया। ‘वे दूर ही तो गयी हैं। चाहे जितनी दूर गयी हों, मैं गोकुल तक उन्हें ढूँढ़ने जाऊँगा।’

‘तू कैसे उनका मार्ग पायेगा?’ भद्र का स्वर कह रहा है कि वह सचमुच, चाहे जहाँ तक जाना हो, गायों को ढूँढ़ने जायगा—अवश्य जायगा, कोई शक्ति उसे रोक नहीं सकती। उसका कनू रो रहा है, वह जा क्यों नहीं सकेगा। कन्हैया को भी शङ्का नहीं हुई कि भद्र गायों के पास तक नहीं जा सकेगा। वह किधर जायगा, यही पूछना था।

‘मार्ग कैसे पाऊँगा?’ भद्र ने यह बात सोची ही नहीं है अब तक, परंतु उसे गायों के पीछे जाना है, उन्हें ढूँढ़ लाना है—अवश्य ढूँढ़ लायेगा वह। उसका श्याम रो रहा है—तब उसके मस्तिष्क को काम करना ही चाहिये। उसने नीचे मस्तक मुकाया। ‘कैसे जाऊँगा? देख! यह गाय के खुर का चिह्न है।’

‘हूँ, जैसे सब कहीं खुरों के चिह्न बनते ही हैं।’ गेते-रोते मधुमङ्गल ने भद्र का विरोध किया। इतनी सरलता से गायें ढूँढ़ी जा सकतीं तो क्या वह इतना बुद्धू है कि अब तक खड़ा रहता।

‘यह चिह्न मे एक तिनका कुचल गया है।’ भद्र—उसका मस्तिष्क जाग्रत् हो गया है। भगवती सरस्वती उसके मस्तिष्क में अपने उज्ज्वल हस से कूदकर आ बिराजी हैं। उसका कनू रो रहा है—उसे कोई बाधा इस समय बाधित नहीं कर सकेगी।

‘लेकिन गायें कहाँ गयीं? कंस उन्हें अपने यहाँ ले गया हो? कोई असुर अकेली पाकर।’ सुवल की आशङ्का व्यर्थ नहीं है। यही शङ्का सबको व्यथित कर रही है। कहीं कस ने ब्रज को नष्ट करने की यह युक्ति न की हो।

‘कोई ले गया हो—वह असुर हो या असुर का बाप मैं उसके पास जाऊँगा, उससे कहूँगा कि मेरे पशु लौटा दो, चाहे मुझे मार ही डालो। यदि किसी असुर ने उन्हें अपने उदर में पहुँचा दिया हो तो मैं उसका पेट फाड़कर पशुओं को लाऊँगा। कनू, बस तू रो मत। मैं यह चला।’ भद्र

ने फिर कन्हैया के नेत्र पोंछे। उसके नेत्रों के अश्रु कवके सूख चुके हैं। वह पृथ्वी की ओर देखता एक ओर चल पड़ा।

‘मैं तेरे साथ आऊँगा।’ कन्हैया ने भी नेत्र पोंछ लिये।

‘चलो, हम सब चलेंगे।’ दाऊ भैया का स्वर अब भी गम्भीर है। यद्यपि उसने पटुके से मुख पोंछ लिया है और अब कोई भी रो नहीं रहा है, फिर भी दाऊ के दृगों में चिन्ता व्यो-की-त्यों है। भद्र की गति में आज सब को दीढ़ना पड़ रहा है। आज पता नहीं, उसने किसके प्राण प्राप्त कर लिये हैं।

‘यह दूर्वा कुचली है। पिछला भाग वृण का कुचलने से कुछ बचा है, अगला भाग पूरा कुचल गया है। आगे जाते समय खुर अगले भाग पर पूरे पड़े हैं। यहाँ इस शाल तरु में धर्म (वृषभ) ने अपना शरीर रगड़ा है। ये वृक्ष की छाल में कुछ रोम लगे हैं। रोम का मुख हमारी ओर है। यह बतलाता है कि पशु आगे गये हैं। उस झाड़ी की पत्तियाँ कुछ नुची हैं। वकरियों ने उस पर मुख मारा होगा। ये कंकड़ अपने स्थान से उखलकर इधर आगे उछल आये हैं। खुरों की ठोकर लगी है इन्हें। वह पड़ा है गोबर। यहाँ की भूमि गोमूत्र से पवित्र हुई है।’ भद्र आज किसी आखेट-विशेषज्ञ की अपेक्षा भी तीव्रता से पशुओं की गति के चिह्न पहचान रहा है। इतने वेग से चलते हुए उसके नेत्र यह सब कैसे देख लेते हैं, यह आश्चर्य की ही बात है। दूसरे बालक भी कुछ नवीन चिह्न पाने के प्रयत्न में मार्ग को ध्यान से, उत्सुकता से देख रहे हैं—परंतु आज भद्र की अग्र-गति स्वर्षा से परे है। दाऊ और कन्हैया उसका अनुमोदन करते जा रहे हैं चुपचाप।

‘अब?’ भद्र के पीछे सब दूर तक मूँजों के वन में आ गये हैं। ऊँचे-ऊँचे मूँज के झुरमुट ही हैं चारों ओर। उनके मध्य में पशुओं को देख पाना सहज नहीं। आगे वन रौंदा हुआ है। पशुओं के पदचिह्न किसी एक ओर नहीं हैं। अवग्य वे इसे रौंदते हुए इधर-से-उधर भागे हैं। भद्र सहसा खड़ा हो गया। इधर-उधर ध्यान से देखा। ‘कनू, तू पुकार तो सही। गायेँ कहीं पास ही होनी चाहिये!’

‘पद्मा! सुरभी! कामदा! कपिला! कृष्णा! धर्म! आनन्द!’ श्यामसुन्दर ने अपने जलद-गम्भीर स्वर में पुकारना प्रारम्भ किया और पुकारने का क्रम आनन्द-उल्लास के कारण तब और बढ़ गया, जब उत्तर में हर्षपूर्ण हुकारें सुनायी देने लगीं। जैसे बालकों ने नवीन जन्म पाया हो, वे हर्ष से उछल पड़े।

श्याम पुकारता जा रहा है, अपने-अपने नाम सुनकर गायेँ या वृषभ हुंकार कर रहे हैं। दाऊ और भद्र श्याम को मध्य में करके उस वने मूँजों के झुरमुटों को हटाते ध्वनि का आधार लेकर बढ़ रहे हैं। बालक पीछे चल रहे हैं। दूर से पशुओं का शब्द सुनायी पड़ा, वे जैसे क्रन्दन कर रहे हों। कन्हैया ने लड़कट में अपना पटुका उलझा कर ऊपर उठाया। एक ओर मूँजों का हरा सागर आन्दोलित हो उठा, सब पशु दौड़े पूछ उठाये, वन को रौंदते आ रहे हैं—आते जा रहे हैं। पशु तो पहले से प्यासे थे, बालक भी थक गये हैं। उन्हें प्यास लग गयी है। पशुओं को पाकर अवश्य ही वे उल्लसित हैं। सब शीघ्र वन में लौटने लगे। वहाँ मूँजों के वन में भला, जल का क्या काम।

वात क्या है? कन्हैया के समीप आकर भी गायेँ को शान्ति क्यों नहीं मिल रही है? ‘हुम्मा, वाँ, म्याँ’ सभी चिल्लाते ही जाते हैं। सबने बालकों को चारों ओर से घेर लिया है। वकरियाँ और बछड़े तक बालकों से पृथक् उनको घेर कर खड़े हो गये हैं। हाँकने पर भी टस-से-मस नहीं हो रहे हैं। सब चिल्ला रहे हैं और सब के कान खड़े हैं। सबके नेत्रों में भय है, पर भागने का नाम कोई नहीं लेता।

‘अरे, तुम सबों ने हम लोगों को क्यों बड़ी बन्ना लिया है?’ दाऊ ने सम्मुख के वृषभ को हटाना चाहा। कन्हैया एक गाय को पुचकारकर आगे चलाने के प्रयत्न में लगा। व्यर्थ—न तो पशुओं का क्रन्दन बंद और न वे हटे।

‘भैया, यह आँधी क्यों चल रही है ? इसमें इतनी उष्णता क्यों है ?’ भद्र ने दाऊ की ओर देखा । पशुओं के कार्य में उसे कोई रहस्य ज्ञात हुआ ।

‘वह दूर आकाश में कुछ धुआँ-सा है न ?’ सुबल ने एक ओर संकेत किया ।

‘धुआँ ?’ सचमुच वे जिधर से आये है, उधर ही तो यह धुआँ है । अब तक तो और किसी ओर ध्यान गया ही नहीं था, अब सबने चारों ओर देखा—‘हे भगवान्, चारों ओर धुआँ-ही-धुआँ उठ रहा है । वह दूर एक लपट-सी दृष्टि पड़ी । यह क्या ?’ उन्हें क्या पता कि कंस के अनुचरों ने गायों को यहाँ पहुँचाया और फिर चारों ओर से वन में अग्नि लगा दी ।

‘दाऊ भैया ! हम सब मूँज के वन में खड़े हैं । यह तो दावाग्नि है । कितनी देर लगेगी इस मूँज में अग्नि फैलते । वह देख, वे लपटें अब स्पष्ट हो गयीं । हमें जिधर जाना है, उधर का मार्ग धुआँ उगल रहा है । चारों ओर से घिर गये हम । ये पशु—ये विचारे और क्या करें, उनका घेरा वता रहा है कि पहले वे भस्म होंगे । इससे अधिक वे क्या कर सकते हैं । राम, तेरा पराक्रम अपार है । तू कोई उपाय कर ।’ भद्र ने भय-विह्वल स्वर में आग्रह किया । दाऊ क्या कहें ? क्या करें । अपने छोटे भाई की ओर देखकर केवल गम्भीरता से बोले ‘कनू !’

बालकों ने देखा लपटें चारों ओर स्पष्ट हो गयी हैं । वायु का ताप अब असह्य होता जा रहा है । वे अत्यन्त भयातुर हो गये । सबने एक दम चिल्लाकर कहा—‘कनू, बचा ले, भैया !’

‘श्याम, तेरे स्वजनों को कष्ट नहीं ही होना चाहिये । तेरे रहते यह अग्नि जला देगा—ऐसा कैसे हो सकता है ! हमारा नायक तो तू ही है । बचा, भाई । बचा ले । तू बचा सकता है ।’ भद्र ने कन्हैया की ओर कातर नयनों से देखा ।

‘तुम सब अपने नेत्र बंद तो कर लो ।’ कन्हैया ने गम्भीरता से कहा । जब दाऊ भैया कहते हैं, सखा कहते हैं और यह भद्र भी कहता है तो अवश्य यह रक्षा करेगा । भैया ने उसे आज्ञा दी है तो करना ही पड़ेगा और यह भद्र कहता है न कि वह रक्षा कर सकता है, तब अवश्य कर सकता है । भद्र तो भूठ बोलता ही नहीं । श्याम ने कुछ नहीं सोचा । उसने जैसे किसी के कहलाने से कह दिया हो और नेत्र तो दाऊ तक ने बंद कर लिये हैं कहते ही ।

अब—श्याम ने वाम हस्त से संकेत किया और मुख खोल दिया । जैसे यह आज्ञा है अग्निदेव को कि ‘अब बहुत हो चुका, यह ध्वंस बंद करो । चुपचाप आओ और जठराग्नि के रूप में यहीं भीतर जठर में स्थित रहो ।’ गायों ने, वृषभों ने, भैंसों ने, बछड़ों ने, चकरियों ने आश्चर्य से देखा कि नदी की धारा के समान लपटों की धारा कन्हैया के मुख में प्रवेश कर रही है । वह खडा है, शान्त, अचल । दो क्षण में वह धारा समाप्त हो गयी । दिशाएँ धूम्रहीन हो गयीं । वायु शीत-स्पर्श हो गया ।

‘पता नहीं ये सब क्या सोचेंगे । सब थके हैं और प्यासे भी । बहुत दूर तक है यह मुझ-वन । भाण्डीरवट सब पहुँच जायें तो ।’ कन्हैया सोच रहा है और योगमाया—वे तो सदा आज्ञाकारिणी हैं ।

‘हैं—भाण्डीर ही तो है यह । श्याम स्वयं ही चौंक पड़ा । उसे हँसी आयी सबको नेत्र बंद किये देखकर । धीरे से एक चपत मधुमङ्गल और एक श्रीदाम के सिरपर जड़ते हुए बोला—हाँ, देखो नेत्र खोलना मत । बंद किये रहो ।’

शीतल-मन्द वायु शरीर को लग रहा है । कन्हैया के स्वर में विनोद है । भद्र ने नेत्र खोल लिये । ‘अरे, देखो तो—हम सब कहाँ आ गये है ।’ वह आश्चर्य से चिल्ला पड़ा ।

सबने नेत्र खोल लिये । गायें, बछड़े आदि पहले ही निर्भर पर पहुँच गये हैं । भैंसे तो पानी में तैरने भी लगी है । बालक भी प्यासे हैं । सब जल की ओर दौड़ गये ।

‘श्याम, दावाग्नि क्या हुई ? हम सब यहाँ कैसे आये ? भद्र ने बड़ी सरलता से पूछा ।

‘तू तो स्वप्न देखा करता है !’ कन्हैया कभी सीधी बात बतलाने से रहा ।

‘अवश्य यह कोई देवता है । इसने हमें आज बचा लिया !’ वरूथप का स्वर आज भास्निग्ध है ।

‘हाँ—मैं देवता हूँ, अब मुझसे भुगड़ा मत किया कर ! अपना छोका चुपचाप मुझे दे दि कर और सेवा—मेरी पूजा किया कर !’ मुह बनाकर कन्हैया हस पड़ा ।

‘तू वरदान में अपने सब लड्डू मुझे दे दिया करे तो यही सही, मैं अत्ते-पत्ते चढ़ा दि करूंगा !’ हसते हुए मधुमङ्गल ने एक पूरी किसलय-भरी टहनी तोड़ ली और मस्तक पर रख बड़ा । परिहास में गम्भीरता उड़ गयी । बालक गम्भीर रहें, तो बालक ही काहे के ।

‘भद्र, सायंकाल समीप है !’ दाऊ ने सूचना दी । आज प्रातः से वन में भंभटे ही बढ रहे हैं । पहले वह दुष्ट राक्षस (प्रलम्ब) आया और फिर यह थकान—चिन्ता । वन से शीघ्र लौट चाहते हैं वे । शृङ्ग बजे, पशु एकत्र हो गये । कन्हैया ने मुरली अधर से लगायी और वे सदल-व ग्राम की ओर चल पड़े ।



गोवर्धन-पूजन

प्राचीनीवनर भाव यत्त्वन्यमुपजावति ।
न तन्मा विन्दते क्षेम जार नार्यसती यथा ॥

—भागवत १०।२४।१९

दसमी पक्ष माघपाल मैया ने ग्राम से दक्षिण ओर यमराज के लिये दीपदान कराया है। आज रात्रि में गणालक्ष्मी का पूजन होगा। गोपियों ने घरों को भरपूर सजाया है। आज नित्य का स्वन्द प्रसन्न होने पुनर्जनीन हो गया है। रात्रि में घृत-दीपकों की पंक्तियाँ जलेंगी। समस्त ग्राम की पत्तियों की चोती ने जगमग-जगमग करेगा। नित्य के मणि-प्रदीप तो रहेंगे ही, परंतु दीपावली के श्रद्धालुओं को घृत-दीप है न। मैया नित्य भीतुलसीजा के समीप, गोष्ठ में, दूर अश्वत्थमूल में, श्रीयमुना-जो के तट पर तथा गृह के प्रत्येक कोष्ठ में घृतदीप रखवा देती है। चित्ता घृतदीप के उन क्षेत्रों के अभिष्टानों के लिये देना फेंके हुए होंगे, परंतु आज तो दीपकों की पंक्तियाँ लगेंगी। अंगन में छोटा-सा प्रसन्न लग गया है नमुनाजल से शीतल किये दीपकों का। सब दासियाँ वर्तिकाएँ बनाने में जुटी हैं। श्याम आज गो-चारण के लिये नहीं गया है। वह सरसाओं के साथ घर पर ही है। आज के दिन मैया उसे देने वन में भेज दे। आज जो होता है, वर्ष भर वैसे होता ही रहता है। श्याम को आज आनन्द मनाना चाहिये।

गोपियों की पोलस्य की प्रस्तुति में लगी हैं और गोप—वे और ही किसी साज-सज्जा में हैं। विविध प्रकार की ननिधानें, घृतकुम्भ, यव, तिल, अक्षत, सुगन्धित ओपधियाँ और नाना प्रकार के फल—निष्ठान। यह सब क्या होगा? रात्रि की पूजा में तो इसकी आवश्यकता जान नहीं पड़ती। ये सामग्रियाँ घर में एकत्र करके ये गोप कहाँ जा रहे हैं? श्यामसुन्दर ने सरसाओं को साथ लिया और यह देखने चला कि गोप क्या कर रहे हैं।

नन्दग्राम से घाट गिरिराज गोवर्धन के समीप गोप सब सामग्री एकत्र कर रहे हैं। घरमाने और नन्दग्राम से बराबर लोग ढेर-की-ढेर वस्तुएँ ला रहे हैं। अवश्य ही कोई यज्ञ वहाँ होगा। श्यामसुन्दर अपने बड़े भाई और सरसाओं के साथ वहीं खेलता रहा। उसे गोपों को इस प्रकार डोढते, सामग्री ढोते देखकर कुन्हुल हो रहा है। नन्दवावा आसन लगाये सब वस्तुओं का निरीक्षण कर रहे हैं। उन्हें आज ही यह सुयोग मिला है कि कृष्णचन्द्र अपने सखाओं के साथ शतनी देर उनके सम्मुख रहे। वह बार-बार उनके पास आता है, उनसे पूछता है—'यह क्या है? यह कथा से आया?' अनेक बार वे उसे गोठ में घेटाकर पूरा उत्तर भी नहीं दे पाते कि सखाओं में से कोई पुराना लेता है और वह उनके मध्य भाग जाता है।

'मैया, महर्षि शाण्डिल्य तो आये नहीं। यहाँ तो अभी तक यज्ञकुण्ड भी नहीं बना। अबकी बार रात्रि में यज्ञ होगा क्या?' श्याम ने अपने बड़े भाई से पूछा। सायकाल होनेवाला है, अतः दिन में यज्ञ होने के तो लक्षण हैं नहीं। रात्रि में कभी यज्ञ होते देखा नहीं है।

'मैया तो कहती थी कि यज्ञ रात्रि में नहीं होते।' दाऊ ने भी कौतूहल ही प्रकट किया।

'पिछले वर्ष भी तो ऐसा ही हुआ था।' भद्र ने कुछ सोचकर बताया। दीपावली के दूसरे दिन इन्द्र का यज्ञ तुम्हें स्मरण नहीं है क्या?

'हैं—तो कल भी अपनी गायें चरने नहीं जायँगी।' कन्हैया ने मुख गम्भीर 'सुबल, देख न। अपनी गायें तो विचारी गोष्ठ में प्रातः से हैं। बछड़ों को कूदने नहीं मिला। कल भी सब चरने नहीं जायँगी। यह इन्द्र बड़ा देवता बना है, मैया महर्षि शाण्डिल्य ने भी कहा था कि ब्रज के लिये सबसे महान् गोप हैं।'

जा पातीं और इन्द्र की पूजा होगी। यह हमारी गायों से भी बढ़ा हो गया जो उनका चरना बंद कराके अपनी पूजा करायेगा।

‘हाँ, गाये तो सबसे बड़ी देवता हैं, पर वावा तो यज्ञ कराने में लगे हैं न।’ दाऊ को भी छोटे भाई की बात जँच गयी।

‘तब इस सब सामग्री से गायों की पूजा कर ली जाय।’ श्रीकृष्णने मान लिया कि पूजा-सामग्री उसी को व्यय करनी है, चाहे जैसे करे।

‘वावा कहते थे—गायों को बहुत अन्न देने से वे रुग्ण होती हैं। यहाँ तो सामग्री का पर्वत लग गया है अभी से।’ मणिभद्र ने बात ठीक कही। इतना और कि इनमें से सब सामग्री गायों के लिये उपभोग्य भी नहीं है।

‘इस सामग्री के पर्वत से हमारे गिरिराज की भी तो पूजा होगी।’ कन्हैया को युक्ति सोचते क्या देर लगती है। वह तो मान चुका कि इन्द्र की पूजा नहीं होगी। श्रुति उसे सत्यसंकल्प कहती है। इन्द्र की पूजा तो गयी। हुआ करे महेन्द्र वैदिक देवता—अब लोक में उनका यह धार्मिक यज्ञ नहीं चलेगा। श्याम के सकल्प को तो सार्थक होना ही है।

‘गिरिराज गोवर्धन की पूजा होगी।’ स्वयं कन्हैया अपनी इस युक्ति से उत्फुल्ल हो उठा। सखाओं में भी उल्लास आया। भला, इतने बड़े देवता की पूजा कैसी अद्भुत लगेगी। मन्दिर की छोटी-सी मूर्ति और ये इतने बड़े विशाल गिरिराज। इतनी बड़ी देवमूर्ति—एक दिन के ही लिये सही—है तो बड़ी भव्य योजना।

योगमाया अनन्त अन्तरिक्ष में मुस्करा उठीं। जगत् के परमाराध्य श्रीकृष्ण ब्रज में हैं और उनकी उपस्थिति में, उन्हीं के सम्मान्य जनों द्वारा की गयी पूजा देवराज गत सात वर्षों से बराबर स्वीकार करते आ रहे हैं। यह धृष्टता क्षमा करने योग्य नहीं है। सुरेन्द्र का यह दर्प कि वे ब्रज की पूजा ग्रहण करें, ब्रजेन्द्र के पूज्य बनना चाहें। उन्हें लोक से ही पूजा मिलना बंद होना चाहिये। आराध्य के सकेत के बिना यह कैसे हो। आज श्रीकृष्ण ने इच्छा की और योगमाया को अवकाश मिल गया महेन्द्र का दर्प शमन करने का।

X

X

X

X

‘वावा, यह सब किस समारोह के लिये है? क्या फल होता है इस यज्ञ का? क्या-क्या सामग्री इसमें लगती है? महर्षि शाण्डिल्यजी ने कोई शास्त्रीय यज्ञ बताया है क्या? या यह अपने कुल में सदा से होता आ रहा है?’ सायंकाल प्रायः सभी गोप एकत्र हो गये हैं। कुछ लोग सामग्री लाने में लगे हैं, पर कन्हैया कुछ पूछ रहा है, यह देखकर वे भी खड़े हो गये। श्याम के मुख से उसके अटपटे तर्क भी कानों में अमृत सींचते हैं। सखा शान्त बैठ गये हैं आकर। वावा ने समझ लिया कि कृष्णचन्द्र उनकी गोद में इस वार गम्भीरता से अपने प्रश्नों का उत्तर पाने के लिये बैठा है। एक साथ ढेरों प्रश्न कर देना तो उसका स्वभाव ही है।

‘बताओ, वावा। मेरी बड़ी इच्छा है जानने की। देखो, छिपाओ मत। लाओ तुम्हारे हाथ दवा दूँ, पर बताओ। भैया कहती है कि अच्छे मनुष्य कोई बात छिपाया नहीं करते। वावा, तुम तो सबसे अच्छे हो।’ कन्हैया को सदा शीघ्रता रहती है। सभी बातों में शीघ्रता। वावा सोचने लगे हैं कि कहीं यह देवराज के सम्बन्ध में कोई ऐसा प्रश्न न कर दे, जो देवता की मर्यादा के विरुद्ध हो। बालक से देवापराध न बन जाय, अतः वे उसे समझाने का ढग सोचने लगे हैं। यह कुछ क्षण का विलम्ब श्याम कैसे सह ले।

‘बात तो उससे छिपायी जाती है, जिससे शत्रुता हो जाय। यह मधुयज्ञल जब मुझसे लड़ाई कर लेता है, तो बोलता ही नहीं। वावा तुम तो मुझसे ही छिपा रहे हो।’ कन्हैया ने मुख बनाया रूठने का।

‘कृष्ण, तू क्या करेगा यह सब जानकर?’ वावा ने श्याम की ठुड़ी में हाथ लगाया और उसका मुख ऊपर करके पूछा।

‘महर्षि शाण्डिल्य उस दिन कह रहे थे न कि कोई कर्म करना हो तो पहले उसका फल जान लेना चाहिये। फल न जानकर कर्म करने से फल गड़बड़ हो सकता है। वावा, तुमको इस

यत् का फल शात न हो तो मत करो इसको । वावा के साथ सभी गोप हँस पड़े । श्यामसुन्दर गर्भी-कभी पूरा परिउल बन जाता है ।

'अप्सु, देवर । यह जो वर्षा होती है, उसके देवता भगवान् इन्द्र हैं । ये वादल उनके शरीर के अंग हैं । इन मेघों से समस्त जीवों को पुष्ट करने और जीवन देनेवाले जल की वर्षा होती है । ये नम्र पदार्थ जल से ही बँटते हैं । हम लोग और संसार के दूसरे लोग भी वर्ष में एक दिन वर्षा करने जाने उस देवराज इन्द्र की पूजा उन्हीं के दिव्य जल से बड़े पदार्थों से करते हैं । यह यज्ञ-सम्भार उन्हीं के लिये है । इस प्रकार उनका यत् कर लेने पर जो पदार्थ बच रहेंगे, वे उनका प्रसाद बन जायेंगे । उसी प्रसाद से हम सबका वर्षभर काम चलेगा । वर्षभर में हमलोग जो भी काम करेंगे, उनका फल भी देवराज ही हमें देते हैं । इनलिये भी उनकी आराधना करना हमारा कर्तव्य है । यह यत् परन्पर से नसार में चला आ रहा है । जो मनुष्य पदार्थों के लोभ से, किसी विशेष पानना से या राजा अथवा किसी के भय से इसे छोड़ देता है, उसका कल्याण नहीं होता । वावा ने मरुत गति से समझाने का प्रयत्न किया ।

'जीव तो अपने प्रारब्ध कर्म से उत्पन्न हुआ है । प्रारब्ध के अनुसार ही वह सुख दुःख, भय या त्याग पाता है तथा प्रारब्ध ही उसकी मृत्यु का कारण है । कोई एक ईश्वर है तो सही, पर वह भी जीव को उसके कर्मों का ही फल देता है । बिना कर्म के वह भी कुछ देता नहीं । जब जीव को अपने कर्मों का ही फल पाना है, तब इन्द्र के द्वारा उनका क्या प्रयोजन सिद्ध होगा । प्रारब्ध ने जो होना है, उसे पलट देने में तो इन्द्र असमर्थ ही है । वावा और गोप सोचने लगे, अवश्य वे बातें श्याम ने महर्षि शाण्डिल्य के उपदेशों से स्मरण कर ली हैं । उनकी बुद्धि बड़ी तीव्र है ।

'मनुष्य कर्म के बश में है । अपने स्वभाव के अनुसार वह कर्म करता है । सब देवता, गजानन, मनुष्य अपने स्वभावानुसार ही चेष्टा करते हैं । अपने कर्म के अनुसार ही जीव ऊँचे या नीचे जगतीं में जाना अथवा उन्हे छोड़ता है । उसे शत्रु, मित्र, उदासीन भी कर्म के अनुसार ही मिलते हैं । कर्म ही नचसे बटा है । वहाँ ईश्वर है । अतएव अपने स्वभाव के अनुसार, अपने कर्म के द्वारा, उस कर्म के प्रेरक देवता की पूजा करनी चाहिये । जो जिसके द्वारा ससार में जीवन चलाता है, वहाँ उनका देवता है । जो अपनी आजीविका के प्रेरक को छोड़कर दूसरे किसी के द्वारा जीवनो-पार्जन करने का प्रयत्न करता है, वह उस दूसरे से कभी कल्याण प्राप्त नहीं कर सकता । श्याम बोल्ता ही जा रहा है । दाऊ और सब सरमा उसके मुख की ओर देख रहे हैं । उनका 'कन्नु' इतना बड़ा परिउल है—यह तो सोचा ही नहीं था उन्होंने । इतनी बातें वह कहाँ से सीख गया । कन्हैया भी मानो सरमाओं की कौतुकभर्गी दृष्टि से प्रोत्साहित हो रहा है । आज वह पूरा पाण्डित्य प्रकट कर देगा ।

'शान्ति के द्वारा ब्राह्मण को जीविका चलानी चाहिये और पृथ्वी की रक्षा करके क्षत्रिय को । वैश्य व्यापार करके अपना जीवन-निर्वाह करे और शूद्र द्विजातियों की सेवा से, यह विधान है । इसमें वैश्य के लिये खेती, व्यापार और गो-सेवा तथा एक चौथी निन्दित वृत्ति सूद लेना भी है । इन चारों वृत्तियों में हम लोगों की वृत्ति गो-सेवा है । अतएव गायें ही हमारे जीवन का आधार हैं । हमारे लिये वे ही देवता—आराध्य हो सकती हैं । अब सखाओं ने समझा कि कन्हैया ने इतनी लंबी भूमिका क्यों बनायी है । सचमुच उसने बात बड़े ढंग से कही । सबके नेत्रों में प्रशंसात्मक भाव व्यक्त हो गया ।

'प्रकृति में तीन ही गुण हैं—सत्व, रज और तम । रजोगुण से सृष्टि, सत्वगुण से पालन तथा तमोगुण से प्रलय होता है । ससार की नाना प्रकार की सब सृष्टि रजोगुण से होती है । रजोगुण से प्रेरित होकर मेघ सब कहीं वर्षा करते हैं । उसी वर्षा से प्रजा का पालन होता है । इसमें भला, इन्द्र क्या कर लेंगे ? वर्षा के लिये इन्द्र की पूजा की तो कोई आवश्यकता ही नहीं है । कृष्णचन्द्र अपनी बात इस ढंग से कहेगा, यह तो वावा ने भी कहीं सोचा था ।

'न तो हम लोगों का कोई बड़ा नगर है मथुरा-जैसा, न भीड़भाड़ से भरा जनपद है, न ठीक ग्राम ही इसे कह सकते और न हमारे घर ही कोई सौध हैं । हम सब तो बन-वासी हैं ।

भोपड़ियों—जैसे भवन बनाकर वन या पर्वत पर रहते हैं। हमारी गायें वन और पर्वतों में ही पालित होती हैं। अतएव हमारे देवता तो ये गिरिराज और गायें ही हैं। साक्षात् देवता ब्राह्मण भी हैं ही। हम किसी अलक्ष्य देवता को क्यों पूजे, जब हमारे देवता साक्षात् उपस्थित हैं। अतएव गायों का, ब्राह्मणों का और इन गिरिराज का पूजन व्रज में आरम्भ होना चाहिये। इन्द्र के यज्ञ के लिये जो यह सामग्री एकत्र है, उसीसे यह यज्ञ किया जाय। श्यामसुन्दर ने पूरी गम्भीरता से अपना प्रस्ताव उपस्थित किया।

दृष्टि सामग्रियों की ओर गयी। वहाँ हवनीय द्रव्य तो हैं, पर ब्राह्मणों और गौओं के लिये पर्याप्त पूजन-द्रव्य नहीं हैं। श्यामसुन्दर ने नूतन यज्ञ की सामग्री का निर्देश किया—‘आज रात्रिभर नाना प्रकार के पकान्न बनाये जायें। दीपावली है ही, अतः रात्रि में कोई सोयेगा नहीं। मालपुए, लड्डू, खीर, संयाव, पूड़ियाँ आदि सब प्रकार के पक्के व्यञ्जन बने। व्रजके घरों में जितना भी दूध, दही, घृत हो, एकत्र कर लिया जाय। प्रातःकाल महर्षि शाण्डिल्य के नेतृत्व में सब ब्राह्मण भली प्रकार हवन करें। उनको अनेक प्रकार के व्यञ्जनों से तृप्त करके सब लोग गोदान करें। कुत्ते और चाण्डाल तक जितने भी प्राणी हैं, सबको उनके योग्य आहार से संतुष्ट किया जाय। अभी से गायों के लिये यवस (मूंग, उड़द, यव, गेहूँ आदि अन्न) भिगो दिया जाय। गायों को संतुष्ट करके तब गिरिराज की पूजा हो। कल सब लोग अच्छे-से-अच्छे वस्त्राभूषण धारण करे, अङ्गराग लगायें और सुन्दर-से-सुन्दर भोजन करें। हवन, ब्रह्मभोज, गो-पूजन, समस्त प्राणियों का पूजन तथा सह-भोज क्रमशः हो जाने पर गायों की, ब्राह्मणों की, अग्नि की और गिरिराज की प्रदक्षिणा की जाय।’

सखाओं ने देखा कि कन्हैया ने उत्सव तो धूमधाम का बताया। यज्ञ तो होगा ही, परंतु उसके साथ सहभोज, गिरिपूजन और प्रदक्षिणा का अपार आनन्द भी रहेगा। बाबा कुछ गम्भीरता से सोचने लगे। गोपों में से भी किसी ने तत्काल प्रतिवाद नहीं किया। कन्हैया ने केवल इन्द्र के निमित्त यज्ञ न हो, इतना ही मना किया है। वह हवन तो करने को कह ही रहा है। ब्राह्मण, गौएँ, गिरिराज—ये पूज्य हैं ही। इनकी पूजा और की जाय—यह उसका कहना उचित ही है।

‘यह मेरी सम्मति है। यदि आप लोगों को ठीक लगे तो इसी प्रकार कल यज्ञ हो। यह गौ-ब्राह्मण तथा गिरिराज को प्रसन्न करने वाला यज्ञ होगा और मुझे भी यही प्रिय है।’ उपसहार हुआ प्रवचन का।

‘हमें गायों, ब्राह्मणों और गिरिराज की प्रसन्नता को छोड़कर और क्या चाहिये। श्यामसुन्दर ठीक तो कहता है।’ एक युवक गोप ने बोलने की धृष्टता कर ली।

‘और तो सब ठीक, पर देवराज ?’ बाबा अपना संशोधन रखने जाकर भी नहीं रख पाये। श्रीकृष्ण कहीं रुष्ट होकर देवता के सम्मान के विपरीत न कुछ बोलने लगे।

‘कृष्णचन्द्र जो कह रहा है, करना वही चाहिये। मैंने देखा है कि बोलते समय उसके मुख से एक दिव्य तेज प्रकट हो रहा है। हमारे आराध्य श्रीनारायण की ही प्रेरणा है यह। यदि आज श्याम की बात न मानी जाय और कल वह सखाओं के साथ कोई बालहठ कर बैठे तो..।’ उपनन्दजी ने बड़ी गम्भीरता से श्यामसुन्दर का समर्थन किया। भला, उपनन्दजी—इतने बड़े धर्मज्ञ कह रहे हैं तो बात तो माननी ही ठीक है।

‘अनादि काल से चला आता यह इन्द्रयाग ?’ बाबा विचार करने लगे। योगमाया अन्तरिक्ष में हँसी। बाबा का विचार एक क्षण में बदल गया। ‘श्रीकृष्ण का ठिकाना क्या। वह यज्ञकाल में कोई हठ कर सकता है। तब विधिभङ्ग होने से यज्ञ करना भी व्यर्थ हो जायगा। बालक से देवा-पराध हो, इससे तो उसका अवसर न आने देना ही श्रेष्ठ है। गौ, ब्राह्मण, गिरिराज का पूजन, हवन तो होगा ही।’ बाबा ने मन-ही-मन सोचा और स्वीकृति दे दी।

‘गिरिराज का पूजन होगा।’ कन्हैया बाबा के निर्णय को सुनते ही ताली बजाते हुए कूदने लगा। सखाओं के साथ वह मैया को यह संवाद सुनाने दौड़ा।

'देखो न, धीकृष्ण कितना प्रसन्न है।' सनन्द ने कूदते, हसते जाते बालकों की ओर दृष्टि जमाये हुए ही कहा। 'हमें तो यज्ञ का फल इसकी प्रसन्नता से ही मिल गया।'

नन्दवानाओं और सभी गोप उधर ही देख रहे हैं। जिस कार्य में कृष्णचन्द्र को इतना आनन्द प्राप्त हो, ब्रज के लिये तो वही कार्य सर्वश्रेष्ठ है। सब नवीन यज्ञ की तैयारी करने उठ पड़े। महर्षि शाण्डिल्य को भी सूचित करना ही है।

गिरिराज का पुरा पदप्रान्त अरुणोदय से पूर्व ही गौश्रों, गोपियों तथा गोपों से जनपद प्रतीत होने लगा। वीपमालिका-महोत्सव में रात्रिभर घर-घर कडाहियाँ चढ़ी रही हैं। पकवानों की रागियों की गणना ही शक्य नहीं। घृत, दुग्ध, दधि के कुम्भ बड़ी कठिनाई से एक के ऊपर एक रखकर किन्नी प्रकार गिरिराज के चारों ओर समा सके हैं। सामग्रियों की ढेरी दूसरे गिरिराज के समान हो गयी हैं।

ब्राह्मणों के साथ महर्षि शाण्डिल्य ने सूर्य की प्रथम किरण के साथ ही कुण्ड में अग्नि-स्थापन किया। परशिमन्वन् ब्रज में तो नाम मात्र को होता है। यहाँ के हविष्य के लिये तो अग्नि-मेव नद्य भूये ही रहते हैं। उन्हें प्रकट होने में विलम्ब होता नहीं। महर्षि ने समाचार पाते ही दन्त हंसकर स्वीकार कर लिया था कि इन्द्रयाग से यह श्रीकृष्ण का बताया नवीन यज्ञ बहुत प्रभाव-पूर्ण है। प्रातः ही उनके साथ द्विजचन्द्र उपस्थित हो गया यज्ञस्थल पर। गणेश, गौरी, नवग्रह, फलशादि के पूजन में विलम्ब होना ही नहीं था।

यज्ञ के अनन्तर महर्षि ने गाश्रों का पूजन कराया। कन्हैया ने प्रत्येक गाय, वृषभ, बछड़े को अपने हाथ से मोदक खिलाये। गोपों ने उन्हें यवस दिये। ब्राह्मणों का पूजन हुआ और उन्हें भोजन कराके वावा ने सहस्रों गायें दान कीं। सभी गोपों ने यथाशक्ति सौ, सहस्र गायें दान कीं। यज्ञिय अग्नि की, गायों की और ब्राह्मणों की पूजा, प्रदक्षिणा करने के पश्चात् गिरिराज का पूजन प्रारम्भ हुआ।

गिरिराज—साक्षात् श्रीकृष्णस्वरूप ही तो हैं वे। उनका भी क्या कोई दूसरा अधिष्ठाता देवता हो सकता है। ब्रजके गोप—वावा और स्वयं गोपाल उनकी अर्चना करने जा रहे हैं। महर्षि शाण्डिल्य पुरुषमूक्त का सम्बर पाठ कर रहे हैं विप्रों के साथ। गिरिराज क्या अव्यक्त रह सकते हैं? प्रकट हो गये वे। गोपों ने देखा सहस्र-सहस्र सूर्य जैसे एक साथ उदित हो गये हैं। शीतल-स्निग्ध तेजोमयी मूर्ति—गगन को स्पर्श करती, विशाल। यह तेज, यह विशालता यदि न होती तो मूर्ति तो श्यामसुन्दर की ही है वह भी। वही मयूरमुकुट, वही पीताम्बर, वही नीलोज्ज्वल वर्ण। भाल, नेत्र, वज्र—सम्पूर्ण आकृति तो वही है, परतु विशाल—विशाल कितनी है।

'गिरिराज प्रत्यक्ष प्रकट हो गये।' गोपों, गोपियों, विप्रों, सबमें आश्चर्य और उमंग आयी। पूजन में उल्लास आ गया। अपने विशाल हाथों से गिरिराज ने नैवेद्य स्वीकार करना प्रारम्भ किया। श्रीकृष्ण सखाश्रों के साथ सामग्री निवेदित करने में तत्परता प्रकट कर रहा है। गोपियों पात्र उठाकर गोपों को दे रही हैं। सहस्र-सहस्र गोप पात्र आगे बढ़ते जा रहे हैं। गिरिराज कत्र पात्र लेते हैं, यह कहना कठिन है। पात्र रिक्त होते देर ही नहीं लगती। कोई साधारण देवता तो नहीं हैं वे। पूरी सामग्री उन्होंने स्वीकार कर ली और तब आचमन किया।

'वावा, गिरिराज प्रसन्न हैं। इस वर्ष खूब वर्षा होगी। बाघ, सिंह बनकर ये ही उन लोगों को मार देते हैं, जो इनका अपमान करता है। हम लोगों का, हमारी गायों का ये पालन करते हैं। ये हम सबका कल्याण करेंगे। रक्षा करेंगे।' श्रीकृष्ण ने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक भुकाया और फिर पृथ्वी पर लेटकर साष्टाङ्ग प्रणाम किया। सखाश्रों ने तो उसका अनुगमन किया ही, सब गोप और गोपियों ने भी किया।

गिरिराज पूजा लेकर अदृश्य हो गये। गोपों ने देखा, उनके समस्त रिक्त पात्र भरे हुए हैं। देवता का अनुग्रह है यह। सबने साथ ही बैठ कर भोजन किया। गोपियों पृथक् बैठों वह प्रसाद स्वीकार करने आज। कन्हैया सखाश्रों के साथ परसने में लगा है। मध्याह्न हो गया, पर उसने कलेऊ

नहीं किया। भैया का आग्रह भी आज शिथिल हो जाता है—यह सोचकर कि आज का उत्साह पवित्र है। बाबा ने बहुत चाहा, पर वह तो आज यज्ञशेष भोजन करेगा। श्याम न बंटे तो भोजन किया कैसे जाय—पर वह बलात् बैठा जो रहा है। उसका आग्रह उपेक्षा की वस्तु भी तो नहीं। परसते वाले तो बहुत हैं, पर ये बालक जब अपने छोटे हाथों में कुछ उठाकर किसी को देने जाते हैं, अस्वीकार कैसे कोई करे। श्याम गोपों और गोपियों में सब को कुछ-न-कुछ परस आया, सबको चिढ़ा आया और तब किसी प्रकार बाबा ने उसको सखाओं के साथ बैठाय़ा।

कोई प्राणी, कोई पशु-पक्षी वहाँ ऐसा नहीं वचा, जिसके लिये उच्छिष्ट की प्रतीक्षा करनी हो। सबको पर्याप्त अन्न इधर-उधर देकर ही यह गोपमण्डली भोजन करने बंठी थी। अब यदि ब्रज के कुत्ते, पक्षी, बंदर उस अन्न को छोड़कर ब्रजवासियों के उच्छिष्ट में ही खाद पाते हों तो कोई क्या करे। वे केवल कन्हैया के उच्छिष्ट पर छीना-भपटी करके रह जायें, ऐसा भी शक्य नहीं। प्रत्येक को प्रत्येक पात्र से कुछ-न-कुछ चाहिये। उनकी छीना-भपटी भी तो विनोद-जैसी ही है। लडना तो यहाँ किसी को आता ही नहीं।

‘अब गिरिराज की परिक्रमा होगी।’ भोजन समाप्त हो जाने पर कन्हैया ने बताया।

‘परिक्रमा पहिले क्यों नहीं कर ली।’ मधुमङ्गल स्रष्ट हुआ। उसे इस कर्नू ने इतना खिला दिया है हँसा-हँसा कर कि चलना ही कठिन है।

‘कृष्णचन्द्र, भैया! तुम सब माताओं के साथ यहीं रहो। हम लोग परिक्रमा कर आयेंगे।’ संनन्दजी ने ठीक ही कहा। बच्चे और स्त्रियाँ कहाँ गिरिराज की परिक्रमा करने जायेंगे। श्याम तो सवेरे से दौड़ रहा है। ये सब थक गये होंगे।

‘मैं कहाँ पैदल परिक्रमा करने जा रहा हूँ। मेरा छकड़ा जुतवा दो। मैं उसमें भैया के साथ बैठूँगा। पैदल तो बस, यह मधुमङ्गल ही परिक्रमा करेगा।’ श्रीकृष्ण ने परिक्रमा भी सबके लिये सुगम बना दी।

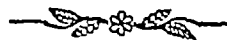
‘जैसे मेरे बैठने के लिये कोई छकड़ा ही नहीं है।’ मधुमङ्गल ने देखा इधर-उधर—कोई छकड़ा जुता हो तो वह पहले चढ़ जाय।

छकड़े जोते गये। गोपियों बालकों के साथ छकड़ों पर बैठीं। माता यशोदा और रोहिणी के साथ उसी छकड़े पर राम-श्याम बैठे। बाबा पैदल ही परिक्रमा करेंगे, अतः भद्र भी कन्हैया के साथ ही बैठा। गायें, बखड़े आगे किये। उनके पीछे उनको सम्हालने के लिये तरुण गोप चले। स्वस्तिवाचन करते महर्षि शाण्डिल्य और विप्रवर्ग के पीछे छकड़ों की सुदीर्घ पंक्ति। सबसे पीछे पैदल गोपगण बाबा के साथ चल रहे हैं।

गिरिराज ने जैसे आज मालाएँ धारण की हैं, वैसे ही ये चल मेखलाएँ भी। गायों, विप्रों, छकड़ों, गोपों—सब की मेखलाएँ बन गयी हैं उनके चारों ओर। चलती हुई मेखलाएँ। स्वर्ण-मण्डित शृङ्ग, रजत-खुर, अनेक प्रकार के मणि-रत्नों से भूषित चित्र-विविध गायें, उनके साथ वैसे ही भूषित, पूजित चञ्चल बखड़े। ब्राह्मणों का समूह सामगान करता हुआ अपने तेज में प्रज्वलित अग्निमाला के समान। छकड़ों की शोभा तो अवरुणनीय है। रंग-बिरंगे बख, सुसज्जित ऐरावत के बच्चों-से वृषभ, उनके गले की घंटियों का नाद आभूषणों की मङ्कलित से मिला हुआ। कोमल कण्ठों से निकलती सुललित स्वरबद्ध राग-रागिनियों और मध्य में बालकों की चपलता। पीछे गोपों का नृत्य, गायन, ताल।

तनिक और ध्यान से देखिये—ऊपर उड़ते पक्षी—और ऊपर पुष्पवर्षा करते जयध्वनिपूरित विमान, वृक्षों पर कूदते कपि, साथ-साथ चलते वन-पशु, पृथ्वी पर रेंगते सर्प से पिपीलिकातक। आज श्याम के साथ गिरिराज की परिक्रमा का सौभाग्य कोई छोड़ नहीं सकता। सब परिक्रमा कर रहे हैं।

तीसरे प्रहर के अन्त में परिक्रमा पूर्ण हुई। छकड़े लौटे। गोपों ने पात्र सम्हाले। ब्राह्मण दक्षिणा पाकर विदा हुए। गोप, गोपियों, बालक—सब पहिले नन्दभवन गये बिना घर कैसे जा सकते हैं। श्याम के सामीप्य का सुयोग छोड़ना कैसे किसी के लिये सम्भव हो सकता है।



गिरिधर

देवे वर्षीति यत्तद्विप्लवरूपा यज्ञारम्भपोनिलैः
 सौन्दर्यालपशरित आत्मशरणं दृष्टानुकम्प्युत्समयन् ।
 उत्साट्यै कर्मरेण शैलमवल्लो लीलोलोच्छ्रिलीन्ध्रं यथा
 विभ्रद् गोष्ठमपान्महेन्द्रमदभित् प्रीयान्न् इन्द्रो गवाम् ॥

—भागवत १० । २६ । २५

‘ये गोप—इन्होंने मेरी पूजा नहीं की।’ महेन्द्र ने अन्त तक प्रतीक्षा की, किंतु गोप तो गिरिराज की परिक्रमा करके घरों को लौट गये। किसी ने उन्हें प्रणाम करके क्षमा याचना तक नहीं की। इतना बड़ा यज्ञ हुआ और उममे उन्हें आहुति तक नहीं मिली और यह सब समारम्भ उनका भाग रोक्कर किया गया। उनके लिये यज्ञ की सामग्री संकलित हुई, वे यज्ञभाग लेने को प्रस्तुत थे, पर उन्हें स्मरण तक नहीं किया गया। भारत के दूसरे सभी ग्रामों ने उन्हें पूजित किया, यह संतोष फिन काम का। प्रजवाग्नियों ने उनका इतना बड़ा अपमान जो कर दिया।

‘ये वन्य गोप—ऐश्वर्य के मद में चूर होकर एक मर्त्य शिशु कृष्ण के बहकाने से देवताओं का अपमान करने लगे हैं ये।’ देवराज के दृगों में कपाय आया।

‘गिरिराज प्रसन्न हैं, इस वष खूब वर्षा होगी।’ सुरेन्द्र ने श्रीकृष्ण के शब्द स्मरण किये—
 ‘अन्द्रो वात—ऐसी वर्षा कि समार भी स्मरण रक्खे। पर्जन्याधीश का अनादर करके खूब वर्षा का क्या अर्थ होता है, यह मैं समझा दूँगा।’

क्रोध अन्धा होता है। वह स्वयं आसुरभाव है और जिसमें भी आता है, उसे असुर बना देता है। देवताओं के अधीश्वर तक क्रोधावेश में नहीं सोच सके कि वे करने क्या जा रहे हैं। उन्होंने मावर्तक नामक प्रलयकालीन मेवों को जो सदा सृष्टिकाल में बन्धन में रहते हैं, बन्धनमुक्त कर दिया। इसमें केवल गोप और गोकुल का ही विनाश नहीं होगा, वहाँ के अनेक निरपराध जीव-जन्तु मरेंगे। संसार पर भी विनाशक प्रभाव पड़ेगा। वहाँ की वृष्टि वहीं तो रहेगी नहीं। नदियों को यह प्रलय-वर्षा समुद्र बना देगी। पता नहीं कितने जनपद जलमग्न हो जायेंगे। उन सबका कोई अपराध नहीं। उन्होंने पूजा की है। देवराज स्वयं लोकपालों में श्रेष्ठ है। लोकरक्षा उनका कर्तव्य है। ये सब बातें क्रोध में कहीं सूझती हैं। प्रतिशाप होता चाहिये—विनाश चाहे जितना बड़ा करके वह प्राप्त हो।

‘यह श्रीकृष्ण बहुत बकवादी है। बुद्धि-विचार और ज्ञान तो है नहीं और मानता है अपने को महापण्डित। इस मर्त्य के बलपर इन गोपों ने मेरा अपमान किया है।’ देवराज को कौन कहे कि यदि आप श्यामसुन्दर को मर्त्य मानते हैं तो इतने लाल-पीले क्यों होते हैं। वह अभी कुल सात वर्ष का बालक है और आप देवाधिपति होकर भी उससे गम्भीरता, बुद्धिमानी, विचारशीलता तथा पाण्डित्य की आशा करके लुब्ध हो रहे हैं। यह किसका दोष है? कौन अज्ञानी सिद्ध होता है?

‘ये सब गोप अपने ऐश्वर्य-मद से मत्त हो गये हैं। कृष्ण ने इनके गर्व को और बढ़ा दिया है। इनके पशु ही तो इनके गर्व के कारण हैं, उनको नष्ट कर दो। ध्वस्त कर दो इन सबों के धनमद को।’ छिः! सुरपति होकर सुरभि को नष्ट करने का आसुरी संकल्प ॥ श्रीकृष्ण का सामना करने चल रहे हैं आप और प्रजययनों को प्रेरित करके भी अभी से मान लिया है कि गोपों को नष्ट करना सम्भव नहीं है। वे तो बच जायेंगे ही, परंतु पशुओं का क्षय अवश्य कर देना है। आरम्भ से पूर्व ही यह दशा है।

‘मैं स्वयं ऐरावत पर बैठकर तुम्हारे साथ आ रहा हूँ। मेरे साथ प्रलयकालीन प्रबल बलशाली मरुद्गण भी चलेंगे।’ सावर्तक मेघों को आज्ञा देते समय सुरपति ने बताया कि तुम अकेले नहीं हो। तुम्हारे साथ प्रचण्ड मरुत् भी हैं और मैं उपस्थित रहकर देखता रहूँगा कि तुम सब कोई कोर-कसर तो नहीं कर रहे हो।

प्रलयमेघ बन्धन-मुक्त हुए। उनके साथी मरुद्गणों ने उन्हें प्रेरित किया। ‘मेघों को नन्द-व्रज पर ही रखना है।’ वायुदेव को देवेन्द्र की आज्ञा ने सचेत कर दिया था। दीर्घ काल से वंदी मेघ स्वच्छन्द हुए हैं, उन्हें अपना सम्पूर्णा उत्साह व्यक्त करना है।

× × × ×

‘आधी आ रही है। बड़ी भारी घटा है।’ व्रज में कोलाहल मचा। गोप, गोपियाँ दौड़े। पशुओं ने भागकर गोष्ठ में शरण ली। लोग अपने बाहर पड़े पदार्थों को छाया में करने के प्रयत्न से भाग-दौड़ करने लगे। व्यर्थ हैं ये प्रयास—क्षण भर में तो चारों ओर अन्धकार छा गया। दिन के तीसरे प्रहर में ऐसा प्रगाढ़ अन्धकार, जो कभी सुना ही नहीं गया। क्षण-क्षण पर विद्युत् के प्रकाश में ही कुछ दीखता है। प्रत्येक चमक के साथ वज्रपात होता है। वायु के वेग से भवनों की भित्तियाँ तक हिल रही हैं। धड़-धड़, पड़-पड़ शब्द हो रहे हैं। द्वार, वातायन—सब बंद करके भी छुटकारा नहीं।

भूसलाधार वर्षा के साथ उपलवृष्टि नवीन वात है। कार्तिक में ही ये पत्थर पड़ने लगे। ‘यह क्या! भवनों में जल भरने लगा। उसका वेग बढ़ता ही जा रहा है। यह देव-कोप है। आज इन्द्र की पूजा नहीं हुई, वे क्रुद्ध हो गये हैं।’ सबके मुखपर ये ही शब्द हैं। क्या होगा? भय के कारण हृदयों में एक ही प्रश्न उठता है।

श्याम अपने सखाओं के साथ अभी तक भवन से बाहर नहीं गया है। मैया को इतने से ही संतोष है। वह बालकों के पास आ गयी और बाबा भी यह देखने वहीं आ पहुँचे कि श्रीकृष्ण-चन्द्र को कोई असुविधा तो नहीं, इस परिस्थिति में। भवन, सामग्री आदि की बात क्या श्याम के सम्मुख मन में आ सकती है।

बालकों का तो कौतुक हो गया है। वर्षा, विद्युत् का दृश्य देखते हैं। कभी कोई श्वेत हिम-खण्ड कक्ष में छिटक आता है तो सब उसे लेना चाहते हैं। सबने छोटे-छोटे हिम के टुकड़े मुख में रखे। मैया द्वार के सम्मुख इस प्रकार उन्हें रोककर न बैठी होती तो वे उसे खोलकर अवश्य जल में निकल जाते। उछलते, कूदते और हिम लूटते। वातायन तो श्याम के आग्रह से एक खुला रखना ही पड़ा है। सब उसीसे यह नवीन कौतुक देखने में लगे हैं। बाबा पास खड़े हैं कि कोई हाथ बाहर न निकाले।

× × × ×

देवराज को संतोष नहीं हो रहा है। ‘व्रजमें एक भी वृक्ष नहीं गिरा, मरुद्गण ठीक काम करते तो ऐसा कैसे होता। अब तक इतने बड़े-बड़े हिमखण्डों की वृष्टि से भी कोई मोपड़ी नीचे टूटी नहीं। ये मेघ भी उनका अपमान कर रहे हैं। यह सब तो है, परंतु उनका बार-बार का वज्र-प्रहार क्यों परिणाम नहीं प्रकट करता? प्रत्येक बार नन्दभवन को लक्ष्य करके ही तो वे वज्र चलाते हैं? एक प्रबल आलोक—भयंकर गर्जन और फिर कुछ नहीं। क्यों प्रत्येक बार लक्ष्य-च्युत होता है और वज्र की विद्युत्-धारा यमुना-जल में जाकर शान्त हो जाती है।’ क्षोभ से महेन्द्र सबको फट-कारते जा रहे हैं और भुम्भलाहट ने उनके प्रयास को तीव्र कर दिया है।

यदि इस समय कहीं देवर्षि नारद आ जाते। वे बड़ी सरलता से समझा देते—‘सुरेश, व्रज-भूमि पर आपका यह कोप व्यर्थ है। वहाँ के तरु, भवन, जीव ऐसे नहीं जो आपके अंधड़ में टूट जाय या इस जल में डूब जाय। वहाँ आपके ये हिम-उपल छोटी कंकड़ियाँ होकर गिर रहे हैं। वहाँ के तरु इस वायु में आनन्द से भूम रहे हैं और पत्नी स्नान कर रहे हैं। यदि वे स्वयं हिलने से

आनन्द न लें तो आपके मस्द्गण व्यर्थ हो जायँगे। आपका वज्र वहाँ किसी का एक पत्ता तोड़ने की शक्ति तो रखता ही नहीं। यह तो श्रीकृष्ण की कृपा है कि वज्र की अमोघता की रक्षा के लिये उसकी विद्युत्-धारा यमुना में जाकर शान्त होती है।

देवेन्द्र यह सब समझ सकें, ऐसी मनःस्थिति उनकी नहीं है। वे तो देख लेना चाहते हैं कि कब तक ये ब्रजवासी इस प्रकार बचे रहते हैं। उन्होंने देखा 'गार्थे गोष्ठ से निकल कर दौड़ पड़ीं। बड़बड़े, वृषभ, भैंसे, बकरियाँ—सब भागे जा रहे हैं। शीत के कारण गोष्ठ में रहना उनके लिये अशक्य हो गया। जल भरता जा रहा था वहाँ। सब काँप रहे हैं, चिल्ला रहे हैं। नन्दभवन की ओर भागे जा रहे हैं।'

'ये पशु—ये अब बाहर आये।' सुरेन्द्र ने मेघों को ललकारा। 'ये अब लक्ष्य में हैं।' उन्होंने अपना वज्रधर दक्षिण हस्त वेग से चलाना प्रारम्भ किया।

'ये गोप, ये गोपियाँ। अब पता लगेगा इन्हें कि सुरपति के अपमान का क्या परिणाम होता है।' गोप और गोपियाँ नीचे वर्षा में भीगते भागे जा रहे हैं। माताओं ने छोटे बालकों को गोद में अपने शरीर से छिपा लिया है। ऊपर से पड़ते पत्थरों के आघात से बचाने के लिये उन शिशुओं के मस्तक पर अपने शरीर की छाया कर रक्खी है। सब काँप रहे हैं। सब भागे जा रहे हैं। घरों में जल भर गया है, वहाँ रटा नहीं जा सकता।

'अब इन्हें सुबुद्धि आयेगी! अब ये क्षमा माँगेंगे। अब संकल्प करेंगे यज्ञ करने का।' इन्द्र की आशा एक ने भी सफल नहीं की। एक ने भी ऊपर दृष्टि करके कातर नेत्रों से कहा होता—'क्षमा करो देवाधिराज।' तो कदाचिन् वे क्षमा कर देते, पर यहाँ तो बकरियाँ तक ऊपर मुख नहीं कर रही हैं। सभी नन्दभवन जा रहे हैं। सभी एक ही रट लगाये हैं—'श्रीकृष्ण! श्रीकृष्ण!'

'श्रीकृष्ण! देखता हूँ वह लडका क्या कर लेता है।' देवराज का रोष व्यर्थ गया। खुले आकाश में भागते हुए एक भी पशु को वहते, आहत होते या एक भी बालक लिये माता को फिसलते देखने में उनके सहस्र नेत्र समर्थ नहीं हो सके।

'वाँन्वाँ, म्याँ-म्याँ' पुकारते-चिल्लाते पशु नन्दभवन में प्रविष्ट हो गये। उनका रोम-रोम खड़ा हो गया है। धर-धर काँप रहे हैं वे। भैया ने भट्ट से द्वार खोल दिया। सखाओं ने पटुकों से उनको पोंदना प्रारम्भ किया। पशुओं के पीछे ही गोप और गोपियों का दल आने लगा। कितने लोग उस कक्ष में आ सकेंगे? दूर, दूर, जहाँ तक सम्मुख मार्ग पर दृष्टि जाती है, सब पशु और मनुष्य भागे आ रहे हैं। किसी को रोका नहीं जा सकता। कक्ष में स्थान कहाँ से बनता जा रहा है—पता नहीं, पर सब भीतर आ जाते हैं। नन्दभ्राम पूरा और तनिक देर में बरसाने को भी यहीं आना है।

'श्रीकृष्ण! देवराज इन्द्र तो रुष्ट हो गये। उनका यज्ञ नहीं हुआ। वे अब हम लोगों को नष्ट कर देने के लिये ऐसी वर्षा कर रहे हैं। अब कोई उपाय कर। ब्रज को इस विपत्ति से तू ही बचा सकता है।' एक ही पुकार है मनुष्यों की वाणी में और सम्भवतः पशु भी यही कह रहे हैं। उनके नेत्र भी श्याम की ओर ही लगे हैं।

'सुबल, देख तो! कितनी भयंकर वर्षा है।' कन्हैया ने द्वार के समीप पहुँचकर बाहर देखा। 'इस उपलवृष्टि से सब विचारे पशु-पक्षी मनुष्य कण्ट पा रहे हैं।'

'कितनी आंधी चल रही है।' विद्युत् के प्रकाश में ही देखकर दाऊ ने कहा 'इन्द्र अपना यज्ञ नष्ट होने से क्रोधित हो गये हैं।'

'भैया, इस घमंडी इन्द्र को ठीक कर दे न।' भद्र ने कन्हैया का हाथ दवाया। वह जानता ही नहीं कि इन्द्र कौन है, कहाँ रहता है। कोई देवताओं का राजा है—सुन लिया है। कोई ही, उसका कर्तव्य अवश्य उसे ठीक कर सकता है।

'इन्द्र देवता हैं। वे सारे लोकों के स्वामी हैं।' मणिभद्र ने जो अपनी माता से सुना है, सुना दिया। 'तभी तो वह इतना घमंडी हो गया है।' जो ब्रज को इस प्रकार सताये, भद्र की दृष्टि में वह भला नहीं हो सकता।

‘हूँ’ कन्हैया ने भद्र के मुख की ओर देखकर द्वार से बाहर ऊपर देखा। गम्भीर हो गया एक क्षण को।

‘अरे! तू द्वार के पास कब से खड़ा है। इतनी तीव्र वायु है, जल की बूँदें भीतर आ रही हैं। भीग रहा है। सर्दी लग जायगी। चलो, सब हटो भीतर।’ मैया आनेवाली की व्यवस्था में एक ओर चली गयी थी। उन्होंने दूसरी ओर से देखा कि श्याम बालकों के आगे द्वार पर ही खड़ा है। वे वहीं से पुकारती आगे बढ़ीं। पशुओं और मनुष्यों से भरे कक्ष में द्वार तक आने में कुछ क्षण तो लगेंगे ही।

‘हमने गिरिराज गोवर्धन की पूजा की है। ब्रज के वे ही देवता हैं। वे ही हमारी रक्षा करेंगे। चलो। चलो आओ उनके समीप।’ श्यामसुन्दर ने माता की बात सुनी ही नहीं। उसने उच्चस्वर से पुकार कर कहा और द्वार से बाहर निकल गया। ‘अरे ऐसे मत आओ। अपने-अपने घरों को जाओ। छकड़े जोतो। सब वस्तुएँ लाद लो और आओ। शीघ्रता करो।’ सखा उसके साथ ही बाहर निकल गये। अब वे वर्षा में स्नान का आनन्द लेंगे।

‘यह अङ्गों से भीगकर चिपका पीताम्बर, आर्द्र अलक-जाल, भलमलाते कुण्डल, वक्ष पर हिलती वनमाला, यह श्रीकृष्ण।’ देवराज विद्युत्-प्रकाश में देख रहे हैं। सखाओं से विरे कृष्णचन्द्र खुली वर्षा में आ गये हैं। भला, उनके कक्ष से बाहर आने पर पशु कक्ष में रह सकते हैं, सब उनके साथ हैं। देवेन्द्र के लिये इससे अधिक सुयोग कब होगा। वर्षा में प्रवलता आयी, उपलवृष्टि द्विगुणित हुई और वज्रपात क्षण में अनेक आवृत्ति करने लगा। वायु का वेग प्रचण्ड से प्रचण्डतर हो गया। ‘हो क्या रहा है? क्यों नीचे बालक, पशु, ब्रजवासी अब चिल्लाते तक नहीं। नीचे उपलवृष्टि पहुँच ही नहीं रही है। सब ऊपर ही गल जाते हैं। विद्युत् केवल प्रकाश दे रही है।’ सुरेश का श्रम थकित नहीं हो रहा है, इतने पर भी।

‘श्याम तो बाहर भाग गया।’ मैया ने देखा वे भूल गयीं कि कहाँ हैं, क्या कर रही हैं। दौड़ीं वे। ‘वह जा रहा है श्याम—वर्षा में उसे सर्दी लगेगी। पकड़ ही लेना है उसे।’ मैया को यह भी स्मरण नहीं कि स्वयं वे भी जल में दौड़ रही हैं, उनपर भी वर्षा हो रही है। श्याम ने क्या कहा, किसी को स्मरण नहीं। वह वर्षा में बाहर भागा—सब मैया के पीछे उसे पकड़ने दौड़ पड़े। कन्हैया—वह किसी ओर देख नहीं रहा है। वह तो सीधे गिरिराज की ओर जा रहा है। जब कन्हैया इस वर्षा में चला जा रहा है, तब किसी को घर में रहना कैसे अच्छा लगे। सखा साथ ही हैं। नन्दभवन से, मार्ग से, जिसकी जहाँ से दृष्टि गयी, सब श्यामसुन्दर की ओर ही दौड़ पड़े। आज यह नटखट इस जलमयी भूमि में छपाछप करता सबकी अपेक्षा तीव्रगति से भागा जा रहा है।

‘यह लो, रक्षा का प्रबन्ध हो गया।’ सबने तो देखा भी नहीं कि हुआ क्या। साथ-साथ दौड़ते सखाओं ने देखा कि श्याम तनिक झुका। उसने गिरिराज के पद-प्रान्त की भूमि में वाम हस्त लगाया और पूरा पर्वत उठता ऊपर चला गया। जैसे कोई छत्रक उखाड़कर ऊपर उठा लिया हो उसने। श्याम के वाम हस्त की कनिष्ठिका पर गिरिराज छत्र के समान सतुलित हो गये।

‘मैया, मैं भीग गया हूँ। मेरे वस्त्र भी तो ला।’ मुस्कराते हुए उस नटखट ने माता को लौटने पर बाध्य किया—‘मुझे जुधा भी तो यहाँ लगेगी।’ मैया अभी ही किसी प्रकार पहुँची हैं। श्याम पता नहीं वर्षा में कहाँ भागा जा रहा है। उसे पकड़कर लौटाना ही चाहिये। वे पूरे वेग से दौड़ी आयी हैं। किसी दासी को कहने की बात ही मनमें नहीं आयी। अब यहाँ सचमुच वस्त्र तो चाहिये। इस अधड़-पानी में फिर नन्दभवन तक श्रीकृष्ण जाय, यह तो ठीक नहीं। उनके गये बिना सब वस्त्र कैसे आयेंगे। वही तो जानती है कि पद्मगन्धा कपिला का नवनीत किस छोटे मटके में है। श्याम दूसरा नवनीत तो छूता ही नहीं।

‘बावा, सब लोगों को कहो कि जिसको जहाँ सुविधा हो, गिरिराज के नीचे वहीं आनन्द से आ विराजें। कोई बाहर न रहे।’ श्रीकृष्ण के स्वर में गम्भीरता है।

‘अरे, डरो मत। ये गिरिराज हैं। मेरे हाथ से गिरना तो दूर, वे हिलेंगे तक नहीं।’

‘श्रीकृष्ण ने सात दिन-रात्रि गोवर्धन को एक अँगुली पर धारण कर रक्खा । हम सब उसकी मुरलीध्वनि में ऐसे मग्न थे कि कुछ क्षणों के समान यह समय व्यतीत हो गया । कैसे हो गया यह ? इतना बड़ा पर्वत और सात वर्ष का कोमल कन्हैया ।’ एक गोप अपने आश्चर्य को रोक नहीं सका ।

‘इस कृष्ण में अद्भुत चमत्कार जन्म से ही हैं । उसने उतनी भयंकर राक्षसी पूतना तब मार दी, जब वह उत्पन्न ही हुआ था । ठीक से पलके भी नहीं गिरा पाता था ।’ दूसरे ने शङ्का को वल दिया ।

शकट-भञ्जन, तृणावर्त-वध, अर्जुनवृक्ष पातन, बक और वत्स का संहार, धेनुक-वध, प्रलम्ब-मृत्यु, दावाग्निपान, कालिय-मर्दन—यह सब चरित फिर तो स्मरण किये गये । जो कर्म दाऊ ने किये हैं, वे भी मान लिये गये कि इसी श्रीकृष्ण ने कराये हैं । संदेह बढ़ता ही गया ।

‘ब्रजेन्द्र, हम सबका आपके इस पुत्र में अपार स्नेह है । ऐसा स्नेह भी स्वाभाविक नहीं है ।’ एक ने एक अद्भुत शङ्का उठायी ।

‘ब्रजेन्द्र, ये अद्भुत कर्म तो किसी देवता में ही हो सकते हैं, पर कोई देवता हम ग्रामीण गोपों के मध्य में कैसे अवतीर्ण होना चाहेगा ! कन्हैया के कर्म मनुष्यों के समान नहीं हैं । आप के इस पुत्र के सम्बन्ध में हम-सबों को बड़ा संदेह हो रहा है । यह कौन है ?’ एक वृद्ध गोप ने शङ्का को पूरा स्वरूप दिया ।

‘भाई, आप लोग मेरी बात तो सुनिये । इस मेरे नन्हे-से कृष्णचन्द्र पर आप सबको शङ्का करने का कोई कारण नहीं है । महर्षि गर्ग जब गोकुल में आये थे, तब उन्होंने इसके सम्बन्ध में जो बताया था, वह सुनकर आप सबका समाधान हो जायगा ।’ बाबा ने सबको आश्वासन दिया । सब लोग इस प्रकार श्यामसुन्दर को संदेह की दृष्टि से देखे तो कैसे निर्वाह होगा ।

‘महर्षि गर्गाचार्य त्रिकालज्ञ हैं । उन्होंने कहा था कि इस कृष्णचन्द्र के बहुत-से नाम हैं । यह पहिले अनेक बार जन्म ले चुका है । इसके सब नाम और गुण वे आचार्य ही जानते हैं । उन्होंने ऐसा ही कहा । मुझ तो इतना ही बताया कि इसके द्वारा समस्त गौओं और गोकुल का कल्याण होगा । इसके द्वारा सम्पूर्ण विपत्तियों से हम लोग पार हो जायेंगे । सदा से यह दस्युओं से सज्जनों की रक्षा करता आया है । इसमें नारायण के समान गुण हैं । इसके कार्यों पर आश्चर्य नहीं करना चाहिये । महर्षि के इन वचनों के साथ आप देखते ही हैं कि हमारे इष्टदेव भगवान् नारायण की इस पर कृपा है और कभी-कभी उन्हीं की शक्ति का इसमें आवेश हो जाता है ।’ बाबा ने जैसा समाधान अपना किया है, वैसा ही तो दूसरों का भी करेंगे ।

‘ब्रजेन्द्र, तुम धन्य हो ।’ गोपों ने बाबा को प्रणाम किया । भला, जिसमें श्रीनारायण की शक्ति प्रकट हो, वह क्या साधारण बालक है ? ऐसा बालक क्या सामान्य पुण्य से प्राप्त होता है ? गोपों ने मान लिया कि ब्रजेश कोई बहुत बड़े महापुरुष हैं उस जन्म के ।

‘हम सब सात दिनों से भूखे हैं ।’ बाबा स्मरण न दिलाते तो सब भूल ही गये हैं कि पिछले सात दिन जो उन्हें कुछ क्षण-से लगे हैं, बिना खाये-पीये ही बीते हैं । यहाँ आकर दान और ब्राह्मणों के सत्कार के पश्चात् यह शङ्का-समाधान चल पड़ा ।

‘आज तो सब साथ ही बैठकर भोजन करेंगे ।’ बाबा को अभी-अभी सेविका सूचित कर गयी है कि मैया ने समस्त गोकुल के भोजन की आज यहीं व्यवस्था की है । सायंकाल तो हो चुका और अभी सबके घरों का सामान छकड़ों पर पड़ा है । कन्हैया के साथ बालकों के भोजन से ही क्या हुआ । घर जाकर भोजन बनाने में कितना कष्ट होगा गोपियों को अब । यहाँ से हटने की इच्छा भी तो नहीं होती । गोकुल के गृह तो अब भोजनोपरान्त ही जनपूर्ण होंगे ।

गोविन्द

पिता गुरुस्त्व जगतामधीशो दुरत्ययः काल उपात्तदण्डः ।
हिताय स्वेच्छातनुभिः समीहसे मानं विधुन्वज्जगदीश ! मानिनाम् ॥

—भागवत १०।२७।६

‘श्रीकृष्णचन्द्र मुझे कैसे क्षमा करेंगे। मेरे द्वारा उनके स्वजनों को क्लेश हुआ है। मैंने ब्रज को ही नष्ट करने का प्रयत्न किया। मेरे अपराध का परिमार्जन कहाँ है।’ सुरेन्द्र को साहस नहीं हो रहा है कि वे श्यामसुन्दर से क्षमा भी माँगें।

‘मैं कैसे उन सर्वेश्वर के सम्मुख उपस्थित होऊँ।’ इस ब्रजलीला में इसके लिये भी अवकाश नहीं कि गोपों के ही चरणों में गिरकर क्षमा माँगी जाय। उनका देवत्व ही आज भार बन गया है।

‘पितामह ब्रह्मा। देवगुरु बृहस्पतिजी। भगवान् आशुतोष।’ इन्द्र का चित्त किसी के स्मरण से आश्वासन नहीं पाता। भला, श्रीकृष्णचन्द्र के अपराधी को कौन अपने यहाँ प्रवेश करने देगा। देवराज को विश्वास है कि यदि वे अमरावती लौटे तो देवता उसी प्रकार उन्हें नीचे फेंक देंगे, जैसे किसी दिन त्रिशङ्कु फेंका गया था। इतने से भी प्रायश्चित्त हो जाता तो इसे भी वे स्वीकार कर लेते, परन्तु अपने अपराध का तो अन्त ही दिखायी नहीं पड़ता उन्हें। भूमि पर तो दो दिन व्यतीत हो गये, परन्तु देवराज की तो एक घटिका भी पूर्ण नहीं हुई है। देवताओं का दिन तो मानव के ६ महीनों के बराबर है। देवराज असमजस में पड़े व्याकुल हो रहे हैं।

‘मातः, रक्षा करो।’ महेन्द्र ने देखा सुदूर नभ से एक अमित तेजोमूर्ति अवतरित हो रही है। वहाँ—वहाँ से जहाँ उनकी दिव्य दृष्टि भी नहीं पहुँचती। कदाचित् पितामह के लोक से भी ऊपर से। एक वार वे भय से सिंहरे—स्वयं योगमाया उन्हें दण्ड देने तो नहीं पधार रहीं हैं। ‘प्रकाश स्नेह है, शीतल है, सहस्र-सहस्र चन्द्रों की ज्योत्स्ना से धवलसुधास्यन्दी है। उग्रता के चिह्न तक नहीं उसमें।’ कानों में घटियों के स्वर में नादात्मक प्रणवध्वनि आयी। आकृति स्पष्ट हुई—स्पष्ट होती गयी। सुरेश ने पहले कभी दर्शन नहीं किया है, परन्तु देवगुरु के भावजुब्ध कण्ठ से इस मूर्ति का ग्यान सुना है। ये गोलोक की कामधेनु पधार रही है। देवलोक की कामधेनु इनकी ज्योति के अंश मात्र से प्रकट हुई हैं। इन्द्र ने वहीं दण्ड की भाँति गिरकर प्रणिपात किया।

‘अभय हो, ओ बत्स। गोपाल तुम पर अनुकूल हो।’ माता का भडार भी क्या कभी अवरुद्ध होता है। पुत्र को क्या माता से भी क्षमा माँगनी पड़ती है। गौ तो स्वयं क्षामूर्ति हैं। क्या कभी गौ माता भी किसी के क्रूरतम अपराध को भी हृदय में रखती हैं। जब पृथ्वी पर गौ माता की प्रदरता प्रत्यक्ष है, तब ये तो गोलोक की अधीश्वरी, जगज्जनन गायों की परमाधिदेवी हैं। स्नेह, तात्सल्य के अतिरिक्त वहाँ और कुछ है ही नहीं।

‘माँ, विश्वास हो गया कि गोपाल मुझे क्षमा कर देंगे।’ जिसे गोलोक की कामदा ने अपने प्रनुग्रह से पवित्र कर दिया, उससे गोपाल रुष्ट कैसे रह सकते हैं। उसने कितना बड़ा अपराध किया है, इसका प्रश्न कहाँ रहता है। इन्द्र ने तो गायों और गोपों का ही अपराध किया है न। अब तो उन्हें गोकुल की आदि माता का आशीर्वाद प्राप्त हो चुका। क्षमा तो उन्हें मिल गयी। गोपाल के क्षमा करने की बात अब रही ही कहाँ।

‘तुम श्रीकृष्ण से भी डरते हो ! आओ मेरे साथ !’ सुरभि के स्वरों में माता का स्नेह है। एक हल्की झिड़की भी—श्रीकृष्ण भी क्या भय के योग्य हैं। वे तो रुष्ट होना जानते ही नहीं। उनसे भयभीत होने का क्या अर्थ ! वे तो स्नेह करने के लिये ही हैं।

‘वे बैठे हैं गोपाल, जाओ ! मिल लो !’ कामधेनु तनिक पीछे ही रुक गईं। महेन्द्र अभी उनके लिये तो बालक ही हैं। उनके जाने पर गोपाल उनके सत्कार में लग जायेंगे। इन्द्र को अपनी बात कहने का अवसर मिलना चाहिये। तब तक अपनी संतानों से भी उन्हें मिल लेना है। ये गायें, ये वृषभ, ये बल्लडे—सब ऊपर मुख किये उन्हीं की ओर तो देख रहे हैं। उनका वात्सल्य भी सबको चाटने को उत्सुक बना रहा है।

‘माँ !’ इन्द्र ने पीछे मुड़कर देखा। कामदा के नेत्रों ने ही संकेत किया—‘डरो मत ! जाओ तो !’ अभिवादन किया उन्होंने पुनः उन पावन चरणों में।

×

×

×

×

सखा मध्याह्न में विश्राम कर रहे हैं। कोई कहीं लेटा है और कोई पुष्पचयन कर रहा है। कोई गिरिधातुएँ उठाने गया है और कोई गुञ्जा या मयूर-पिच्छ लेने। सब शृङ्गार के वन्यसाधन एकत्र कर लेंगे, तभी तो श्याम को और परस्पर भी एक दूसरे को सजायेंगे। कन्हैया एक कुञ्ज में सबसे पृथक् आया। वह भी कुछ संग्रह करने ही आया होगा। ऊपर दृष्टि गयी। कोई सुपरिचित स्वर कानों में पड़ रहा है। शीघ्रता से उसने लतिकासुमनगुच्छ तोड़े और समीप की शिला पर एक पत्र पर रख दिये। वह किसके लिये इतने आदर से पुष्प-चयन कर रहा है ? पुष्पों को रखकर वह शिला पर बैठ गया। इस प्रकार ऊपर मुख करके जैसे किसी की प्रतीक्षा कर रहा हो !

‘प्रभो !’ जैसे आकाश से तीर की भाँति कोई तेज गिर पड़ा हो। इन्द्र पृथ्वी पर पड़े हैं दण्ड की भाँति और उनका सूर्य के समान तेजोमय रत्नजटित किरीट ब्रज की धूलि से पवित्र हो गया है। अपने फैले हुए दोनों हाथों से वे श्याम के चरणाम्र का स्पर्श कर रहे हैं।

‘देवराज !’ कन्हैया न उठा, न झिझका। जैसे उसे सदा इस प्रकार के लोगों से प्रणिपात पाने का अभ्यास है। उसका स्वर भी गम्भीर ही बना रहा।

इन्द्र कुछ क्षण पड़े रहे उसी प्रकार। फिर धीरे से उठे। घुटनों के बल बैठकर उन्होंने अपने किरीट से श्रीकृष्ण के चरणाम्र का स्पर्श किया। हाथ जोड़कर सम्मुख खड़े हो गये। लज्जा से उनका मुख नीचे झुका हुआ है। श्रीकृष्णचन्द्र की ओर दृष्टि उठाने का साहस नहीं हो रहा है। देवेन्द्र ने देख लिया कि प्रभु इस प्रकार देख रहे हैं, जैसे उनके नेत्र कहते हों—‘तुमने किया, वह बड़ा अच्छा किया। गोकुल की अधिदेवी माता कामदा ने तुम्हें क्षमा कर ही दिया, अतः मुझे तो कुछ कहना है नहीं। अब यहाँ क्यों आये हो ? क्या इच्छा है अब ? आप तो देवाधिपति हैं। त्रिलोकेश हैं। एक मानव को इस प्रकार क्यों प्रणाम कर रहे हैं !’

श्रीकृष्णचन्द्र कुछ बोलते नहीं पर उनकी दृष्टि क्या कम बोलती है। देवता संकल्पों में ही तो वार्तालाप करते हैं। देवराज को तो दृष्टि में निहित सकल्प सुनायी पड़ रहे हैं। ‘कहा है वे त्रिलोकेश !’ आज तो सर्वेश के सम्मुख एक तुच्छ अपराधी के समान उपस्थित हैं। यह ठीक है कि उन्होंने गोपों का श्रीमद् ध्वस्त करना चाहा था, पर स्वयं उनका श्रीमद् ध्वस्त हुआ—कभी ध्वस्त हो चुका। उन्होंने गद्गद कण्ठ से प्रार्थना प्रारम्भ की—

‘प्रभो ! आप विशुद्ध सत्वस्वरूप हैं। रजस् और तमस् तो आपके स्मरण से ध्वस्त हो जाते हैं। अतएव आप से रजोगुण तथा तमोगुण के धर्म रोष, क्रोधादि सम्भव ही नहीं हैं। इतने पर भी धर्म की रक्षा और दुष्टों के प्रशमन के लिये आप दण्ड का विधान करते हैं। आप ही इस ससार के उत्पादक, स्वामी और मर्याद भङ्ग होने पर दण्ड देनेवाले कालस्वरूप भी हैं। इस विश्व के कल्याण के लिये आप स्वेच्छा से नाना स्वरूपों में विविध प्रकार की चेष्टाएँ करते हैं। मेरे समान जो कोई भी अपनी अज्ञता से अपने को सर्वेश्वर मान लेता है, आपके श्रेष्ठ मार्ग को छोड़कर

गोविन्द

प्रमत्त होता है, समय-समय पर उसे दण्ड देकर आप उसके गर्व को नष्ट कर दिया करते हैं। यह दुर्जनों पर आपका अनुग्रह ही है।' महेन्द्र ने स्वीकार किया कि प्रभु रूष्ट तो होते नहीं, परंतु उत्पथ-गामियों पर कृपा करने के लिये उन्हें दण्ड देते हैं, जिससे वे ठीक मार्ग पर आ सकें। दण्ड देने में भी वे करुणा से ही प्रवृत्त होते हैं।

'मैं आपका प्रभाव नहीं जानता था। ऐश्वर्य के मद ने मुझे अंधा बना दिया था। मैंने बड़ा अपराध किया। प्रभो, मुझे आप क्षमा कर दें।' जब सुरभि माता ने क्षमा कर दिया, तब फिर यह क्षमा क्यों? लेकिन देवराज तो इस अपराध की क्षमा से ही सतुष्ट नहीं हैं। वे तो क्षमा चाहते ही दूसरे रूप में हैं—'फिर कभी मुझमें ऐसी दुर्बुद्धि न आये।'

'देव! आपका यह अवतार पृथ्वी के भारभूत उन स्वार्थपरायण लोगों के विनाश और उन लोगों के कल्याण के लिये हुआ है, जो आपके श्रीचरणों के आश्रित हैं।' तात्पर्य यह कि देवराज सकेत कर रहे हैं कि 'मैं आपके श्रीचरणों का आश्रित हो गया हूँ, अतएव अब मेरा कल्याण होना चाहिये।' 'मैं बड़ा क्रोधी हूँ। अपने यत्न के न होने पर प्रचण्ड वायु के साथ वर्षा द्वारा गोकुल के विनाश का मैंने यत्न किया। आपने मुझपर महान अनुग्रह किया कि मेरे प्रयत्न को व्यर्थ कर दिया। मेरे गर्व का ध्वंस किया। आप सर्वेश्वर हैं। मेरे स्वामी हैं। मैं आपकी शरण हूँ।' देवराज ने अपराध स्वीकार किया और फिर चरणों पर गिर पड़े।

एक धार भी जो किसी प्रकार कह देता है 'मैं तुम्हारी शरण हूँ', उसे तो श्याम छोड़ नहीं पाता, इन्द्र तो भावचतुर्व्य होकर शरणागत हुए हैं। उनके नेत्रों का प्रेमजल श्रीकृष्ण के चरणों को प्रक्षालित कर रहा है। कन्हैया अब उपेक्षा कैसे कर सकेगा। वह हंस पड़ा। गम्भीरता समाप्त हो गयी।

'वरावर इन्द्रत्व के अवाध ऐश्वर्य ने तुम में गर्व उत्पन्न कर दिया था। देवराज में गर्व-जैसा तामस भाव नहीं होना चाहिये। तुम वरावर पिछले सात वर्ष से गोकुल की पूजा स्वीकार कर रहे थे, जब कि गोकुल तुम्हारे लिये सेव्य है। मैंने तुम पर अनुग्रह करने के लिये तुम्हारा यत्न अवरुद्ध कर दिया। यह भारत भूमि नित्य पूज्य है। यहाँ सर्वदा ऐसे महापुरुष रहते ही हैं, जो तुम्हारे पूजनीय हों। यह अपराध है कि ऐसे महत्तमों द्वारा तुम अपनी अर्चा कराओ। मैंने तुम्हें इससे वचा दिया। यों तो जो बहुत प्रमत्त हो जाता है, उसे मार्ग पर लाने के लिये मैं ऐश्वर्य से उसको गिरा देता हूँ, परंतु तुम शीघ्र समझ गये हो। अब अमरावती जाओ। अपने अधिकार का उपभोग करो। परंतु आगे कभी गर्व मत करना।' श्रीकृष्ण ने आश्वस्त किया देवराज को।

'प्रभो! जो ऐश्वर्य इस प्रकार मदान्ध कर दें, जो अधिकार प्रमत्त बनायें, मुझे उनकी इच्छा नहीं है। मैं तो यही इन श्रीचरणों।'।

'तुम्हें मेरी आज्ञा का पालन करना चाहिये। तुम फिर प्रमाद करने जा रहे हो।' पता नहीं महेन्द्र क्या-क्या कहते, किंतु मूक होना पडा उन्हें। आज्ञा के सम्मुख मस्तक झुकाने के अतिरिक्त उपाय भी क्या।

×

×

×

×

'माँ!' कन्हैया झट से उठा। उसने देखा—सुरभियों, बछड़े, वृषभ, सब चले आ रहे हैं कामधेनु के पीछे-पीछे। पुष्पों को अञ्जलि में भरकर कामदा के चरणों पर चढा दिया उसने और भूमि पर सम्मुख लेट गया प्रणाम करता हुआ। 'तुमने ब्रजभूमि पर कृपा की। गोकुल पुनीत हो गया।'

'गोपाल, मेरी सतानों के तुम्हीं शाश्वत पालक हो।' कामधेनु के स्तनों से अविरल अमृत की धारा भर रही है। 'तुम इस धरा पर आये, यह इन्द्र यहाँ हमारी सतानों के प्रति अनुत्तरदायी सिद्ध हुआ।' स्वर में तिरस्कार नहीं, स्नेह भरा है।

'माँ, देवराज को आपने क्षमा कर दिया है न?' श्यामने पूछ लिया।

‘मैंने प्यार भेगा संतति ने रोप करना सीखा ही कहाँ है, परतु तुमने गोकुल की रक्षा की है। गायों के इन्द्रत्व पर मैं तुम्हारा अभिषेक करूँगी। मेरी निरीह सतति अपनी रक्षा का भार फलमात्र तुम्हीं पर छोड़ सकती है।’ कामधेनु ने इन्द्र की ओर देखा। देवराज ने मस्तक झुकाया। श्रीकृष्ण गायों के ही इन्द्र बन जायँ, तो भी देवराज का इन्द्रत्व गौरवमय हो जायगा।

‘मा, यह गोलोक नहीं है न। यहाँ तो पितामह द्वारा निश्चित मर्यादा ही चलनी चाहिये।’ श्याम ने निकलने का मार्ग दे़ा।

‘ब्रह्माजी भी अपनी ओर से बछड़े चुराकर, उनकी माताओं को पुत्रों से पृथक् करने का प्रयत्न कर चुके हैं।’ कामदा के स्वर में उल्लाहना है। जो एक वार प्रमाद कर चुका है, गायों के समान सीधी, निरीह जाति उसकी व्यवस्था पर निर्भर कर दी जाय—यह कहाँ का न्याय है। ‘मैं आ रही थी तो ब्रह्मलोक में स्रष्टा ने मुझे अर्घ्य दिया और प्रार्थना भी की कि गोविन्द-पद पर तुम्हारा अभिषेक कर दूँ। वे स्वयं अनुभव करते हैं कि यह भार उनकी सृष्टि में कोई वहन नहीं कर सकता।’

‘हुम्मा। वाँ।’ गायों और बछड़ों ने एक साथ पुकार की। कामधेनु के समान वे मानव-वाणी भले न बोलें, परतु उनका यह चिरचारक उनकी भाषा समझता ही है।

‘आज देवोत्थानी एकादशी है। इससे शुभ मुहूर्त कब मिलेगा।’ सुरभि ने तत्काल अभिषेक करना है, यह सूचित कर दिया।

‘इस सेवक को भी गौरवलाभ का लालच है।’ महेन्द्र ने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया।

‘विना राजा को तिलक किये कोई राजतिलक पूर्ण नहीं होता। यह गायों के इन्द्र-पद का अभिषेक तुम्हारे द्वारा सम्पन्न होकर ही तो साङ्गता प्राप्त करेगा। इसमें पूछना क्या है।’ कामधेनु देवेन्द्र पर इस समय परम सानुकूल है। हमारे गोविन्द का अभिषेक करो। इस अनन्त का अभिषेचन-जल तुम्हारे मेघों को पूर्ण कर देगा। मेघपूर्ण हों या न हों, इन्द्र ने तो यह बात सोची ही नहीं। वे तो श्रीकृष्णचन्द्र को अभिषिक्त करने की सेवा का सौभाग्य पा जायँ, यही वही है।

अभिषेक होगा। गायों के इन्द्र का अभिषेक भी तो उसी प्रकार होगा। श्य पटुका, वनमाला—सब एक ओर उतार दिया। कछनी को पकड़कर स्थित हो गयीं कि उनके स्तनों से फरती धारा नग्धम्लान।

भी फल नहीं, जो पूर्ण पक न हो गया हो। गिरिराज पर मणियाँ ऊपर चमकने लगी हैं। श्याम गोविन्द जो हो गया।

× × × ×

कन्नू, तूने स्नान किया है ? अलकें आर्द्र हैं। अद्भराज धुल गया है। कछनी का वस्त्र गीला है और वह है भी हाथ मे ही। एक धार कछनी खोल लेने पर कन्हैया फिर कहाँ उसे बांध पाता है। धोती पहिन लेता है, यही बहुत है। कछनी तो धोती के ऊपर भद्र के हाथों बंधी ही उसे पसन्द है। दाऊ का अनुमान ठीक ही है। वह स्नान न किये होता तो वनधातु के चित्र कहाँ जाते उसके अङ्गों से।

‘भद्र, मैया से आज कहना है कि कन्नू अकेले स्नान करने लगा है।’ वरूथप ने रोष प्रकट किया। मैया ने मना कर रक्खा है कि श्याम अकेले कहीं जल में उतरने न पाये। उसने यह जो विचित्र तिलक कर रक्खा है, पहले तिलक के स्नान से धुल जाने पर किसी ने शीघ्रता मे उसे तिलक लगाया है। वनमाला के पुष्प भी विचित्र हैं। अवश्य यह कहीं दूर गया था।

‘क्यों गोविन्द ?’ भद्र ने कहा और स्वयं अपने ही सम्बोधन से चौंका भी। कन्हैया भी कुछ चौंका—‘हमको किसने यह नाम वता दिया। इस नाम से तो कामधेनु ने सम्बोधित किया है।’

‘गोविन्द !’ मधुमङ्गल ने भद्र की ओर देखा। इस नाम से कन्हैया चिढ़ता तो नहीं—ऐसा हो तो आनन्द आये।

‘गौ, गोप, गोकुल और उसका इन्द्र—गोविन्द !’ भद्र ने व्याख्या तो कर दी, पर कैसे कर दी, यह वह भी वता नहीं सकता। ‘वह पानी वरसाने वाला इन्द्र—बड़ा घमडी है और अच्छा भी नहीं है। उमने हम लोगों को पानी से वहा ही देना चाहा। हम उसे इन्द्र नहीं मानेंगे। हमारा इन्द्र यह कन्हैया रहेगा। गोकुल का, हम गोपों का, गायों का इन्द्र—यह गोविन्द !’

‘गोविन्द !’ वालकों को आनन्द आया भद्र की बात सुनकर। हाँ, उनका इन्द्र कन्नू को छोड़कर दूसरा कोई नहीं रहेगा ! श्याम को घेर लिया उन्होंने—‘गोविन्द ! गोविन्द ! गोविन्द !’

दिव्य-दर्शन

चैते सुरेशा ऋषयो न चैते त्वमेव भासीश गिदाश्रयेऽपि ।
सर्वं पृथक्त्वं निगमात् कथं वदेत् युक्तेन वृत्तं प्रमुखा बलोऽवेत् ॥'

—भागवत १०।१३।३९

वही कार्तिक शुक्लपक्ष की देवोत्थानी एकादशी। आज सखाओं ने श्याम को 'गोविन्द' बना लिया है। सुरभि और इन्द्र का अभिप्रेक प्रकारान्तर से विधिवत् पूर्ण हुआ है। बाबा ने, मैया ने और ब्रजके गोप-गोपियों ने उपवास किया है। देवोत्थानी को उपोषित रहकर उन्होंने अनन्तशायी भगवान् नारायण का जागरण-महोत्सव किया है। दिन भर ब्रज में विधिवत् पूजा होती रही है। सबके हृदय में एक ही कामना है—कृष्णचन्द्र सुखी रहे।

एकादशी का व्रत तो विशेषतः रात्रि-जागरण का पर्व है। ब्रजराज के द्वार पर श्रीजनार्दन के सम्मुख आज रात्रि भर नृत्य गीत, हरिकीर्तन चलता रहेगा। गोप अपने नाना प्रकार के वाद्यों के साथ नृत्य कर रहे हैं। गोपियाँ मङ्गलगान कर रही हैं। तरुण गोप अनेक प्रकार के व्यायाम और शस्त्र-कलाएँ प्रदर्शित कर रहे हैं।

श्याम अपने सखाओं के साथ बहुत देर तक जागता रहा। उसे उत्सव में आनन्द आ रहा था। आज उसने भी भगवत्प्रसाद का फलाहार ही लिया है। जब मैया ने देखा कि उसके नेत्रों में आलस्य आने लगा है, तब उसे ले जाकर सुला दिया। वह तो मानता ही नहीं था। सब बालक आज नन्दभवन में ही सो गये हैं। मैया ने सबके लिये व्यवस्था कर दी है। गोप-गोपियों को यहाँ रात्रि-जागरण करना है तो बच्चे घरों को कैसे जा सकते हैं। श्याम भी सबके साथ किसी प्रकार सोने चला गया। अकेले तो आज वह जाता ही नहीं। अब बालक सो रहे हैं। मैया निश्चिन्त हुई है। जनार्दन उसके श्याम को सदा निर्विघ्न रखें !

× × × ×

'सवेरा हो गया !' बाबा को सदा ब्राह्ममुहूर्त के प्रारम्भ में ही स्नान कर लेने का अभ्यास है। उसी समय एकाम्र चित्त से भगवान् नारायण का ध्यान और पूजा हो सकती है। उन्होंने लोटा, धोती मँगायी। नित्य कर्म से निवृत्त हुए और श्रीयमुनाजी के किनारे स्नान करने पहुँच गये। वृद्ध गोप भी उनके साथ हैं। आकाश में श्वेत अचिरल बादल हैं। चन्द्रमा उनके पीछे दिखायी नहीं पड़ते। धुँधली चन्द्रिका से प्रातःकालीन प्रकाश का भ्रम हो रहा है, इस ओर किसी का ध्यान ही नहीं गया।

'हर !' बाबा ने सबसे पहिले जलमें प्रवेश किया। डुबकी लगायी। मस्तक जल से बाहर निकला और वे करुण स्वर में पुकार उठे 'कृष्ण !' कोई उनके चरण पकड़कर जल में खींच रहा है। शब्द पूरा भी नहीं हुआ और वे जल में अदृश्य हो गये।

'ब्रजराज डूब गये !' साथ के गोपों ने जल में प्रवेश किया, परंतु वे कोई सहायता न कर सके। 'दौड़ो ! दौड़ो ! ब्रजेन्द्र डूब गये !' उन्होंने पुकार मचायी।

'बलराम ! श्रीकृष्ण ! अरे नन्दराज डूब गये ! दौड़ो !' कोई नहीं सोचता कि छोटे बालक क्या करेंगे यदि दौड़ भी आये। स्वभाव हो गया है 'राम—श्याम' को पुकारने का और आपत्ति में तो स्वभाव ही व्यक्त होता है। उस समय कुछ सोचा थोड़े ही जा सकता है।

'ब्रजराज डूब गये !' दूर उत्सव में पुकार पहुँची। गोपों ने सुना और वे भी पुकारते हुए भागे। गोपियों ने सुना और वे भी यमुना-तट की ओर दौड़ पड़ीं।

'ब्रजराज हूँ बने' पता नहीं कैसे शब्द कन्हैया के कानों तक पहुँचे। वह चौंकर उठा। गोप उसका नाम लेकर पुकार रहे हैं। उसी प्रकार दौड़ पड़ा वह। उसने देखा ही नहीं कि लगभग उसीके साथ दाऊ और दूसरे सखा भी उठ गये हैं। सब उसके पीछे ही दौड़े आ रहे हैं।

×

×

×

×

'राम, श्याम, दौड़ो। अरे नन्दवावा यमुनाजी में हूँ बने' पूरी-अधूरी पुकारें सब के मुख से निकल रही हैं। सहस्रों गोप जैसे बच्चों में थे, वैसे ही धारा में कूद पड़े हैं। कोई एक ओर, कोई दूसरी ओर गम्भीर डुबकियाँ लगा रहा है। यमुना का अतल प्रवाह—यदि दिन होता तो देखा जाता कि गोपों ने मथकर उसे मटमैला कर दिया है केवल कुछ क्षणों में।

मैया तो जैसे पागल हो गयी है। यदि गोपियों ने उन्हें पकड़ न रक्खा होता तो अवश्य वे यमुना में कूद गयी होतीं। उनके नेत्र फट-से गये हैं। उनमें अश्रु तक शुष्क हो गये हैं। एक-एक वे प्रवाह को घूर रही हैं और वरावर प्रयत्न कर रही हैं, अपने को गोपियों के हाथों से छुड़ा लेने का। गोपियों के दुःख का पार नहीं। रोदन-क्रन्दन—शोक, बस वहाँ यही है आज।

'श्याम' इस उन्मत्त दशा में भी केवल मैया ने अब तक श्रीकृष्ण को पुकारा नहीं है। वे क्यों चौंकी? वह आया श्याम! वह दौड़ा। आया प्रवाह की ओर। वह—वह कहाँ जा रहा है जल के समीप? मैया ने चिल्लाकर पुकारा—'पकड़ो! श्याम को पकड़ लो! श्याम! श्याम!'

एक बार पूरा बल लगाकर मैया ने अपने को छुड़ा लिया। वे झपटीं श्रीकृष्ण की ओर। श्रीकृष्ण तो आया—दौड़ता आया और जैसे जल है ही नहीं। वह दौड़ता ही चला गया। उसने नहीं सुना मैया की पुकार। नहीं सुना गोप-गोपियों का क्रन्दन। नहीं देखा गोपों का विकल उद्योग। नहीं देखा समीप तक आ पहुँचे सखाओं और दाऊ को। वह तो सीधे दौड़ता आया और जैसे यमुना के तल तक दौड़ता ही चला गया हो।

'कन्हैया' मैया मूर्छित होकर दो पद दौड़कर ही गिर गयीं। श्याम तो यमुनाजल में अट्टम्य हो गया। गोप-गोपी-बालक सब जहाँ जैसे थे, जैसे शरीर से एक साथ प्राण चले गये हों। व्यो-वे-व्यों, जहाँ-कहाँ रह गये। श्रीकृष्णचन्द्र को रोकने के लिये सभी ने मुख खोले थे—मुख खुले ही हैं और पलकों में गति नहीं। नेत्र फैल गये हैं। जल में जो गोप हैं—बस, वे ही श्यामसुन्दर जहाँ अट्टम्य हुआ है, उस स्थान को घेर कर कण-कण छान डालने के प्रयत्न में हैं।

योगमाया—वे अन्तरिक्ष में हँस क्यों रही हैं? वे यदि शक्ति न दें तो इन ब्रजवासियों में जीवित कौन रहेगा? अपने अधीश्वर के स्वजनों की रक्षा वे न करें तो क्या वह उन्हें क्षमा कर देंगे।

×

×

×

×

'यह हमारे समय में कौन विज्ञेय करने आ गया' ब्राह्ममुहूर्त हुआ नहीं था। रात्रि के तृतीय प्रहर का आसुरी काल था। यमुनाजल में विज्ञेय हुआ। वरुण का एक सेवक असुर उस समय वहाँ जल के तल में घूम रहा था। जलाधीश ने उसे आदेश दिया है कि यदि कोई ब्राह्ममुहूर्त से पूर्व जल में प्रवेश करे तो उसे दण्ड दिया जाय। 'इस समय कौन आ गया' उसने स्नान करने वाले के पैर पकड़े और भीतर खींच लिया।

'कौन है यह' क्रूर असुर के लिये स्वाभाविक तो यह था कि उसने जिसे डुवाया था, उसे मार देता। उसे दण्ड देने की आज्ञा भी थी, परन्तु जिसे उसने पकड़ा था, वह पता नहीं कैसा पुरुष था। असुर अनुभव कर रहा था कि उसके हाथ भस्म हुए जा रहे हैं। इस पुरुष को दण्ड देने की शक्ति वह अपने में नहीं पाता। उसे भय भी है कि कहीं छोड़ देने से जलाधीश असंतुष्ट न हों। उसने अपनी समग्र शक्ति से शीघ्रता की वरुणलोक तक पहुँचने में। अभियुक्त को वह वरुणदेव के सम्मुख उपस्थित कर देना चाहता था। यमुना से गङ्गा और वहाँ से समुद्र होकर वरुणलोक नहीं—देवता-सूक्ष्मतम होते हैं। असुर को यमुना के जलतत्व की सूक्ष्मता में ही प्रवेश करके वरुणलोक की यात्रा करनी थी।

‘श्रीव्रजराज !’ वरुणदेव सिंहासन से वेगपूर्वक उठे और भूमि पर गिरकर उन्होंने वावा को प्रणिपात किया। बेचारा असुर भय से दूर खड़ा कांप रहा था। पता नहीं उससे कितनी बड़ी भूल हुई है। क्या दण्ड मिलेगा उसे।

‘मुझे क्षमा करें !’ लोकपाल—असुर-सम्राट् का रत्नमुकुट वावा के पदों में अचनत हुआ। ‘अपराध तो हुआ ही, परंतु मेरा यह तुच्छ भवन श्रीचरणों से पावन हुआ। आज मैं धन्य हो गया।’

‘यह सब हो क्या रहा है ?’ वावा समझ ही नहीं पा रहे हैं कि वे कहां हैं, जागते हैं या स्वप्न देख रहे हैं। ‘यह देवलोक-जैसा ऐश्वर्यमय लोक और उसके ये अधीश्वर—ये क्यों उन्हें इस प्रकार दीन बनकर प्रणाम कर रहे हैं ?’

‘मूर्ख !’ वरुण ने बड़ी कठोर दृष्टि से उस असुर को देखा। यदि वावा का आतिथ्य तत्काल न करना होता तो अवश्य अपने पाश से उसकी चमड़ी अभी उवेड डालते।

‘नहीं ! नहीं ! इसका कोई अपराध नहीं ! इस बेचारे को कुछ मत कहो !’ वावाका दयामय हृदय तो यहाँ भी साथ ही है न। अपने सम्मुख क्या किसी को वे प्रताडित होते देख सकते हैं। किसी का गुरुतर अपराध भी क्या उनकी करुणा को कभी थकित कर सकता है।

‘बाबा ! मुझे चरण-सेवा का सौभाग्य मिलना चाहिये !’ ये महान् देवता भी उन्हें वावा क्यों कह रहे हैं, यह बात बाबा नहीं समझ सकेंगे। ‘देवता सर्वतन्त्र-स्वतन्त्र होते हैं। उनके जब जो मन में आता है, वही करते हैं। कभी वे मनुष्य से पूजा लेते हैं और कभी स्वयं उसकी पूजा करके प्रसन्न होते हैं। उनकी अवज्ञा नहीं करनी चाहिये। वे जो आज्ञा दें, मनुष्य का तो उसे पालन करना ही धर्म है।’ बाबा ने अपना समाधान कर लिया। जलाधीश की पूजा स्वीकार किये बिना छुटकारा नहीं था।

×

×

×

×

‘प्रभो !’ बाबा का सत्कार पूरा हुआ ही नहीं था। होना भी नहीं था। वरुणदेव के अन्तर में जो उल्लास है, वह क्या क्रिया और पदार्थों से व्यक्त हो सकता है। उन्हें भली प्रकार अर्घ्यादि देने को अवसर भी नहीं मिला, श्रीकृष्ण पहुँच गये। जलेश ने द्वार तक दौड़कर उनके चरणों में दण्डवत् की।

बाबा देखते हैं, उनका कृष्णचन्द्र शान्त भाव से वरुण की पूजा स्वीकार कर रहा है। उसने इस प्रकार सिंहासन स्वीकार कर लिया, जैसे किसी तुच्छ सैनिक के यहाँ सम्राट् पधारे हों। वरुण तो फूले नहीं समाते। अर्घ्य, पाद्य, चन्दन, पुष्प-माल्य, वस्त्र, आभरण, नैवेद्य, नीराजन और एक-एक पूजनकृत्य शत-शत प्रकार से। सम्पूर्ण विभावरी (वरुणलोक) में नवीन उमंग, नया जीवन आ गया है। प्रचेता प्रेमोन्मत्त-से हो रहे हैं। बाबा अब समझ रहे हैं कि उनका इतना सत्कार क्यों हुआ था।

‘आज मेरा लोकपाल होना सार्थक हुआ। आज मैंने अपने जीवन का फल पाया। आज यह पुरी धन्य हुई ! आपके श्रीचरण हमें आज मिले !’ पूजनोपरान्त जलाधीश श्यामसुन्दर के सम्मुख हाथ जोड़कर खड़े हो गये। गद्गद कण्ठ से स्तुति करने लगे। ‘सर्वेश्वर, मैं श्रीचरणों में प्रणत हूँ। मेरा दूत महामूर्ख है ! वह समझता नहीं कि क्या करना चाहिये और क्या नहीं करना चाहिये। उसका अपराध मेरा ही है। मुझे आप क्षमा करें ! वह ब्रजेन्द्र को यहाँ ले आया। आज तो उसका अपराध भी मेरे लिये वरदान ही हुआ। बाबा के आने से ही तो आप पितृवत्सल यहाँ पधारे। अब मुझपर कृपादृष्टि हो !’

‘बाबा यहाँ कुछ दिन विराजते तो मैं सेवा से सार्थक होता !’ वरुण जानते हैं कि ब्रज में कितनी व्यथा व्याप्त होगी। अपराध हो गया, पर उसे बढ़ाना तो नहीं ही चाहिये। ‘ऐसे भाग्य मेरे नहीं हैं। आप ले जायें वावा को अपने साथ। ब्रज की आतुरता स्मरण करके मैं अनुरोध को दुरामह नहीं बनाऊंगा !’

‘घ्राप निश्चिन्त रहें। कोई अपराध नहीं हुआ।’ श्रीकृष्ण स्वयं शीघ्रता में हैं। उन्हें किसी प्रकार यहाँ के पूजन से छुटकारा लेना है। वे उठ खड़े हुए।

‘बाबा !’ श्यामसुन्दर ने पिता का हाथ पकड़ा।

‘मेरे चेत्र तरु तो गुफे साथ जाने की अनुमति होनी चाहिये।’ जलेश ने सूचित कर दिया कि वे यमुनाजल से बाहर प्रकट न होंगे, परंतु उससे पूर्वक्षण तक पहुँचाने जायेंगे। उनका चर जहाँ से बाबा को बलात् ले आया है, वहाँ तक वे पहुँचाने भी न जायें, ऐसी अशिष्टता कैसे सम्भव है।

× × × ×

‘श्याम !’ मैया ने जल से ऊपर उठता मयूरमुकुट उस रात्रि में भी देख लिया। उनके प्राण नेत्रों में और नेत्र उस यमुनाजल पर ही तो एकाग्र हैं।

‘बाबा !’ दाऊ ने दूसरी उल्लास-भरी पुकार की। कन्हैया एक क्षण में बाबा का हाथ पकड़े फटि से नीचे जल तक पहुँच गया। वह हँसता हुआ चला आ रहा है।

मैया ने दांडर श्याम को अर्द्ध में उठा लिया। बाबा विचित्र रीति से गम्भीर हो गये हैं। श्याम और बाबा दोनों अद्भुत वस्त्रों, अलंकारों और पुष्पमालाओं से अलंकृत हैं। यमुनाजी में से निकलने पर भी उनके शरीर या वस्त्र भीगे नहीं हैं। इन बातों की ओर किसी का ध्यान नहीं है। सब कन्हैया को हृदय से लगाने और बाबा को देखने तथा यथायोग्य उनका सम्मान करने में लगे हैं। जैसे श्याम और बाबा युगों के पश्चात् ब्रज लौटे हैं।

× × × ×

‘हुआ क्या था ?’ सभी को जिज्ञासा है। बाबा ने जो देखा है, वह उनके मुख से ही प्रत्येक सुनना चाहता है। ‘कन्हैया ने बाबा को वरुणलोक से लौटाया है ! जलाधीश इस प्रकार श्याम का सम्मान करते हैं, जैसे श्रीकृष्ण के सम्मुख वे तुच्छ सेवक हों !’ बात घर-घर व्याप्त हो गयी है, सब सुन चुके हैं, परंतु गोपियों को मैया के मुख से ही सब सुनना है। ब्रजेन्द्र ने उसे विस्तार से सब सुनाया होगा। जिसको जब अवकाश मिलता है, तभी वह पूछने आ जाती है। वृद्धा, बालिका, तन्त्रिणियाँ, नववधुएँ—सबको पूछना है। मैया के बताने से संतोष नहीं होता, वृद्धाओं के द्वारा वे बाबा से पूछती हैं। बालक, वृद्ध, तरुण पुरुष तो सब बाबा से पूछते ही हैं। एक बार सुनकर संतोष हो जाय, सो भी नहीं। बार-बार पूछा जाता है। बाबा और मैया भी सब सुनाने में आनन्द पाते हैं।

‘बाबा तो जल में डुबकी लगाते ही मिल गये ! उन्होंने घबड़ाहट में कोई स्वप्न देखा है !’ कन्हैया ने एक समाधान दे दिया है सखाओं को। मैया और बाबा से सखाओं ने इस समाधान का समाधान पूछा। ‘बात तो श्याम की ही ठीक है !’ बाबा को अब यही लगता है। मैया तो पहले दिन से सब कथा सुनाकर कहती आ रही है कि यह सब है ब्रजेश का मनोविलास ही।

समाधान की अपेक्षा घटना में अधिक बल है ! ब्रजेन्द्र और श्याम के वे बच्चा-भरण जो यमुना में से निकलते समय उनके शरीर पर थे, अभी कहीं गये नहीं हैं। वे ब्रज के तो हैं नहीं। जलाधीश के देवपुष्प न होते तो क्या वे मालाएँ अब तक म्लान न होतीं। बाबा और श्याम भीगे क्यों नहीं ? बहुत से हृदयों को उस घटना की सत्यता पर संदेह नहीं है। वे उसे बाबा का मनोविलास मानने में समर्थ नहीं, भले, बाबा स्वयं उसे अब मनोविलास कहें।

‘हम पहले कहते आ रहे हैं कि श्रीकृष्ण साधारण मनुष्य नहीं ! वे कोई देवता हैं !’ सार्यकाल बाबा के द्वार पर गोप-मण्डली बैठी है। आज कार्तिकी पूर्णिमा है। रात्रि भर भगवान् नारायण का गुणगान होगा। पूजन होगा। सभी गोप एकत्र हो गये हैं।

‘जिसका लोकपाल वरुण भी इस प्रकार सम्मान करें, वह तो उनसे बहुत बड़ा होना चाहिये !’ एक गोप समीप के गोपों से कह रहा है।

‘वरुण के लोक का ही इतना ऐश्वर्य ब्रजेन्द्र बतलाते हैं तो श्रीकृष्ण के लोक की क्या विभूति होगी !’ दूसरे ने चर्चा की दिशा बदल दी !

‘श्रीकृष्ण लोकपालों से बड़े हैं तो साक्षात् ईश्वर ही होंगे। वे समर्थ हैं। क्या वे अपना लोक हम लोगों को दिखलायेंगे?’ इस विचार में बड़ी उत्सुकता है। वह वरुण का लोक नहीं देख सका, इसका उसे खेद है। बाबा के साथ ही उस दिन स्नान करने गया होता तो वरुणलोक तो देख लेता।

कन्हैया कब का गो-चारण से लौट आया है। कलेऊ करके वह सखाओं के साथ बाहर आया। ‘ये लोग क्या कर रहे हैं एकत्र होकर।’ सब बालक वहीं एकत्र हो गये। वात-चीत में लगे गोपों ने श्रीकृष्ण को देखा। उनके नेत्र इस उत्सुकता से उसकी ओर उठ गये, जैसे नेत्रों में प्रार्थना—अनुरोध हो—‘अपना दिव्य धाम, सूक्ष्म लोक हमें नहीं दिखलाओगे?’

‘इस संसार में अविद्या से मोहित जीव अनेक कामनाओं से प्रेरित होकर नाना प्रकार के कर्म करता है और उन कर्मों के फलस्वरूप संस्कारों के कारण ऊँची-नीची योनियों में घूमा करता है। वह जानता ही नहीं कि उसका लक्ष्य कहाँ है, उसको कहाँ जाना है।’ श्यामसुन्दर के मन में योगमाया यह क्या प्रेरणा कर रही है?

ब्रजवासी साधारण जीव नहीं हैं। श्रीकृष्ण का अपना धाम गोलोक उनके इस वृन्दावन से भिन्न नहीं है। पर वे आज श्यामसुन्दर का वृन्दावन कहाँ देखना चाहते हैं। श्रीकृष्ण स्वयं ईश्वर हैं, उनका सूक्ष्मतम पद देखना है उन्हें। अनेक कामनाओं से कर्म करके ऊँची-नीची गतियों में जीव संसार में घूमते रहते हैं। ब्रजगोपों की कामना न सामान्य कामना है और न उन्हें संसार में घूमना है। उनके सम्बन्ध में अधिकार का प्रश्न ही व्यर्थ है। अधिकारी-अनधिकारी तो सामान्य वासनात्मक कर्म करनेवाले जीवों में देखे जाते हैं। ये तो नित्य अधिकारी हैं। इनकी कामना ही इन्हे ब्रह्मज्योति का दर्शन कराने के लिये पर्याप्त होनी चाहिये।

श्रीकृष्ण ने देखा, उसके ही स्वजन उसकी ओर साभिलाष देख रहे हैं। मनोनिरोध और निदिध्यासन की आवश्यकता इनको क्यों हो। अन्त में सबको उसकी करुणा पर ही अबलम्बित होना पड़ता है। ‘यमेवैष वृणुते तेन लभ्यः।’ यहाँ करुणासागर में करुणा की क्या कमी। योगमाया जो चाहती है—हो।

क्या हुआ—यह शब्दों में आने की बात नहीं है। गोपों के शरीरमात्र वहाँ हैं। मन ही नहीं तो वर्णन क्या हो। एकरस-शान्त-सच्चिदानन्द-धन-निर्गुण, निराकार, निर्विशेष-विभु। ये शब्द भी अपर्याप्त हैं। मन एवं बुद्धि से परे वह अक्षर ज्योति। उसे निर्विकल्प समाधि, अपरोक्षानुभूति, ब्रह्महृदावगाहन—चाहे जो नाम दिया जा सकता है, पर है वह अवर्णनीय।

एक-दो नहीं—सब-के-सब उस परम तत्त्व में एक हो गये। निमग्न हो गये। किसने इच्छा की, इसका प्रश्न नहीं। वह चित्त-तत्त्व का उल्लास जब स्वयं उसकी ओर से हुआ, कोई पृथक् रह नहीं सकता था।

‘यह क्या क्रिया योगमाया ने?’ श्यामसुन्दर नहीं चाहता कि उसके स्वजन इस प्रकार निश्चल हो जायें। आनन्दधन ब्रज से निर्विशेष तत्त्व में उनको क्या रस प्राप्त होगा। ब्रज के जागरण के सम्मुख तो यह ब्रह्मदर्शन निद्रा ही है न? तमोहीन ज्योतिर्मय ज्ञानरूप निद्रा सही। एक बार निद्रा आ गयी तो फिर उसे क्रमशः जागरण में लाना ही उचित है। सहसा जागने से स्वास्थ्य पर आघात होता है। श्यामसुन्दर ने सबको उस स्थिति से उठाया।

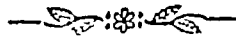
जैसे हम निद्रा के पश्चात् स्वप्न देखने लगते हैं—गोप उस चित्त-प्रकाश से कारण जगत में आ गये। अनन्त विस्तृत उज्वल क्षीरसमुद्र। उत्तुङ्ग हिलोरें और उसमें सहस्र फलों को उठाये कमलतन्तु-से धवल भगवान् गोप। उनके मस्तकों की मणियों से निकलता कोटि-सूर्य-प्रकाश। शेषजी के कुण्डलीभूत भोग (शरीर) पर नीलोज्ज्वल, चतुर्भुज सुकुमार-शरीर भगवान् नारायण आघे लेटे हुए। भगवान् नारायण के कोमल अरुण पादतल, उज्वल नखचन्द्रिका, तडित्कान्ति पीताम्बर हृदय पर कीस्तुभ, वनमाला, श्रीवत्स, मुख पर मन्द हास्य। अपने करुणापूर्ण दीर्घ दृगों

गोपों की ओर ही देख रहे हैं। मणिजटित मुकुट, रत्नों के मकरकुण्डल, केयूर, अङ्गद आदि प्राभरण। सुनन्दादि पार्षद चारों ओर खड़े हैं। सम्पूर्णा देवता, ऋषि, प्रह्लादादि भक्त हाथ जोड़े हैं। मूर्तिमान् वेद स्तवन कर रहे हैं। अविद्या-विद्या, योगविभूतियाँ—पता नहीं कितने लोग वहाँ सेवा में उपस्थित हैं।

'भगवान् नारायण—ये चतुर्भुज न हों, यह ऐश्वर्य न हो तो अपना कन्हैया ठीक ऐसा ही है।' गोपों के मन में वहाँ सकल्प उठा। नेत्र खुल गये। कन्हैया तो सामने ही खड़ा है।

'बाबा तुम अभी से सो रहे हो?' कन्हैया ने ब्रजेन्द्र की गोद में बैठते हुए उन्हें सचेत कर दिया। वह ताली बजाकर हँस रहा है—उसकी हँसी ही तो माया है—वह हँस रहा है—'सब अभी से सो रहे हैं।'

'सो ही रहे थे। रूपकी आ गयी थी। पिछले तीन दिनों से विचित्र बातें सोचते-सोचते वेंमा ही स्वप्न देखने लगे।' गोपों ने इतना और समाधान कर लिया—'जैसे हमने अभी स्वप्न देखा है वैसे ही उस दिन जल में डूबने पर ब्रजेन्द्र की भी कुछ भ्रम हो गया। कन्हैया तो यह रहा। अपने उन ब्रज से मुन्दर तो इन स्वप्न का लोक भी नहीं। व्यर्थ ही ब्रजेश ने वरुणलोकवाले स्वप्न को इतना महत्व दे दिया।'



चीर-हरण

“मदशिखरिर्डीशखण्डविभूषण मदनमन्धरमुग्धमुखाम्बुजम् ।
ब्रजवधूनयनाञ्जलवञ्चित विजयता मम वाङ्मयजीवितम् ॥”

—श्रीलीलाशुक

मुरली—वह सम्मोहनजननी मुरली बजती है, प्राण आकुल हो उठते हैं। प्रातः मयूर मुकुटी सखाओं से घिरा, गायों को आगे करके मन्द-गायदगति से भूमता निकलता है। उसके चञ्चल नेत्र, चपल कटाक्ष, मन्द हास्य और वह यहीं तक रहता कहाँ है—किसी को मुख बनाकर चिढ़ात जायगा, किसी को अँगुलियाँ नचायेगा और किसी को लक्ष्य करके अलकों या वनमाला से लेकर पुष्प फेंक देगा। उसके लिये तो सब परिहास है, पर ।

वन में प्रायः दधि-दान की धूम होती है। इसी बहाने उसकी एक भाँकी मिल जाती है एक बार उसका स्पर्श प्राप्त होता है। वह भाँकी—उसे देखने से क्या नेत्र कभी वृत्त होते हैं? य तो अग्नि को घृत से बुझाने का प्रयास है। उत्कण्ठा उद्दीप्त ही होती जाती है। वह—वह सदा नेत्र के सम्मुख ही रह पाता। सायंकाल लौटता है—कितने युगों के पश्चात् आया-सा जान पड़ता सायंकाल। धूलिसनी अलकों, पलकों, वनमाला, धातुचित्रित श्याम शरीर, वन्य कुसुमों के अ भरणों से मण्डित नटनागर, सखा उन्मुक्त हास्य में ताली बजाते सग संग गाते हैं “जय जय कुँव कन्हाई ।” गायें हुंकार करके बार-बार पीछे देखती हैं। वह अधरों पर मुरली रखे ऊपर, नीचे इधर-उधर चञ्चलता से देखता, घूमता-भूमता, अपने अङ्ग और अलकों के पुष्पों को छुज्जों प फेंकता, मुसकाता, खिलखिलाता निकल जाता है। उसकी यह धूम . . ।

बालिकाएँ—वे बालिकाएँ ही तो हैं, वे स्वयं नहीं जानती कि उनके हृदय क्यों बेचै हैं। उनके अन्तर में क्यों यह उद्वेलन उन्हें आकुल किये रहता है। श्याम—अवश्य वे इतना जान गयी हैं कि इस श्याम के बिना वे रह नहीं सकेंगी। श्याम—उनके हृदय का प्रत्येक स्पन्दन या पुकारता है। उनके मन में, देह में वही मुरलीवदन श्याम प्रतिफलित होता है। वे स्वप्न में श्याम कहकर बोलती हैं, खेल में, किसी के पुकारने पर, प्रायः आत्मविस्मृत-सी ‘श्याम’ पुक उठती हैं और तब स्वयं संकुचित हो जाती हैं। माता-पिता, दूसरे सुहृद्—सब जानते हैं और जान कठिन क्या है। उन्हीं के मन कौन से उनके हाथ में हैं। माताएँ सायंकाल से पूर्व ही किसे देखे वार-वार भवनद्वार तक जाती हैं? गोप किसकी वशी-ध्वनि सुनते ही सब कार्य छोड़कर मार्ग ओर दौड़ते हैं? जब वृद्धों और तरुणों की यह दशा है तो वे तो बालिकाएँ हैं,—उनका हृदय त नन्हा-सा है।

‘श्याम—यह तो उसकी दया है जो हम सब की ओर देखकर मुस्करा उठता है, का पुष्प फेंक देता है। हम इतनी दूर उसके लिये दही-नवनीत लेकर जाती हैं, यह क्या उससे छि है? दया करके ही वह उसकी छीना-भपटी कर लेता है। अब वह सात वर्ष का हो गया। आठवें भी दो महीने बीत गये, किसी दिन ब्रजेश्वर उसकी सगाई कर देंगे।’ बालिकाएँ इस कल्पना से अस्तव्यस्त हो जाती हैं—‘श्याम की सगाई हो जायगी। वह किसी दूसरे का हो जायगा। वह उन नहीं रहेगा।’

‘सगाई तो होगी ही। श्रीब्रजराज का एकमात्र कुमार कबतक इसी प्रकार रहेगा। ब्रजे का ऐश्वर्य—सुना है कंस चक्रवर्ती सम्राट् होकर भी उनसे खुली शत्रुता करने का साहस नहीं।’

कर पाता। द्विप-द्विपाकर असुर भेजता है। उसके इतने असुर मारे गये, फिर भी कुछ कर नहीं पाता। ब्रजेश्वर का ऐश्वर्य न भी हो, यह त्रिभुवनसुन्दर—राजाओं में स्वयंवर ही तो होता है, इस के गले में वरमाला डालने से तो वे सिन्धुसुता भी अपने को धन्य मानेंगी। 'आर्भार-कन्याओं को कौन पूछता है। ब्रजपति अपने युवराज की सगाई किसी भी, सम्राट् की कन्या से करना चाहें तो वह कृतार्थ मानेगा अपने को और मोहन—वही क्यों हमारी चिन्ता करेगा। उसे तो देव-कन्याएँ भी दुर्लभ नहीं हैं।' कौन बताये इन श्रीकीर्तिकुमारी को कि उनमें जो हैं, वह केवल वही वनमाली जानता है। देवकन्याएँ, सिन्धु-सुता उनकी दासियों की चरणसेवा का अधिकार पा जायें तो वे अपना अहोभाग्य मान लेंगी। उनमें इतना साहस नहीं है कि वे स्पर्धा की बात भी सोच सकें, किंतु प्रेम शङ्कालु होता ही है। ये वालिकाएँ—उनका नन्हा हृदय और यह चञ्चल फन्दा, उनकी आशावाओं को निरर्थक भी कोई कैसे कह दे।

भगवती पूर्णमासी—ब्रज की अधिदेवता के समान वे स्नेहमयी—उज्ज्वल केश, वलीपलित-युक्त काय, वीतराग तपस्विनी वृद्धा—वालिकाओं का हृदय उनके परम वात्सल्य के कारण उन्हीं के मन्मुग्ध नुल पाता है। उन्हीं की गोद में बैठकर वे कुछ सकोचहीन हो पाती हैं और सिकुड़ती, सकुचती कुछ मन्द स्वर में कह पाती हैं। ब्रजपुर के आवास से बाहर, वनसीमा की वह पावन भूमि, वह सुरम्य आश्रम ही वालिकाओं का एक आशवासन है और वहाँ दिन भर उनके लिये कोई बाधा नहीं। भगवती पूर्णमासी का वह स्नेहपात्र—वह महाचपल, हास्यमूर्ति चिरकुमार मधुमङ्गल श्याम के माथ वनमें चला जाता है और साणकाल ही लौटता है।

वालिकाओं ने किसी प्रकार अपनी मनोव्यथा का संकेत दिया भगवती को। तपस्विनी—वात्सल्यमूर्ति—उनसे द्विपा क्या है, किंतु—किंतु वे करें क्या, श्यामसुन्दर तो साधन-साध्य नहीं हैं, वे तो स्वयं ही कृपा करें तो वे नीरव हो गयीं। दो क्षण को पलकें बंद हो गयीं और जैसे वे ध्यानस्थ हो गयीं हों। 'तम—तुम्हीं कुछ कर सकती हो—तब तुम अपनी ही आराधना करो।' भगवती प्रायः उन्मत्ता-सी होकर कभी-कभी पता नहीं क्या-क्या कहा करती हैं। वालिकाओं को कोई आश्चर्य नहीं हुआ, जब उन्होंने श्रीधृपभानुनन्दिनी को अङ्क में बैठाकर उनकी ठुड्डी पकड़कर मुख अपनी ओर करके यह सब कहा।

'दो ही दिन हैं कार्तिकी पूर्णिमा को, उसी दिनसे तुम सब प्रातःकाल स्नान करके भगवती महामाया भद्रकाली कात्यायनी की पूजा करो। वे ही तुम्हारा अभीष्ट पूर्ण करेगी। उन्हीं से प्रार्थना करो।' दो क्षण में ही भगवती ने अपने को स्थिर कर लिया। उन्होंने एक आराधना बता दी।

× × × ×

'मैं कल बड़े सवेरे यमुनास्नान करने जाऊँगी?' माता ने कन्या की बात पर ध्यान ही तब दिया, जब उसने बताया कि वह कल से भवानी का पूजन करेगी। यमुनास्नान और पूजन—बड़ी अन्धरी बात है। कन्याएँ तो गिरिजा-पूजन करती ही हैं। माता को क्या आपत्ति होनी है। ये लड़कियाँ नित्य वन में जाती हैं और डरकर तंग होती हैं, वहाँ जाने की इनकी धुन छूटे तो अच्छा ही है।

'बड़े सवेरे, सूर्य भगवान् के निकलने से पहिले ही स्नान कर लेंगी हम सब।' भोली वालिका ने माता को अनुकूल देखकर उल्लास प्रकट किया।

'इतनी क्या शीघ्रता है।' माता कैसे मान ले कि उनकी यह फूल-सी बच्ची अंधेरे ही उठकर चल देगी यमुनाजी की ओर। वैसे अभी से ये लड़कियाँ ब्राह्ममुहूर्त में ही जग जाती हैं और तभी उन्हें स्नान कर लेने की धुन सवार होती है। माता ने समझाया 'मैं स्वयं साथ चलूँगी, सेविकाएँ चलेंगी और तुम सबों को नित्य पूजा करा देने के लिये आचार्य से आज तुम्हारे पिता प्रार्थना कर, देंगे।'

‘नहीं, भगवती पूर्णमासी ने आदेश दिया है कि दूसरा कोई साथ नहीं जायगा । मैं अपनी पूजा कर लूँगी ।’ इतनी भीड़-भाड़ में भला, कैसे होगी वह पूजा ।

‘तू अकेली जायगी ?’ आशङ्का से माता ने गोद में बैठी पुत्री की ओर देखा । भला, यह कैसे अंधेरे में जा सकेगी । कैसे इसे एकाकी यमुना में स्नान को भेजा जा सकता है ।

‘अकेली कहाँ, सब सहेलियाँ रहेंगी ।’ बालिका ने इस प्रकार कह दिया, जैसे उसकी सहेलियाँ रक्षा के लिये पर्याप्त ही तो हैं ।

‘भगवती पूर्णमासी ने आदेश दिया है—अच्छा ।’ मन नहीं मानता, हृदय को संतोष नहीं होता, किंतु भगवती पूर्णमासी—वे महातपस्विनी योगमाया जगदम्बा—उनका आदेश टाला कैसे जा सकता है । कितना स्नेह है उनका इन बालिकाओं से, कितनी दयामयी हैं । जब उन्होंने आदेश दिया है तो अवश्य मङ्गल ही होगा । सामान्य कारण से वे इन वधियों को ऐसा आदेश दे कैसे सकती हैं । माता के वात्सल्य ने मङ्गल-भावना के कारण अपने को संयत किया ।

× × × ×

‘तुम सब वहाँ जल में अधिक देर न रहना, शीत लग जायगा । शीघ्र लौटना । पूजा के समय परस्पर परिहास मत करना ।’ माता को कैसे संतोष हो । बड़ी विवशता है, ये सब लडकियों—बच्ची ही तो हैं ये । स्वभाव से चञ्चल हैं । माता की यह हृदय-कलिका—बहुत भोली, बहुत सीधी, बहुत अत्रोध है । भगवती पूर्णमासी ने दूसरे किसी को साथ जाने से रोक दिया है—उनका आदेश भला, कैसे भग किया जा सकता है । लडकियाँ तो ब्राह्ममुहूर्त से भी पहिले उठ गयीं । कदाचित् रात्रि में नींद ही नहीं आयी है । माता ने जितनी देर सम्भव हो सका, विलम्ब करने का प्रयत्न किया ।

सोने की मणिमण्डित डलिया, उसमें अन्नत, पुष्प, रक्तचन्दन, सिन्दूर, कुङ्कुम, कण्ठसूत्र, मधु, दूध, कर्पूर, फल, नैवेद्य—पता नहीं क्या-क्या इन सबों ने स्वयं सजाया है । दिनभर उन्हें एक ही काम रहा—कल पूजा के लिये क्या, कितना रक्खेंगी वे अपनी डलिया में यह दिनभर का कार्य तो उनका बन गया । अब यह कार्यक्रम चला महीने भर के लिये ।

उषःकाल का झुटपुटा होते-न-होते श्रीकीर्तिकुमारी अपने भवन से पूजा की डलिया लिये निकल पडी । ब्रज के घरों से दूसरी बालिकाएँ उनके द्वार तक पहुँचीं लगभग उसी समय । उन्हें लिये बिना क्या अकेली जा सकती हैं ये ? सबके हाथों में पूजा की डलिया है । भला, भगवती की अर्चा की सामग्री क्या दूसरे को ढोने के लिये दी जा सकती है ? वह भी क्या कोई भार है । सबने एक दूसरे के हाथ पकड़ लिये और उनका वह सम्मिलित सुमधुर गान—अप्सराएँ, किन्नरियों, तुम्बुरु—व्यर्थ है इनकी चर्चा, भगवती वीणापाणि की वीणा से भी ऐसी कोमल, श्रुतिसम्मोहन स्वरलहरी उठ सकती है—सन्देह ही है । वह क्या गा रही हैं ? ब्रज में श्याम के मनोहारी चरित्रों को छोड़कर और भी कुछ गेय हो तो यह प्रश्न उठे । गोपों के आलाप में, गोपियों के वधिमन्थनगानमें, वन्दियों के यशोगान में—यहाँ सर्वत्र ही तो उसी नवधनसुन्दर का मङ्गलचरित गाया जाता है ।

बालिकाएँ न बरसाने के मुख्य घाट पर गयीं और न उस प्रख्यात पनघट पर । उन्हें आराधना करनी है, अतः एकान्त चाहिये । बरसाने के मुख्य घाट से हटकर वे एक नीरव पुलिन पर पहुँचीं और उन्होंने पुलिन की स्वच्छ भूमि पर अपनी डलिया रख दी । तदपर पहुँचकर शरीर पर के सब वस्त्र उतार कर रख दिये । ये कौशेय वस्त्र—ये तो नित्य पवित्र हैं । इन्हें धोने की आवश्यकता नहीं होती । घर से स्नान के पश्चात् बदलने के लिये वस्त्र लाने की बात उन्होंने सोची ही नहीं इसकी आवश्यकता भी नहीं । ये छः से साढ़े नौ वर्ष तक की बालिकाएँ—इन्हें भला, यह विचार भी कैसे हो कि उनके नंगे स्नान करते समय कोई इधर आ जाय तो ?—आ जाय तो हुआ क्या ।

उन सबों ने स्नान किया—मार्गशीर्ष का पावन मास कल से प्रारम्भ होगा, परंतु उसक स्नान तो कार्तिकी पूर्णिमा से आज ही प्रारम्भ हो गया है । शीत बढ़ गया है, जल में देर तक नहीं जा सकता । डुबकियाँ लगाकर वे बाहर आ गयीं, वस्त्रों पर जल के छीटे देकर पहिन लिये और

भटपट पूजा करने घंठ गयी। वेणियों से बूँदें टपक रही हैं, मुख पूरे भीगे हैं, शरीर पोंछा नहीं गया, सूजम वस भीगे शरीर से लगकर भीग गये स्थान-स्थान से—यह सब देखने, सोचने-समझने योग्य प्रती वे हुई ही कहों हैं और फिर इस समय—इस समय तो उनका ध्यान यहाँ है ही नहीं। उन्हें पूजा करनी है। वे महामाया भद्रकाली कात्यायनी की पूजा करेंगी—भला, कहीं ऐसा भी हो सकता है कि उनकी पूजा से जगदम्बा प्रसन्न न हों। फिर भगवती पूर्णमासी ने कहा जो है। उन्हें लगता है कि भद्रकाली उनकी पूजा की प्रतीक्षा में ही हैं—उनकी पूजा की प्रतीक्षा वे न करें, तो करें, उनकी प्रतीक्षा।

x

x

x

x

वालिकाएँ अपनी-अपनी ढलिया लेकर मण्डलाकार बैठ गयीं। उन्होंने मृदुल लाल-लाल करों से ऊपर की रेत एक ओर हटाकर स्वच्छ की भूमि और वहीं की कुछ गीली रेत एकत्र करके बड़ी-नी लूपाकार पिट्टी बनायी। अपने हाथों से उसे धीरे-धीरे थप-थपाकर ऐसा कर दिया कि पूजा सामग्री चढ़ने पर फिसले नहीं। यह हो गया उनका भद्रकाली-पीठ। जिसके भ्रू-विलास के सकेत पर महामाया कोटि-कोटि ब्रह्माण्डों का सृजन-पालन-संहार किया करती हैं, उसीने बड़ी उत्कण्ठा से यह पीठ बनाया है। इसमें भी क्या प्राण-प्रतिष्ठा की आवश्यकता है? इतना जाधत्, इतना भाव-गवल पीठ कभी भी बना या बन सकेगा—स्वयं भद्रकाली भी नहीं बना सकती, किंतु इस पीठ को वे महामाया कात्यायनी प्रणाम ही कर सकती हैं। इस पर चरण रखकर अर्चा का उपहार स्वीकार करने का साहस उनमें नहीं। यह तो उनका भी चन्ध, आराध्य पीठ ही है।

आराधना है ही भाव की वस्तु। विधि—वहाँ भाव ही मुख्य विधि है और फिर ये लड़कियाँ—ये क्या जानें विधि। किसी ने पहले चन्दन चढ़ाया, किसी ने पुष्प और किसी ने नैवेद्य से महामाया को पहले नृत्न करके तब चन्दन-पुष्प से शृङ्गार करना ठीक समझा। वे भी जब लुधातुर होती हैं तो पहले भोजन करके ही तो वेणी गुंथाने बैठती हैं। उनके करों के नैवेद्य के लिये महामाया लुधातुर न होंगी, यह कहने का साहस कौन करेगा? क्रम कुछ भी रहा हो, उन्होंने पूजा तो कर ही दी। ढलिया में जो कुछ ले आयीं थीं वे, सब चढ़ा दिया। चन्दन, अक्षत, पुष्प जो वच भी गया था, उसे दुबारा चढ़ा दिया। कुछ वचा क्योँ रह जाय।

पूजा समाप्त हुई। सवने अञ्जलि बाँधी, नेत्र बंद कर लिये और एक ही प्रार्थना करनी है सको—‘कात्यायनी, जगदम्बा, भगवती, महामाया, तुम सर्वेश्वरी हो। तुम सब कुछ करने में समर्थ हो। वे ब्रजपति नन्द के जो कुमार हैं, उन्हें हमारा पति बना दो।’ बड़ी सीधी-सी प्रार्थना, पर सबके कमल-उल-विशाल दृश्यों की बंद पलकों से बिन्दु टपक रहे हैं। सवने वहीं पर भूमि पर मस्तक रखकर प्रणाम किया।

वात क्या है? पूजा हो गयी, प्रार्थना भी हो गयी, पर वे महामाया तो प्रगट नहीं हुईं। उन्होंने अलक्ष्य रहकर ही ‘एवमस्तु’ कह दिया होता, वह भी तो नहीं हुआ। वालिकाओं ने एक क्षण भूमि पर मस्तक रखे-रखे ही प्रतीक्षा की—कदाचित् वे भद्रकाली आती हों। भगवती पूर्णमासी झूठ तो बोलती नहीं, तब क्योँ कात्यायनी ने उन्हें आशीर्वाद नहीं दिया। उन्हें तो आशा थी कि पूजा करते ही भगवती प्रगट हो जायेंगी। ‘कुछ भूल हुई होगी, यह पुष्प कुछ मलिन है, यह फल पूरा पका नहीं है, मेरा पूजा का क्रम ठीक नहीं था—भला, कहीं सिन्दूर भी पीछे चढ़ाया जाता है। अच्छा कल—कल सब खूब सावधान रहेगी। कल सब ठीक-ठीक पूजा करेंगी। कल तो भगवती प्रगट हो ही जायगी।’ पता नहीं क्या-क्या मन्त्रण कर डाली उन्होंने परस्पर। कल—कल—कल, इस प्रकार दिन टलता गया। वह कल कभी आज बनता ही जो नहीं।

भगवती भद्रकाली—इतना सकोच, इतना असमजस, इतनी अन्तर व्यथा उन्होंने भी कभी अनुभव नहीं की। वे जिनके पदों में स्वयं प्रणत रहती हैं, वे ही—वे ही आज-कल नित्य अपनी सहैलियों के साथ उनकी श्रद्धा, उत्कण्ठा, उल्लास से पूजा करती हैं। यह हेमन्त का शीतकाल, इसमें बड़े सवेरे वे सुकुमार कर पूजा की सामग्री भरी ढलिया ले आते हैं। कालिन्दी के हिम-शीतल जल में

स्नान करके किन्ती आशा से वे पूजा करने बैठती हैं, प्रार्थना के समय जब उनके विशाल लोचनों से बिन्दु टपकने लगते हैं, भद्रकाली, काल्यायनी, महामाया कहकर जब वे पुकारने लगती हैं, इच्छा होती है प्रकट होकर, हाथ जोड़कर, उनके श्रीचरणों में मन्त्र रखकर कहें—‘आवा दो देवि!’ और कृतार्थ हो जायें; किंतु—किंतु ये श्यामसुन्दर, ये साधन-साध्य कहाँ हैं। इनको देने की बात—यहाँ भी तो केवल इच्छा का अनुवर्तन करने ही का अधिकार है महामाया को। वे भी केवल उन नयूरसुहृदी से प्रार्थना ही तो कर सकती हैं। जब वह नटनागर श्रीकीर्ति-किशोरी की नित्य-नित्य की प्रार्थना को अभी सुनकर भी अटका है तो उनकी प्रार्थना किस गिनती में है, लेकिन आज पूर्णिमा है, आज बालिकाओं के अनुष्ठान की पूर्णिमा है, आज भी क्या वे निराश ही लौटेंगी? महामाया का हृदय आज आकुल है। वे अपने आराध्य को कातर की भाँति स्मरण करने लगें हैं।

‘आज मार्गशीर्ष की पूर्णिमा है—भगवती पूरमासी ने पूर्णिमा तक स्नान-पूजन करने का आदेश दिया था। आज ही महामाया प्रकट होंगी। व्यर्थ हम सब बीच में प्रतीक्षा करती थीं। यदि बीच में ही उन्हें प्रत्यक्ष होना होता तो भगवती एक महीने तक की पूजा ही क्यों बतातीं। भूल तो हम सबों की है; लेकिन आज पूर्णिमा है। आज तो काल्यायनी अवश्य ‘एवमस्तु’ कहेंगी। बालिकाओं का विश्वास तो कभी विचलित हुआ ही नहीं। आज उनकी डलिया अधिक सुसज्ज, अधिक भारी हो गयी है। आज उनके कलकण्ठ के गीत गद्गद स्वर के कारण कुछ विचित्र हो गये हैं। आज उनके शरीर का रोम-रोम पुलकित है।

×

×

×

×

कहैया आज बड़े सवेरे जग गया है। दाऊ का जन्म-नचत्र है, वह वन में नहीं जायगा। मैया की इच्छा नहीं कि श्याम एकाकी वन में जाय; पर वह तो आज अंधरे में ही उठ गया। गो-दोहन के लिये आज उसने बाबा को उक्ताहट में डाल दिया। गायों के पुकारने से पूर्व ही वह गोष्ट में पहुँच गया।

‘भद्र, बड़ा आलसी है तू! उठेगा भी या मैं सब गायें दुह लूँ!’ आज उसीने बाबा के पलंग पर सोये भद्र को जगाया। दाऊ को तो जाना नहीं है, अतः उसे जगाने की भी आवश्यकता नहीं जान पड़ी, गोदोहन से आज ही दाऊ को सन्मिलित नहीं होने दिया इस नटखट ने।

‘मैया जल्दी से कलेऊ करा दे! मैं आज चुपचाप गायें और बड़ड़े ग्राम से बाहर ले जाकर तब गृह्न बजाऊँगा। सब सोते से उठेंगे और भाग-दौड़ मचायेंगे, बड़ा आनन्द आयेगा।’ मैया कहाँ कर पाती है इतनी शीघ्रता, लेकिन श्याम की तस्करता ने उसे विवश किया। आज सूर्योदय के पूर्व ही उसने गायें खोल दीं और यह बजा उसका गृह्न!

‘मैं कितना सवेरे उठा, तुम्हें पता भी है!’ सत्ताओं के एकत्र होने पर श्याम ने श्रीदामा को सन्बोधित किया।

‘चाहे जितना सवेरे उठे, मेरी बहिन से पहले थोड़े ही उठा होगा। वह तो अपनी सखियों के साथ क्व की श्रीयमुनाजी के तटपर चली गयी और अब तो स्नान करके पूजा भी करती होगी।’ श्रीदामा भला, द्वार क्यों मान ले। क्या हुआ जो वह कुछ देर से जगा, उसकी बहिन जब शीघ्र जग गयी तो भाई होने के नाते इस गौरव में उसका कुछ तो भाग होगा ही।

‘अच्छा यह बात है! तभी वे सब आज-कल वन में दही नहीं ले आतीं। आओ, देखें तो कैसी पूजा करती हैं सब!’ श्याम ने यमुनाजी की ओर मुख किया।

‘जैसे वे सब घाट पर तुम्हें मिल ही जायँगी!’ श्रीदामा ने बताया कि वे सब तो चर दूर अकेले में नहाने जाती हैं।

‘गायों को डर ही चरने दो! चुपचाप आओ! किसी की पूजा में विघ्न करना अच्छा नहीं होता। छिपकर ही देखना है तो धीरे-धीरे चुपचाप तो चलना ही पड़ेगा।

‘दाम, देख न! सब नंगी स्नान कर रही हैं! है न बुरी बात! अच्छा झकाता हूँ इन्हें!’ श्रीदाम ने जब समाचार दिया, उसका अनुमान कुछ बहक गया। ये लड़कियाँ अभी तो स्नान ही कर

रही हैं। कन्हैया ने एकवार उसके मुख की ओर देखा, कंधे पर हाथ रक्खा और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये वह क्या झुका हुआ, दबे पैर चला जा रहा है पुलिन पर।

‘अरे, श्याम ने तो सबके कपड़े उठाकर लाद लिये कंधों पर। वह भागा, वह तो समीप के मौलिश्री के वृत्त पर ही चढ़ गया।’ लड़कों ने तालियाँ बजायीं।

लड़कियाँ चौक पड़ीं। वे आज उल्लास में हैं। आज उनकी पूजा का अन्तिम दिन है। आज तो अवश्य जगदंबा प्रगट होंगी। परस्पर जलके छीटे देकर विनोद करने लग गयीं थीं वे। उन्होंने बालकों की तालियाँ और हास्यध्वनि सुनी, चौंककर तट की ओर देखा। ‘ये सब क्यों इस प्रकार हँस रहे हैं।’ बालकों की दृष्टि के साथ उनकी दृष्टि भी वृत्त पर गयी। ‘अरे’ वे एक दूसरे का मुख देखने लगीं। उनके अधरों पर हास्य खेल गया। ‘वह बैठा है पत्तों के बीच से मोकता मयूर-मुकुटी। वे हँस रहे हैं उसके विशाल किंचित् अरुणाभ लोचन। वे रक्खी हैं पास की शाखा पर साड़ियाँ और उत्तरीय। वह तो इस प्रकार डालपर जम कर बैठा है, जैसे उसे वहाँ से उतरना ही नहीं है।’ बालिकाये कुछ और गहरे जल में जाकर खड़ी हो गयीं। क्या करें वे, परस्पर एक दूसरी को और उस कदम्ब पर बैठे नटखट को देखकर मन्द-मन्द हँसती जा रही हैं।

‘अरे, तुम सब इस प्रकार क्यों खड़ी हो। यहाँ आओ और अपने-अपने वस्त्र ले लो। मैं सच कहता हूँ, तुम सब तो स्वयं इस सवेरे-सवेरे के स्नान और पूजा से दुबली हो गयी हो, भला, तुमसे क्या हसी की जाय। तुम्हारे यहाँ आते ही मैं वस्त्र दे दूँगा। मैं भूठ नहीं कहता, तुम्हें विश्वास न हो तो इन में से किसी सखा से पूछ लो। मैंने तो पहले भी कभी भूठ नहीं कहा है, ये सब इसे जानते हैं। तुम सब चाहे एक-एक करके आकर वस्त्र ले लो, चाहे सब साथ आ जाओ।’ आज जैसे बड़ा दयालु हो गया है यह चपल। लड़के तो ताली बजा-बजाकर हँस रहे हैं और वह भी हँसता जाता है। पाँच से नौ वर्ष तक के ये लड़के, सब सोचते हैं कि कन्हैया ने अच्छा छकाया है इन सबों को।

बालिकाएँ—उनमें भी कोई पूरे दस वर्ष की नहीं है। इन बालकों में अधिकांश के भाई हैं, लेकिन सब नटखट हैं। सब आज उन्हें चिढ़ाने पर उतारू हो गये हैं। उन्हें जल से बाहर आने में क्या संकोच होना था, यदि ये लड़के या दूसरे कोई गोप होते, लेकिन यह श्यामसुन्दर—इसी को पति बनाने के लिये वे इस प्रातःस्नान में लगी हैं। इस वनमाली के सम्मुख कैसे नंगे निकला जाय। इसके सम्मुख लज्जा का अनुभव तो स्वाभाविक है। उन्हें भी हँसी आ गयी श्याम की इस चपलता पर। जैसा वह स्वयं है, वैसे ही सखाओं को साक्षी बना लिया है इसने। सब परस्पर एक दूसरे को देखकर खिलखिलाकर हँस पड़ीं और वहीं जल में खड़ी रहीं।

‘कन्हैया, तू बड़ा निष्ठुर है। देख न, सबके कमल-जैसे मुख लाल-लाल हो गये हैं शीत से। सब काँपने लगी हैं। दे भी दे इनके वस्त्र।’ लेकिन भद्र की बात आज कौन सुने? ये सब लड़के इतने मग्न होकर ताली बजा रहे हैं, कूद रहे हैं, हँस रहे हैं कि भद्र के शब्द किसी को सुनायी पड़ ही नहीं सकते। ‘अच्छा, मेरी बात नहीं सुनता तू।’ भद्र यह उपेक्षा कैसे सह ले। ‘सब दुष्ट हैं। यह श्रीदाम—यह भी दुष्ट है। इसे अपनी बहिन पर दया भी नहीं आती। विचारी भोली लड़की कैसी काँप रही है। कितना लाल हो गया है उसका मुख। मैं इन सबों से बोलूँगा ही नहीं।’ भद्र ने लुकट उठाया और गायों की ओर अकेला ही रूठकर चला गया। किसी का ध्यान ही उसकी ओर नहीं गया।

यह हेमन्त का शीतकाल, यह यमुना का हिम-शीतल सलिल, कण्ठ तक जल में खड़ी ये सुकुमार बालिकाएँ, इनका शरीर काँप रहा है। पतले अधर हिलने लगे हैं। कब तक वे इस कष्ट को सह सकती थीं। उनमें एक ने बड़ी नम्रता से कहा—‘मोहन! तुम तो श्रीव्रजपति के कुमार हो, तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिये। व्रज में सब लोग तुम्हारी बड़ी प्रशंसा करते हैं, तुम हमें अत्यन्त प्रिय हो, देखो, हम सर्दी से काँप रही हैं, हमारा वस्त्र दे दो।’ कन्हैया क्या बातों में आनेवाला है? वह तो वह नीप के सघन पत्तों में खिलखिला कर हँस रहा है।

‘यह कहे तो श्याम मान लेगा ।’ लड़कियों ने श्रीवृषभानुकुमारी को प्रेरित किया । भला, यह भोली लड़की क्या कहे । मुख नीचे करके वही कठिनता से वह कोकिल-कण्ठ कूजित-सा हुआ— ‘श्यामसुन्दर, हम सब तो तुम्हारी दासियाँ हैं । तुम जो कहो, वही करेंगी । तुम स्वयं धर्म को जानते हो, हमारे वस्त्र दे दो ।’

‘बड़ा धर्मज्ञ है यह—ऐसे कहीं प्रार्थना की जाती है ।’ एक लड़की का तेज श्रीराधा की इस प्रार्थना को नहीं सह सका । उसने झटपट वात पूरी की—‘देखो, यदि तुम वस्त्र नहीं दोगे तो हम जाकर ब्रजराज से कह देंगी ।’

‘जा, तू कहकर आ ।’ धमकी का उत्तर तो कन्हाई ने दिया, पर अभी जो धमकी से पूव वह नम्रतर स्वर था, भला, क्या उसकी उपेक्षा की जा सकती है । मोहन का स्वर भी भावचुब्ध हो गया । ‘तुम सब यदि मेरी दासियाँ हो और मेरी वात तुम्हें माननी है तो यहाँ आकर अपने वस्त्र ले लो ।’

‘इस भोली बालिका के भोलोपन का कुछ ठिकाना ।’ श्याम आज्ञा दे रहा है तो वह एक क्षण भी कैसे रुकी रह सकती है । सबसे सुकुमार, पुष्प-सी कोमल, सम्भवतः शीत अब इसे असह्य हो गया है । सखियों को अच्छा तो नहीं लगा, किंतु श्रीवृषभानुनन्दिनी ने तो उनकी ओर देखा तक नहीं । दोनों हाथ नीचे करके गुम्राङ्ग छिपा लिया और जल से तट की ओर मुख नीचे किये चल पड़ीं वे । सखियाँ अब कैसे रुकीं रहें । उनके हठ का अर्थ भी अब क्या रहा । सब उसी प्रकार पीछे चलीं और उस नीप के नीचे आकर खड़ी हो गयीं ।

श्याम ने सबके वस्त्र उठाकर अपने कंधों पर लाद लिये । ‘तुम सबों ने जल में इतने दिनों नंगी होकर स्नान किया । वावा कहते हैं कि जल के देवता होते हैं । नंगे नहाने से उनका अपमान होता है । तुम्हारी पूजा मे तो रोज यह अपराध हुआ है ।’ बड़ी गम्भीरता से उसने यह वात कही है । हास्य का लेश तक नहीं उसकी वाणी में ।

‘नित्य अपराध हुआ ।’ बालिकाएँ चौकीं । कदाचित् इसी अपराध से भगवती कात्यायनी ने अबतक उनको आशीर्वाद नहीं दिया । तब क्या उनका उद्देश सफल नहीं होगा ? उनका यह व्रत व्यर्थ गया ?’ उनके विशाल हृग भर गये । उनके कोंपते अधर सूखने-से लगे । चिन्ता से उनका मुख कुछ और झुक गया ।

‘चिन्ता करने की बात नहीं है ।’ श्यामसुन्दर की स्वस्थ वाणी सुनायी पड़ी । ‘बड़ा सरल है इस अपराध का प्रायश्चित्त । तुम सब अञ्जलि बाँधकर मस्तक से लगाकर भगवान् सूर्य को प्रणाम कर लो और फिर अपने वस्त्र ले लो ।’

भद्र—वह रूठकर चला तो गया, पर क्या इस प्रकार एकाकी दूर जा सकता है वह । उसके कान पीछे ही लगे हैं, कोई उसे पुकारेगा, कोई मनाने आयेगा । नीप के उच्चवृत्त से सुनी उसने भी श्याम की वाणी । ‘ओह, कितना दयालु है उसका कन्हाई । विचारी लड़कियों का महीने भरका परिश्रम मिट्टी में मिला जाता था, यह कन्नु अपनों की विगड़ी बनाने सदा ही तो समय पर उपस्थित हो जाता है । वह नटखट है सही—पर बड़ा दयालु है । उससे क्या रूठा जा सकता है ।’ भद्र का मान स्वतः गल गया । वह लौटा ।

बालिकाएँ—उन्हें तो जैसे प्राणदान मिला । उन्होंने अपने छोटे-छोटे कोमल हाथ जोड़ लिये और मस्तक से लगाकर ऊपर देखा । पूर्व दिशा में जैसे किसी ने होली खेली है । वह ज्योतिर्मय भास्कर-विम्ब और उसके मध्य—श्याम के ठीक पीछे ही वह भगवान् आदित्य का विम्ब है और ऐसा लगता है, मोहन के मुख-मण्डल का ही वह ज्योतिर्वलय हो । ब्रजेन्द्रनन्दन ही जैसे उस विम्ब का अधिष्ठाता है । मुग्ध-सी एक पल दृष्टि उस छविपर स्थिर रही और फिर लड़कियों के मस्तक श्रद्धा से झुक गये ।

मोहन सबके वस्त्र पहचानता है । एक साथ, एक क्षण में उसने सबको उनके वस्त्र उनके ऊपर गिरा दिये । सबको लगा, वस्त्र पहले उसे ही मिला है । न तो वस्त्र देने में भूल हुई और न

विलम्ब । लड़कियों ने फटपट वस्त्र पहिने और अब उन्हें जाना चाहिये, पर वे तो मुख नीचे किये, पद के नखों से भूमि कुरेदती खड़ी ही हैं ।

सखाओं ने देखा, श्याम वृत्त से उतर आया है । लड़कियों में प्रत्येक ने देखा, वह उसी के जामने कूदकर खड़ा हो गया है । लड़कियों ने सिर झुका रक्त्वा है—उन्हे भ्रम होना सम्भव है । 'तुम सबों ने जिस उद्देश से यह भद्रकाली की आराधना की है, वह मुझे ज्ञात है । अगले वर्ष शारदीय रात्रियों में तुम मेरे साथ क्रीडा करना ।' और भी कुछ कह गया वह—परंतु लड़कियों के श्रवण-हृदय तो यहीं तृप्त हो गये । आगे सुनने, समझने योग्य न उनका मन है और न उन्हें आवश्यकता है । 'कनूँ, तू इन सबों से कब तक अनुनय करेगा और क्षमा माँगेगा । श्रीदाम ने चिढाया । 'हमारी गाये' दूर चली गयीं !'

सचमुच गाये' दूर चली गयीं हों तो ? वह कूदता-उछलता सखाओं के मध्य में आ गया । लड़कियाँ देखती रहीं—देखती रहीं उसे ।

—*~*~*—

विप्र-पत्नियाँ

नालं द्विजत्व देवत्वमृषित्वं वासुरात्मजाः । प्रीणनाय मुकुन्दस्य न वित्तं न बहुज्ञता ॥
न दानं न तपो नेज्या न शौचं न व्रतानि च । प्रीयतेऽमलया भक्त्या हरिरन्यद् विडम्बनम् ॥

—भागवत ७।७।५१,५२

‘मुझे तो भूख लगी है।’ मधुमङ्गल ने सुबल के कंधे पर हाथ रखा। सचमुच उसका मुख कुछ म्लान-सा हो रहा है।

‘भूख तो मुझे भी जान पड़ती है, पर इस वन में तो कोई अच्छे फल भी नहीं देख पड़ते।’ सुबल ने इधर-उधर देखा।

‘मैं पहले कहता था कि दूर मत चलो। कलेऊ साथ लाये नहीं और भला, यहाँ कोई कैसे पहुँचेगा कलेऊ लेकर।’ मधुमङ्गल भोजन के सम्बन्ध में धैर्य नहीं रख सकता। वह मल्लाया। सचमुच बालक आज दूर तक बढ़ आये हैं। मध्याह्न होने को आया। अवश्य कलेऊ लेकर आनेवाले उन्हें कहीं दूसरी ओर वनमें ढूँढते होंगे। इधर आने की बात वे कैसे सोचेंगे। मथुरा की ओर आने के लिये तो बार-बार, नित्य मैया सबको मना करती है, पर इस गोपाल का क्या हो। वह नवीन वन देखने की ही उमंग में रहता है। गायों को नवीन वन में बड़े वृण मिलते हैं, यह तो ठीक—पर आज यह जो कलेऊ नहीं आया सो ?

‘कन्हैया न नाचता है न गाता है, न कूदता है और न बंशी ही बजाता है। देखो न, वह कैसा थका-सा तमाल के नीचे बैठ गया है दाऊ के साथ। दोनों ही भूखे दीखते हैं।’ भद्र को लगा कि कन्हैया का मुख सचमुच भूख से कुछ उदास लगता है। दाऊ भी तो चुपचाप बैठा है।

‘मुझसे तो रहा जाता नहीं।’ मधुमङ्गल बैठ गया और फिर लेट गया घास पर। सबने अनुभव किया कि वे बहुत भूखे हैं। वहीं उनकी मंडली बैठ गयी कोई उपाय सोचने।

‘यह कनू ही सब उत्पात करता है, वह इधर न ले आता तो यह कठिनाई आती ही क्यों। उसी से कहो कि भोजन लाये।’ श्रीदामा मल्लाया।

कन्हैया कोई उपाय चाहे तो निकाल सकता है।’ भद्र ने भी वही बात कही, पर दूसरे ढंग से। उसका कनू अवश्य ऐसे समय उपाय सोच निकालने में बड़ा कुशल है, यह सब जानते हैं।

‘अरे, तुम सब वहाँ क्या पंचायत कर रहे हो।’ श्यामने सखाओं को दूर इस प्रकार कुछ मन्त्रणा करते, मण्डली बनाकर बैठे देखा तो पहिले दाऊ से कुछ कहा और फिर पुकारने लगा।

‘कनू, मुझे भूख लगी है—बड़ी जोर की भूख।’ मधुमङ्गल सबसे आगे दौड़ा। उसे लगा कि कन्हैया मट कहीं से भोजन निकाल देगा।

‘तब तू पत्ती खा ले या फिर उस बड़े बछड़े के साथ घास चर।’ श्याम ने मुख बनाकर चिढ़ाया उसे।

‘गोविन्द !’ भद्र ने उसका दाहिना हाथ अपने दोनों हाथों में ले लिया। ‘सचमुच हम सब भूखे हैं, तू कोई उपाय सोच तो !’

‘कन्हैया ! आज यहाँ तक भला, कलेऊ कैसे आयेगा। अभी तो आया नहीं। लौटने में भी कितनी देर लगेगी !’ सुबल ने श्रीदाम का हाथ दबाकर उसे बोलने से रोक दिया। श्रीदाम के बोलने पर कहीं कन्हैया उससे झगड़ने लगे तो भोजन की समस्या अटकी रह जायगी। बालकों ने दूर तक इधर-उधर जाकर, पेड़ों पर चढ़कर देख लिया है—कलेऊ लाता कहीं कोई दीखता नहीं। बड़ी देर हुई आज तो।

‘वह सौत्रामणीवाली बात !’ एक ने धीरे से उसके कान में कहा । सब उसी को कहने का संकेत करते हैं । दूसरा कोई बोलना नहीं चाहता ।

‘श्याम ने बताया है कि सौत्रामणी यज्ञ को छोड़कर और किसी यज्ञ में अतिथि को अन्न देने से यज्ञ में कोई दोष नहीं आता !’ श्याम ने ठीक ही कहा होगा, इसमें तो संदेह नहीं; पर ये ब्राह्मण तो कुछ बोलते ही नहीं । जिन्होंने मुख फेरकर देखा था, वे भी मुख मोड़ चुके । ये लोग तो अपने काम में लग गये ।

बालकों ने एक दूसरे की ओर देखा । कुछ क्षण वे प्रतीक्षा में खड़े रहे । किसी ने उनकी ओर नहीं देखा । इतनी उपेक्षा तो उन्होंने कभी सही नहीं । धीरे-धीरे पीछे हटे वे । उनके मुख नीचे झुक गये । निर्मल नेत्रों में जल भर आया ।

‘कन्हैया ने हमें यहाँ भेजा ही क्यों ? क्या पता ये सब ब्राह्मण सौत्रामणी यज्ञ ही कर रहे हों, दूसरों से न बोलने का नियम लिया हो इन्होंने तो ? श्याम बड़ा नटखट है !’ अनेक प्रकार के विकल्प उठे परस्पर । सब कन्हैया से कुछ रुष्ट हैं । उसे जाकर उलाहना देंगे कस के । एक तो भूख लगी है, दूसरे इतनी दूर दौड़ा दिया और वह भी ऐसे स्थान पर कि जहाँ कोई बोलता तक नहीं ।

× × × ×

‘अबकी बार अवश्य भोजन मिलेगा । एक बार उन ब्राह्मणों की पत्नियों के पास जाओ और मेरा नाम लेकर कहो । वे बड़ी सीधी हैं । मुझसे बहुत स्नेह करती हैं । वे खूब बढ़िया भोजन देंगी !’ श्यामसुन्दर ने सखाओं को दूसरी बार भेजने का प्रयत्न किया । उसका खिन्न-सा मुख, बार-बार उदर पर हाथ फेरना, थक कर बैठ रहना क्या ऐसा है कि उसे देखकर भी कोई उलाहना दे सके । सबने केवल लौटकर उसके मुख की ओर देखा और सबके नेत्र भर गये । ‘वे ब्राह्मण तो बोलते ही नहीं !’ टप-टप आँसू गिराते हुए उन्होंने इतना ही कहा है । कन्हैया ने तुरंत फिर जाने का प्रस्ताव कर दिया ।

‘कनू, तू साथ चल न ! छियों से तेरी ही खूब पटती है !’ एक ने आग्रह किया ।

‘मुझे बड़े जोर की भूख लगी है ! मैं चल कैसे सकता हूँ ! तुम सबों के हाथ जोड़ता हूँ, एक बार और जाओ ! जल्दी से जाओ तो !’ उस चपल ने सचमुच हाथ जोड़ लिये और फिर घास पर लेट गया । जैसे उससे बैठा भी नहीं जायगा । ‘वहाँ अबकी बढ़िया-बढ़िया खूब सारा भोजन अवश्य मिलेगा ! देखो, कहीं रास्ते में ही मत खाने लगना !’

‘भोजन मिलेगा, श्याम कहता है न !’ इस समय बालक बहुत भूखे हैं । वे फिर दौड़ पड़े शीघ्रता से उस यज्ञ स्थान की ओर ।

× × × ×

‘इधर से नहीं, उधर के द्वार से !’ बात ठीक है । बालक ब्राह्मणों की दृष्टि बचाकर ही जाना चाहते हैं । क्या पता कि वे अपनी छियों को भी कुछ देने से मना कर दें । क्या पता कि वे डाँटने ही लगे । पीछे के द्वार से सबने उस यज्ञस्थान के घेरे में प्रवेश किया और अग्निशाला को दूर छोड़कर सीधे ‘पत्नीशाला’ के सम्मुख गये ।

रंग-विरंगे वस्त्र पहने, आभूषणों से सुसज्जित, कुछ गाती हुई ब्राह्मण-पत्नियों विविध कार्यों में लगी थीं । कोई व्यञ्जन बना रही थी, कोई वस्तु-सम्भार में लगी थी, कोई हवि प्रस्तुत कर रही थी, कोई स्थान स्वच्छ कर रही थी । जल, समिधा, फल, पुष्प, माल्य-ग्रन्थन आदि अनेक कार्य चल रहे थे । आभूषणों की संकृति के साथ उनका कोमल गायन-स्वर गूँज रहा था । सहसा सबके हाथ रुक गये । इतने सुन्दर बालक तो उन्होंने मथुरा में देखे नहीं । एक दो नहीं, शतशः छोटे-छोटे सुन्दर बालक कहाँ से आ गये ? उत्सुकता वश उन्होंने द्वार की ओर देखा ।

‘आप सब विप्र-पत्नियों को प्रणाम ! आप हमारी प्रार्थना सुनें !’ अरे, कितने नम्र, भोले बालक हैं । सबने भूमि पर मस्तक रखकर प्रणाम किया और तब वरूथप ही आगे होकर बोला ।

'नन्दग्राम से गाये' चराते हुए हम सब यहाँ तक आ गये हैं। हम सब बहुत भूखे हैं। हमारे साथ श्रीकृष्ण और बलराम भी हैं। वे यहाँ से थोड़ी ही दूर पर गायों के समीप हैं। यदि आप हम सबको कुछ खाने को दे सकें ।' बलरूप ने मस्तक झुका लिया था। उसने देखा नहीं कि बात पूरी होने से पूर्व ही उन विप्र-पत्नियों में कितनी व्यग्रता प्रकट हुई।

'श्रीकृष्ण और बलराम पास ही हैं। वे ही श्रीकृष्ण जो अनेक असुर मार चुके हैं। परम सुन्दर, भुवन-मोहन, मुरलीधर श्रीकृष्ण पास ही है। वे भूखे हैं।' नारियों ने जो थाल पास मिला, उसी को उठा लिया। कौन देखे कि थाल किसका है। कौन देखे कि अन्न जो मैंने बनाया है, वही है या दूसरे का बनाया है। कौन सोचे कि कौन-सा अन्न यज्ञ में अभी आवश्यक होगा। 'श्रीकृष्ण पास हैं, वे भूखे हैं।' थालियों में अन्न भरा जाने लगा। थाल उठाते-उठाते कई बार नीचे रखे गये। पत्नेय पदार्थों का स्मरण हुआ। कोई वस्तु छूटनी नहीं चाहिये। मथुरा में घर-घर श्रीकृष्णचन्द्र की चर्चा होती है। विप्र-पत्नियों ने बड़ी आशा की थी यहाँ यज्ञ-मण्डप आते समय कि वे उस त्रिभुवन-सुन्दर का वन में दर्शन कर सकेंगी। कई दिन व्यतीत हो चुके थे। वे निराशप्राय हो चुकी थीं। आज यह सहसा समाचार मिला, जैसे उन्हें अपार निधि लूटनी है। स्वर्ण-थालों में विविध पकाव्र भरकर वे निकलीं। वस्त्र-आभरण—किसे इनका स्मरण है। वे स्वयं अस्त-व्यस्त हो रही हैं।

'चलो, शीघ्रता करो।' बालक तो यह चाहते ही हैं। उन्हें भी भय है कि कहीं कोई ब्राह्मण-देवता उधर न आ जायें। कोई इन सबों को रोक न दे। बार-बार वे सशङ्क दृष्टि से देख लेते हैं, यज्ञ मण्डप की ओर।

'अरे, क्या हो रहा है? कहाँ जा रही हो तुम सब? ठहरो। रुको। बात सुनो। महाराज कम सुनेंगे तो सबको मरवा डालेंगे।' ब्राह्मणों में से एक ने थाल लेकर पत्नीशाला से निकलती स्त्रियों को देख लिया। उसने देख लिया पिछले द्वार से शीघ्रतापूर्वक एक दूसरे को ठेलते, भागते बालकों को। उसके बोलते ही सब चिल्लाने लगे। कुछ उठकर दौड़े भी। झुवा छोड़कर, पात्र लुढ़काते वे दौड़े।

'अरे वे ब्राह्मण आ रहे हैं।' लडकों ने जो पुकारते-दौड़ते ब्राह्मणों को देखा तो भाग चले। 'भागो! भागो!

'सुनो! रुको! मत जाओ।' क्रोध से, अनुरोध से पुकारते ब्राह्मण दौड़े कुछ दूर। आभूषणों की मंकार करती, भोजन-थाल का भार सम्हाले स्त्रियाँ इतनी तीव्र गति से दौड़ सकती हैं, उन्होंने कभी सोचा नहीं था। पति, पिता, भाई, कौन पुकार रहा है, क्या कह रहा है—यह वे सुनती कहीं हैं। वे तो लडकों से तनिक पीछे रहनेवाली नहीं। कहीं कोई पकड़ न ले। किसी के पीछे कोई हिंस्र पशु दौड़े और वह प्राण लेकर भागे—कुछ इसी प्रकार भाग रही हैं वे। ब्राह्मण क्रोध से काँपते, पुकारते, ओष्ठ काटते खड़े हो गये हैं। वे समझ गये हैं कि आज दौड़कर वे इनको पकड़ नहीं सकते।

'चल, कहाँ चली है।' हाय, हाय, बेचारी को थाल सजाने में कुछ क्षण अधिक लग गये थे। सबसे पीछे रह गयी थी यह एक ब्राह्मणी। उसका युवक पति कितना निष्ठुर है। दौड़कर उसने वेणी पकड़ ली। स्वर्ण-थाल झन-झनाकर गिर पड़ा। व्यंजन बिखर गये। वह तो रोती भी नहीं, चिल्लाती नहीं। नेत्र बंद करके पति के केश खींचते ही उसके पैरों के पास भूमि पर गिर पड़ी। मुखपर एक ज्योति आयी, मन्द मुस्कान आयी और—शरीर विवर्ण हो गया।

'उठती है या नहीं।' अपने कर्कश कण्ठ से चीत्कार-सा करता ब्राह्मण पत्नी के हाथ को स्पर्श करते ही चौक गया। कहाँ है उसकी स्त्री? वह जिसे पकड़ने चला था, उसका प्राणहीन पार्थिव देह पड़ा है उसके सम्मुख। वह—वह तो हृदय में उसे पाकर उसके शाश्वत सानिध्य में पहुँच गयी, जिसके लिये चली थी।

× × × ×

आगे-आगे लकड़ लिये, कंधों पर चित्र-विचित्र पटुके रखते गोप-बालक और रंग-विरंगी साडियाँ पहिने हाथों से व्यञ्जन-भरे स्वर्ण-थाल सिर पर रखकर किसी प्रकार

आभूषणों की झंकार से वन को गुंजित करती ब्राह्मणों की स्त्रियाँ दौड़ी जा रही हैं—दौड़ी जा रही हैं पूरे जोर से। श्वास की गति बढ़ गयी है। मुखों पर स्वेद की बड़ी-बड़ी बूँदें झलझल उठी हैं। कोई पकड़ न ले। कोई आ न जाय।

‘कहाँ, कोई तो नहीं आता।’ एक बालक ने पीछे देखकर सबको बताया। सब-के-सब रुड़े हो गये। उन्होंने पीछे देखकर हंसते हुए तालियाँ बजायीं, जैसे बड़ा समर जीत लिया हो। ब्राह्मण-स्त्रियों ने भी तनिक रुककर पीछे देखा और सन्तोष की दीर्घ श्वास खींची। बालक अब क्यों दौड़ने लगे। उन स्त्रियों को यह अच्छा नहीं लगा। इससे दौड़ना कितना अच्छा था। श्यामसुन्दर के समीप शीघ्र पहुँच जातीं, किंतु बालकों को छोड़कर वे दौड़े तो जायँ किधर? वे ही तो उनके मार्ग-दर्शक हैं।

दोनों ओर ऊँचे-ऊँचे सघन वृक्ष हैं। उनपर पुष्पित लताये चढ़कर छायी हैं। वन-मृग स्त्रियों की आभूषण-ध्वनि से चकित होकर बार-बार घूम-घूमकर उनकी ओर देखते हैं। स्त्रियाँ आगे, इधर-उधर बराबर देखती जाती हैं। उनके नेत्र किसी को ढूँढ़ रहे हैं, बड़ी आतुरता से।

‘वह रहा धर्म, वह नन्दिनी है।’ बालकों ने फिर ताली बजायी। दूर सघन भुग्मुट से कुछ पशु दीख पड़ गये। बालक हर्षित हैं। उनके मुख-कमल खिल गये हैं। ‘हम सब आ गये अब।’ ब्राह्मण-स्त्रियों के नेत्र ललक उठे। हृदय की गति तीव्र हो गयी। चरणों में और वेग आया।

×

×

×

×

चारों ओर ऊँचे-ऊँचे अशोक के वृक्ष हैं। उनके कोमल-कोमल लाल-लाल पल्लव वायु से धीरे-धीरे हिल रहे हैं, जैसे वे अपने अरुण करों से संकेत द्वारा किसी को समीप बुला रहे हों। वृक्षों से घिरा एक छोटा-सा मैदान है उनके मध्य में। दूर्वादल ने उस भूमि पर हरित-मृदुल आस्तरण बिछा रक्खा है। कहीं-कहीं कुछ नन्हे कुसुम हैं भूमि के उन तृणों पर। पूँछ फैलाकर इधर-उधर मयूर नृत्य कर रहे हैं। निदाघ में मयूरों का यह नृत्य? किंतु उनका श्यामघन उनके सम्मुख जो है। वृक्षा पर बंदर उछल-कूद कर रहे हैं। तोते, कोयल तथा दूसरे पक्षी फुदकते, बोलते धूम मचाये हैं। नीचे चारों ओर गायें-ही-गाये वन में फैली हैं। कुछ बैठ गयी हैं, कुछ खड़ी हैं और कुछ चरने में लगी हैं। वृषभ बार-बार गर्जन करते हैं और बछड़े उछल कूद मचाये हैं। मृग, वागाह, रीछ, सिंह, शशकादि वनपशुओं का दल—यह क्यों है यहाँ? समस्त वन का जैसे यहीं केन्द्र हो।

बछड़ों ने दौड़कर बालकों को सूँधा। समीप की गायों ने नाम लेने पर मुख उठाया। बरुथप ने जोर से पुकारा—‘कन्’। सम्मुख कुछ बालक मैदान में खड़े हो गये भट से। ओह, मैदान में भी बहुत-से बालक हैं। सब एक साथ हर्ष से खड़े हो गये हैं उछलकर।

‘वह दाऊ भैया है।’ एक बालक ने ब्राह्मण-स्त्रियों को संकेत से बताया। स्वर्णगौर, नीलाम्बरधारी वह दिव्य छटा परिचय की अपेक्षा नहीं रखती।

‘वह—वह खड़ा है कन्हाई भद्र के कंधे पर हाथ रखके।’ दिखलाने से पूर्व ही नेत्र वहाँ पहुँच चुके हैं। उन आगताओं को भला, उस सजल-जलद-श्याम को भी क्या पहिचानना होगा? वह क्या खड़ा है वह अपने दीर्घ अरुणाभ दृगों से कुछ हँसता-सा, पतले लाल अधरों से मुस्कराता इधर ही देखता। मस्तक पर मयूर-पिच्छ लहरा रहा है, अलकों में ढेर-से वन-कुसुम उलभे हैं, विशाल भाल पर गोरौचन का तिलक है, कपोलों पर पद्मराग के कुण्डल झलझल कर रहे हैं। नेत्रों में माता का लगाया काजल है—और भी कुछ है—कुछ अव्ययनीय। गले में वनमाला है, मुक्तामाल और गुंजामाल भी है। कंधे पर पटुका है, कटि की कछनी में मुरली लगी है और ललित त्रिभङ्गी से खड़े वे अरुण-मृदुल चरण। पूरा श्याम शरीर वन धातुओं से चित्रित है। वाम भुजा सखा के कंधे पर है और दाहिने हाथ में डंठल सहित एक अरुण शतदल लिये बार-बार घुमा रहा है उसे। विश्व में इतनी सुपमा की कल्पना भी कहाँ। ब्राह्मण-स्त्रियों के नेत्रों से अश्रु-धारा गिरने लगी। पलकों के

आयी हैं, यह वे ही जानती है। उनके चरण किसी प्रकार चले आये हैं। बार-बार मुडकर वे देखती आयी हैं, कोई तो पुकार ले फिर से—मार्ग में क्या पड़ा, कौन मिला। उन्हें कुछ पता नहीं। उनका मन तो वहाँ वन में रह गया। उनके नेत्रों में है वह ग्वाल-बाल-मण्डली, वह नील सुन्दर और अब वे भोजन करते होंगे 'पर इन ब्राह्मणों को क्या हो गया है? इतने हर्ष से तो उन्होंने अपनी स्त्रियों का स्वागत किया नहीं था पहिले कभी। यज्ञशाला से आभूषणों की ध्वनि सुनते ही दण्ड लेकर द्वार तक दौड़े क्या वे स्वागत करने आये थे? पर स्त्रियों पर दृष्टि पडते ही उन्हें कुछ हो गया है। दण्ड उन्होंने फेकने, छिपाने का लज्जापूर्वक प्रयत्न क्या यों ही किया है? स्त्रियाँ चौकीं—पुरुषों के कण्ठ-स्वर ने एक क्षण के लिये भीतर के भय से उनके चरणों को स्थिर किया और फिर वे सोवे पत्नीशाला में चली गयीं। यह अनपेक्षित स्वागत, पुरुषों द्वारा यह अभ्यर्थना उनकी उदासीनता को प्रभावित करने में तनिक भी सफल नहीं हो सकी। जैसे उन्हे किसी की अपेक्षा नहीं। जैसे उनके शरीर यन्त्र-चालित हों।

'हम सब लोगो को शिक्षा देते हैं, पवित्र आचार्य कहलाते हैं, उच्च कुल में उत्पन्न हुए हैं और सभी ने वेदों का स्वाध्याय किया है, परंतु मूर्ख हैं हम। हमारी श्रेष्ठता को धिक्कार है। हम जानते हैं कि ये श्रीकृष्णचन्द्र, वसुदेव-नन्दन साक्षात् परमात्मा हैं, परंतु हमने उनके सहचरों का अपमान किया। हम यज्ञ करने चले हैं और यज्ञेश ने दया करके जब हमसे अन्न चाहा तो हम सब-के-सब उपेक्षा कर गये।' स्त्रियों के जाते ही उनमें जो सबसे वृद्ध ब्राह्मण हैं, वे फूट-फूट कर रोने लगे।

'भला, उन पूर्णकाम सर्वेश प्रभु को क्या आवश्यकता। वे इच्छा करते ही त्रिभुवन को वृत्त करने में समर्थ है। प्रत्येक देश में, प्रत्येक समय में, नाना द्रव्यों, विविध मन्त्रों तथा उपचारों से उन्हीं की तो आराधना होती है। वे ही मन्त्र, यन्त्र, मूर्तिस्वरूप हैं। वे यज्ञमूर्ति, धर्मस्वरूप ही यदु-वंश में अवतीर्ण हुए हैं—यह हमने सुना है, पर मूर्खतावश इसे हमने समझा नहीं। हम पर परम दयालु होकर जब वे हमारी सेवा स्वीकार करने को प्रस्तुत हुए, हमारे मुख से उनके स्वजनों की प्रार्थना के उत्तर में एक शब्द तक नहीं निकला।' वृद्ध के नेत्र झर रहे हैं। हिचकी बंध गयी है। आज भर्त्सना किसकी करे वह। सभी ने मस्तक झुका लिये हैं। हतप्रभ हो रहे हैं सब।

'मनुष्य-जीवन का परम स्वार्थ हमें प्राप्त हो रहा था और समाज के गुरु होकर भी हम सब-के-सब मूर्खतावश उसे खो बैठे, यह उन सर्वेश की माया ही है। वह मुनियों-योगियों को भी मोहित करनेवाली माया—हम सब उससे पार पायें, ऐसी शक्ति है हमारी?' दूसरे ने अपने नेत्र पोंछ लिये।

'ये स्त्रियाँ—न इनका द्विजाति-संस्कार होता, न ये वेदों की अधिकारिणी हैं, न ये तपस्या करतीं, न पवित्र रहतीं और न इन्हे आत्मज्ञान ही है, परंतु कितना प्रेम है इनका श्रीकृष्णचन्द्र में। हम सबके रोकने पर, गृह से निकाल देने का भय दिखाने पर भी सबको वृण की भाँति ठुकराकर चली गयीं। और एक हम हैं—सब संस्कारों से सम्पन्न, तप-यज्ञादि करके अपने को पवित्र मानने वाले, गोप-बालकों ने कहा—बताया कि 'श्रीकृष्ण और बलराम ने हमें भेजा है' इतने पर भी हमें स्मरण न हुआ।' अब प्रभुकी माया स्मरण करके सबसे कुछ आश्वासन का भाव आया है। सबने नेत्र पोंछ लिये। उनमें परस्पर कुछ बातचीत चलने लगी।

'हम सब धन्य हैं। हमें ऐसी परम भागवत पत्नियाँ मिलीं, जिनके कारण श्रीकृष्णचन्द्र में हमारा अनुराग हुआ।' एक तरुण ने गद्गद स्वर से कहा और पत्नीशाला की ओर देखने लगा।

'श्रीकृष्णचन्द्र को प्रणाम। वे सर्वसमर्थ हम सबको क्षमा करें। हम अल्पशक्ति जीव उनकी माया से मोहित होकर इस कर्ममय प्रपञ्च में फँसे भ्रान्त हो रहे हैं।' सबने एक साथ मस्तक झुकाया अञ्जलि बांधकर।

'श्रीकृष्णचन्द्र दूर तो हैं नहीं, हम सब भी दर्शन कर आयें और उनके श्रीचरणों में पहुँच कर क्षमा प्रार्थना करें।' एक युवक ने उत्साहपूर्वक कहा—

‘यदि कहीं महाराज कस को पता लग गया ?’ दूसरे ने शक्ति स्वर में कहा। ‘स्त्रियों की बात दूसरी है, पर हम स्वयं गये थे, यह सुनने पर तो कोई वहाना नहीं रहेगा बचने के लिये।’

‘जो सर्वव्यापक सर्वेश हैं, वे क्या हमारे हृदय को नहीं देखते ?’ दूसरे ने अपने भय को दूसरा रूप दिया। श्रद्धा चाहे जितनी हो, कसका रोष सहने का साहस उनमें नहीं है। स्त्रियों ने पैर धो लिये हैं और कुछ आश्वस्त होकर अनमने भाव से यज्ञ-मण्डप में वे आ रही हैं। यज्ञ भी तो पूरा करना है।

× × × ×

‘अच्छा, तुम सब पंचायत किया करो।’ मधुमङ्गल ने एक वड़े-से थाल के पास आसन लगाया। अब तक तो किसी को भोजन का स्मरण ही नहीं आया था। ब्राह्मण-स्त्रियाँ थाल छोड़कर लोटने लगीं। वे विचारी बार-बार मुड़कर देखती गयीं हैं। कन्हैया भी उनकी ओर देखता रहा है। अब भी वह उधर ही देख रहा है। स्त्रियाँ अब दिखायी नहीं पड़तीं। वंदरों ने कूँ-काँ करना प्रारम्भ कर दिया है। मधुमङ्गल को ही पहले भोजन का स्मरण हुआ। है भी वही भोजनभट्ट।

‘तू इस थाल से उठना मत।’ सबने एक साथ हाथ डालकर थाल खाली कर दिया। भला, इन चञ्चल बालकों में कोई इस प्रकार थाल परसकर भोजन कर सकता है।

दाऊ को कहने को तो एक पूरा थाल दिया गया और श्रीदाम, सुबल, कन्हैया ने भी एक एक थाल सम्मुख किया, पर कितने क्षण को ? भद्र विना दाऊ के साथ भोजन किये रह नहीं सकता और दाऊ का पेट भरने से रहा, जब तक दो-चार उसके पात्र के सामने न बैठ जायँ। श्याम ने अपने थाल की पूरी सामग्री सुबल के सम्मुख ढेर कर दी और श्रीदाम के थाल को अपना बतकर ऋगड़ना ही है उसे। भला, श्रीदाम वह रिक्त पात्र कैसे ले ले।

छीना-फपटी, हास-परिहास, एक दूसरे के थाल से उठा लेना, एक दूसरे के थाल में ढेरों पदार्थ डाल देना, इस उछल-रूढ़ के बिना क्या श्याम का वन-भोजन चल सकता है ? कुछ मुख में गया, कुछ वस्त्रों पर या शरीर पर गिरा, कुछ भूमि पर गिरा और बहुत कुछ बदरों, पत्नियों, मृगों आदि के लिये फेंका जाता रहा। कहाँ तक अन्न की यह सद्गति की जाय। अन्न में बचा भाग पशु-पत्नियों के लिये थालों के साथ वहीं छोड़कर वे सब श्रीयमुनाजी की ओर दौड़े जलपान के लिये। यहाँ तक कि पशु-पत्नी, कीट-पतङ्ग, पिपीलिकाएँ भी उस अवशेष उच्छिष्ट में भाग लेने एकत्र हो गयीं।

मदन-विजय

दृष्ट्वा कुमुदन्तमखण्डमण्डल रमाननाम नवकुङ्कुमारणम् ।
वनं च तत्कोमलगोभिरञ्जित जगौ कल वामदृशा मनोहरम् ॥

—भागवत १० । २९ । ३

प्रेम और काम—पिता और पुत्र—श्रीकृष्ण और प्रद्युम्न, किंतु हृदय इतना छोटा है कि वहाँ एक ही रह सकता है। जहाँ काम है, वहाँ प्रेम कैसे आ जाय और जहाँ प्रेम है, वहाँ काम का काम भी क्या ?

काग—जगद्विजयी कुसुमधन्वा मकरध्वज, सामान्य प्राणी किस गणना में हैं उसके सम्मुख। भगवान् शंकर ने उसे भस्म कर दिया यह ठीक, किंतु उसके छोटे भाई क्रोध ने तो वहाँ भी विजय प्राप्त ही कर ली। वह पराजित हुआ है—वुरी तरह पराजित हुआ है हिमप्रान्त के उन जटिल तपस्वि-युगल नर-नारायण से। अनेक बार, अनेक ऋषियों, साधकों ने उसका सम्मोहन-बाण व्यर्थ कर दिया है, उन्हीं श्रीनारायण के अरुण-मृदुल श्रीचरणों के बलपर। नारायण—वस उनसे उसकी नहीं चलती। प्रत्यक्ष उनसे तो क्या चलेगी, जो मनमें भी उनकी एक झलक पा लेते हैं, जो उनका नाम लेकर ही उन्हें कातर भाव से पुकार लेते हैं—व्यर्थ हो जाते हैं मन्मथ के कुबलय, आम्रमौर, मल्लिका, शिरीष और करवीर के पाँचों सुमन-शर वहाँ।

यह भी कोई विजय है—मार लज्जित होना तो जानता ही नहीं। मार और लज्जा—उसे गर्व है कि कोई उसे चुनौती देकर कभी पराजित नहीं कर सका। उसकी मीनाङ्कित सिन्दूरी ध्वजा जगद्विजयिनी है। अकेले तपोवन में, शरीर को उपवासादि से सुखाकर किसी ने उसे विमुख ही कर दिया तो हुआ क्या। उसकी पराजय तो तब हो, जब कोई सुपुष्ट काय, युवावस्था लेकर उसके साधनों के मध्य ललकारकर उसे नीचा दिखा सके। वह ठूठ में सरसता ला देने में समर्थ है, यह ठीक, किंतु ये मनुष्य—कभी-कभी ये नारायण में एकाग्र होकर जब पार्थिव जीवन से ही ऊपर उठ जाते हैं—मृतकों को भला, कौन जीवित कर सकता है। कोई जीवनधारी चुनौती दे उसे तो ठीक भी है।

ये देवर्षि—ये क्यों बार-बार मुस्कराते हुए उसे छेड़ते हैं—क्या धरा है ब्रज के गोपों में। ये क्यों बार-बार कहते हैं—‘देवता, अच्छे-भले सुकुमार सुमन-देवता। देखो, कहीं ब्रज की ओर मत भटक पड़ना। वहाँ वह जो मयूर-मुकुटी कमल-दल-लोचन नव-जलधर-सुन्दर कुमार है—बड़ा चञ्चल है। बड़ा नटराज है। बड़ी दुर्गति करेगा तुम्हारी।’

‘नव-जलधर-वर्ण—ठीक मेरा ही स्वरूप, कमल-दल-लोचन—मयूर-मुकुटी—मेरी विजय के, मेरी उत्तेजना के प्रोत्साहन के, सब साधन जुटाये, वह कुमार और चञ्चल—न कोई वृद्ध, न स्थिर संयमी। कोई ब्राह्मण भी नहीं—गोप-कुमार। और वह मेरी दुर्गति कर लेगा।’ भुवन-विजयी मकरध्वज इस चुनौती को कैसे सहन कर ले।

‘यह शरत्-पूर्णिमा—आज वन स्वभावतः मेरे बाण के सर्वश्रेष्ठ मल्लिका-सुमनों से भर जायगा। आज सुधांशु पूर्ण होकर अमृत के साथ मादकता की वर्षा करेगा। आज गो-धूलि के पञ्चात् का अरुणिम राग हृदयों को रञ्जित करेगा दिशाओं को रञ्जित करने के स्थान में। आज—आज ही मैं इस गोप-कुमार की शक्ति देख लूँगा।’ मार की ध्वजा लहरायी। उसके कुसुम-धनुष पर ज्या आयी और मल्लिका के सुमनों ने उसके सम्मोहन-शर की शक्ति प्राप्त कर ली।

यह सुन्दर सुरभित सुकुमार नन्हे उज्ज्वल पुष्पों से सुसज्ज, धवल-कौमुदी-स्नात चनराजि, यह जगमग करता रत्नभूमि-सा उज्ज्वल मृदुल पुलिन और यह नीलम के दर्पण-सा भलमल करता श्रीयमुना-जल—श्याम देखता रहा दो क्षण मुग्ध-सा चारों ओर और अब तो वह एक शिला पर बैठ गया। पारिजात का यह सघन तरु जैसे छत्र किये है उसके मस्तक पर और शिलापर तो वृक्ष से गिरे सुमनों का आस्तरण पहले से प्रस्तुत है। मल्लिका और पारिजात के पुष्पों से वायु की मादकता अवर्णनीय हो उठी है। अब तो वंशी बजेगी। यह एकान्त शान्त सुरभि से भूमता कानन, यह श्री यमुनातट, यह शारदीय पूर्ण ज्योत्स्ना, मुरली अब बजे बिना कैसे रह सकती है। वह निकाली मोहन ने कछनी, से, वे अंगुलियाँ जमीं छिद्रों पर और वह अधर तनिक सिकुड़े।

वंशी तो नित्य ही बजती है, नित्य वह परम सम्मोहन स्वर में बजती है, पर आज—आज उसका स्वर—आज वह इस अद्भुत कम्प से क्यों कुहक-सी रही है। मार—भ्रम हो गया है उसे कि वह आज मुरली में आ बैठा है। आज वंशी में उसका राग है। वंशी आज प्रणव को प्रत्यक्ष करने के स्थान पर काम-बीज को जीवन दे रही है। मूर्ख मार—काम-बीज तो नित्य कन्हैया का स्वरूप है, मदन-बीज कब हुआ वह? मन्मथ-नाम के कारण उसे अपना बीज मान ले तो क्या वह उसका हो जायगा? फिर यह श्याम की मुरलिका से निकलता कण्ठ-तालु के स्पर्श को इकार की गति देता, हृदय को मथित करता उन्मत्त कामबीज—मार ने देखा होता कि उसका उत्थान मदन के स्वाधिष्ठान से होता भी है या नहीं। यह हृदय के अन्तरतम अष्टदल की कर्णिका से उठनेवाला दिव्य राग, मार का नहीं, महामाया - ने श्याम की योगमाया का स्वर है। मोहन के अधर मुरली पर लगे हैं और उसके नेत्रों में अधरों का वह नित्य मन्दहास्य आ बैठा है।

गोपियाँ नित्य ही तो वशीध्वनि सुनती हैं, लेकिन आज की यह वशीध्वनि—आज तो वंशी उनका नाम लेकर पुकार-सी रही है। आज उनके लिये—केवल उनके लिये गूँज रहा है यह मोहन राग। नित्य वे वंशी सुनती हैं और जहाँ-का तहाँ स्तम्भित हो जाती है। उनका शरीर स्पन्दहीन हो जाता है। प्राण कर्णों में आ जाते हैं। उनकी ही नहीं, पूरे व्रज की यही दशा होती है। किन्तु दूसरे तो आज सुनते ही नहीं वह वशी-राग और गोपियाँ 'वंशी उन्हें ही पुकार रही हैं। श्याम बुला रहा है।' घर, द्वार, परिजन, शरीर—सब भूल गया उन्हें। जो जहाँ, जैसे, 11 दशा में हैं, वहीं से दौड़ी—दौडना कहना भी ठीक नहीं, उड़ी जा रही हैं वे। अस्तव्यस्त उड़ी जा रही हैं। गिरती-उठती, उलझती-सुलझती वे उड़ी जा रही है इस ध्वनि को लक्ष्य बनाये।

आज किसी को पुकारना नहीं है, किसी से कहना नहीं है। वे कहाँ जा रही हैं—आज सखियों से भी वे छिपाना ही चाहती हैं। परस्पर और कदाचित् अपने से भी उन्हें शङ्का है। कोई कुछ पूछे नहीं, कोई एक क्षण का विलम्ब न कर दे। मुख मुकाये, सबसे बचती वे भागी जा रही हैं।

कोई-कोई गोदोहन के लिये बछड़े खोल रही थीं, वंशी बजी, बछड़े छूटे या बंधे हैं—पता नहीं। कूदते बछड़े से उलझकर उनकी साड़ी भूमि में गिरकर लोट रही है, उनके नूपुरों में बछड़े की रस्सी उलझी और वह टूट गया—पता किसे है। वह भागी जा रही है। कुछ तो दुध दुहने बैठ गयी थीं—दोहनी गिर पड़ी, दूध फैल गया, साड़ी सन गयी दूध से—लेकिन मन जो पहुँच गया उस मुरली-मोहन के समीप।

किसी ने बालक को गोद में लिया था दूध पिलाने के लिये और किसी के अग्निपर चढ़े दूध में उफान उठा था। वह दूध उतारने को उठी—बालक भूमि पर पड़ा रोता है, दूध अग्नि पर गिर रहा है। वे भागीं—वे भागी जा रही हैं।

किसी-किसी को शृङ्गार करना था। अञ्जन, अङ्गराग, आभरण, लाक्षाद्रव—प्रसाधन-सामग्री लेकर बैठी थी। अञ्जन एक या आधी आँख में ही लगा रह गया है और इसने तो ओष्ठों में ही लगा लिया है—दौड़ते में कज्जल-सम्पुट पर चरण पड़ा और काला हो गया, एक चरण में लाक्षाद्रव लगा, यह भी कुशल। नहीं तो लाक्षाद्रव मुखपर और अङ्गराग चरण में भी तो किसी-किसी

ने पोत ही लिया है, एक कान में ही कुण्डल पहिन पायी कोई और किसी-किसी के एक कर में ही कङ्कण या एक चरण में ही नूपुर हैं । कानों में कङ्कण, हाथों में नूपुर भी इस अस्त-व्यस्त दशा में हो गये हैं । मुरली बज गयी—मन-प्राण खिंचे और वे दौड़ी जा रही हैं ।

किमी-किसी के पिता, पुत्र, भाई या पति भोजन करने ही बैठे थे । थाल परसी गयी या माँगने पर परसने को कुछ उठाया गया, यह वशी जो बजने लगी । थाल धरा रहा, स्वजन देखते रह गये, परसने को उठाया पदार्थ हाथ में ही है और वे चलीं—वे दौड़ चलीं उस अमृत के पथ, सूत्र रंगीले 'नाद' के मार्ग से ।

वालिकाये, युवतियाँ, तरुणियाँ—आज सभी अद्भुत उन्मत्तभाव में भागी जा रही हैं । उनके वस्त्र लताओं में, पादपों की झुकी शाखाओं में उलझ रहे हैं, आभरण टूट रहे हैं, कवरियाँ खुल गयी हैं—पृथ्वी पर खिंचते वस्त्र को सम्हालने-जितनी चेतना कहां है । वह वशी-ध्वनि आ रही है । इधर—इधर—ठीक इधर से ही वह ध्वनि पुकार रही है । श्याम बुल्ला रहा है । प्राण तो कब के पहुँच चुके । मन तो कभी उनके पास मोहन को छोड़कर आया ही नहीं । शरीर—श्वास उसे खींचे लिये जा रहे हैं । जैसे वशी के स्वरों में उनके श्वास आवद्ध हो गये हैं ।

'कहाँ चली तू' वह तरुण गोप—बड़ा रूत, बड़ा क्रूर, बड़ा निष्ठुर और बड़ा बलवान् है । बेचारी पत्नी उससे कॉपती ही रहती थी । आज वह पति के चरण दवाने बैठी थी । वशी बजी और फिर क्या उसे पता था कि वह क्या कर रही है । उठी ही थी कि गोप ने झपटकर हाथ पकड़ लिया । किसी ने पकड़ भी लिया, उसे पता नहीं, किन्तु श्वास—श्वास तो मुरली खींच रही है । वह दुर्बल सुकुमार रमणी और वह सुपुष्ट मल्ल गोप—पर गोप को लगा कि आज वह पत्नी को पकड़े रहने में समर्थ नहीं है । आज वह पता नहीं कहां की शक्ति पा गयी है—प्रश्नों का उत्तर तक तो देती नहीं और हाथ छुटाकर भागने के लिये छटपटा रही है । आज झटक दिया उसने पति को और गोप—सचमुच लडखडा गया वह ।

'चल, जा । देरे कैसे जाती है' अपने को सम्हालकर वह गोप दौड़ गया कक्ष से बाहर और शीघ्रता से द्वार बंद कर दिये । 'श्याम ।' गोपी को यह सब कहां पता है । वह तो दौड़ी—मस्तक टकरा गया द्वार से—गिर पड़ी धूम से भूमि पर । 'श्याम ।' ओह, वह त्रिभुवनमोहन मिला नहीं । वह तड़पन, वह व्याकुलता—वह क्या वाणी में आ सकती है । कल्प-कल्प की नरक-यातना भी उससे कम ही दुःख देगी । पाप—जिसने कभी पाप किये हों, उसका जन्म भी क्या इस ब्रजभूमि में हो सकता है । श्याम के सुन्दर श्रीमुख को जिनके नेत्रों ने देखा हो, उनके पाप कहां और कैसे । लेकिन यदि कोई कपाय, कुछ अमङ्गल, कुछ प्राकृतांश रहा हो—यह वेदना, यह कल्पनातीत मर्म-पीडा—हो चुका उसका प्रतिकार ।

'श्याम ।' कोई व्याकुल प्राण पुकारे और कन्हाई न आये । 'यह आया मोहन—यह मयूर-मुकुट, यह गोरोचन-तिलकाङ्कित भाल, यह कुटिल भ्रूमण्डल, ये हँसते-से विशाल लोचन, ये कुण्डल-छवि-मण्डित झलमल करते मणि-दर्पण-से कपाल युगल, ये मन्द-मन्द मुस्कराते पतले किशुकारुण अधरोष्ठ—भुजाएँ—दीर्घ भुजाएँ बड़ी—हृदय में लगा लिया उसने ।' पुण्य—जन्म-जन्मान्तर के पुण्य भी क्या यह परमानन्द देने में समर्थ हैं ? बड़े पुण्यों से ब्रज में जन्म होता है, कोटि-कोटि जन्मों के तप से मोहन एक क्षण के लिये हृदय में आता है, अपार पुण्य-राशि होगी इसकी—वह सब तो बलुए में चली गयी । पाप-पुण्य का लेखा-जोखा तो तभी समाप्त हो चुका, जब मोहन को पाने की प्यास उठी । जो चला उसकी ओर—कौन अटका सकता है उसे । वह गयी—वह तो पहुँच भी गयी अपने हृदय-धन के समीप ।

'क्या हुआ ?' गोप ने भड भड़ाकर द्वार खोल दिये । द्वार पर सिंग टकराने का धक्का, गोपी के भूमि पर गिरने का शब्द—दोनों सुने उसने और आतुरता-पूर्वक द्वार खोले । एक क्षण—एक क्षण ही तो लगा उसे, किन्तु एक क्षण तो पता नहीं कितने कल्पों का अन्तर्भाव किये रहता है । ये उत्तान

‘अच्छा, तुम्हारा चित्त मुझमें लगा है। तुम मेरे प्रेम के कारण यहाँ दौड़ी आयी हो।’ अब की वार श्याम ने ठीक बात कही। सबके मुखों की अरुणिमा बढ गयी। यह चपल कितनी देर पर तथ्य पर आया, लेकिन यह तो वैसा ही गम्भीर बना कहता जा रहा है—‘यह कोई बुरी बात नहीं, यह तो स्वाभाविक है। मुझसे सभी प्राणी प्रेम करते हैं।’ धूर्त कहीं का—सभी प्राणियों का प्रेम और इनका यह लोकोत्तर विशुद्ध परम प्रेम—दोनों समान ही हैं ? जान-बूझकर यह वञ्चना !

‘स्त्रीका परमधर्म विना किसी छल-कपट के पति की सेवा करना और पति के स्वजनों एवं सन्तानों का भरण-पोषण करना है। जो स्त्री परलोक में कल्याण चाहती हो, उसे शील-हीन (क्रोधा-द्रियुक्त) ऐश्वर्यहीन। कुरूप एवं समाज में निन्दित) वृद्ध, मूर्ख तथा निर्धन पति का भी त्याग नहीं करना चाहिये, यदि पति पापी (धर्म-भ्रष्ट) न हो। तुम्हारे पतियों में तो इनमें से कोई दुर्गुण नहीं हैं। फिर कुलीन स्त्री के लिये उपपति (परपुरुष) की कामना परलोक नष्ट करनेवाली, अयश देने-वाली, अत्यन्त दुःखद, भयप्रद और सब कहीं (शास्त्र और लोक में) निन्दित मानी गयी है। रही मेरी बात—सो मेरे गुण एवं चरित्रों को सुनने से, मुझे देखने से, मेरा ध्यान करने से और निरन्तर मेरे नाम-गुण एवं लीला के कीर्तन से जैसा मुझ में प्रगाढ भाव प्राप्त होता है, वैसा भाव मेरे समीप रहने से नहीं प्राप्त होता। प्रत्येक दृष्टि से तुम लोगों का लौटना ही उचित है। अतः तुम सब अपने-अपने घरों को अभी लौट जाओ।’ बड़ी गम्भीरता से, बड़े शान्त-स्निग्धस्वरों में यह पाण्डित्य प्रकट किया गया। ऐसा वैठा है यह वनमाली, जैसे गोपियों से उसका किसी प्रकार का कोई लगाव ही न हो।

‘श्यामसुन्दर तो परिहास नहीं कर रहे हैं, वे तो बड़ी ही स्थिरता से बैठे हैं।’ गोपियों ने देखा—क्या-क्या सोचा था उन्होंने, कितनी उमंग, कितना उल्लास लिये दौड़ी आयी हैं वे। यहाँ सुनना था क्या उन्हें। उनके मुख झुक गये, जैसे सार्धकाल कमलिनियों संकुचित हो गयी हों। वे उत्कल्ल मुखपीताभ हो गये। उनका सकल्प ही नष्ट हो गया। उनका विषाद—उनकी चिन्ता—कहाँ पार है उनकी इस मनोवेदना का। कष्ट का अपार वेग—नीचे भुके मुख के कमल-दल-विशाल लोचनों से अश्रुप्रवाह चल रहा है, उष्ण निश्वास ने पतले विन्वारुण अधरों को सुखा दिया है, अश्रु के साथ अञ्जन ने कपोल से वक्ष तक पर कालिमा फैला दी है, जैसे भीतर की निराशा, अन्तर की आकुलता व्यक्त हो गयी हो। अपने चरणों के अरुण मृदुल अङ्गुष्ठों से भूमि कुरेदती वे चुपचाप खड़ी हैं। ‘यह निष्ठुर—यह तो पिघलता नहीं, पर जामायी, तुम क्यों अपनी गोद में स्थान नहीं देती !’ जैसे भूमि को वे पादाङ्गुष्ठ से प्रेरित करती हों कि अब तो फटो और हम सबों को अङ्क में ले लो।

ये श्रीकृष्ण—ये परम प्रियतम—इन्हीं के लिये घर-द्वार, स्वजन-बान्धव, समस्त कामनाएँ छोड़कर वे दौड़ी आयी हैं और ये इस प्रकार बोल रहे हैं—जैसे कोई परिचय ही न हो। किया क्या जाय, आशा बलवती होती है, जिसमें अधिक प्रेम हो, वही पराजित होता है। श्रीकृष्ण निष्ठुर हो जायँ, तुकरा दें, उपेक्षा कर दें, पर ये—ये कहाँ जायँ उनको छोड़कर। ‘युगों के समान पल बीत रहे हैं, कोई आशा नहीं, वैसे ही वैठा है यह निष्ठुर।’ किसी प्रकार नेत्र पीछे, उन्होंने, वाणी स्पष्ट नहीं होती, कण्ठ भरा है, किंतु प्रार्थना के अतिरिक्त मार्ग भी क्या ? रोती, हिचकियाँ लेती, गद्गद स्वर, अस्पष्ट वाणी में वे कहने लगीं—वे प्रार्थना करने लगीं। भगवती हसवाहिनी, वीणापाणि कब ऐसा सौभाग्य मिलेगा उन्हें सार्थक होने का। सेवा का यह स्वर्ण—युयोग वे कैसे छोड़ देंगी। गोपियों की वाणी—प्रेम-विह्वल उस वाणी में प्रतिभा की अधिष्ठात्री अपनी सम्पूर्ण सेवा अर्पित कर के कृतार्थ ही हो सकती हैं।

‘मोहन, सत और शास्त्र तुम्हें विभु कहते हैं। तुम जानते हो कि समस्त लौकिक पार-लौकिक भोगों को छोड़कर हम तुम्हारे श्रीचरणों में आयी हैं। यह जानकर तुम्हें ऐसी नृशस बात नहीं कहनी चाहिये। हम तुम्हारी सेविकाएँ हैं, दुराग्रह के बश होकर हमारा त्याग मत करो। हमें उसी प्रकार स्वीकार करो, जैसे आदिपुरुष श्रीमन्नारायण मुसुख-जनों को स्वीकार करते हैं।’

‘श्यामसुन्दर, तुम आज बड़े धर्मज्ञ बन गये हो। तुमने अभी जो पति-पुत्रों तथा मुहूर्तों के अनुकूल गृहकर उनकी सेवा करना स्त्रियों का परम धर्म बताया है, यह तुम्हारा उपदेश तुम्हारे श्रीचरणों की सेवा में ही सार्थक होता है, क्योंकि समस्त शरीरधारियों के तुम परम प्रिय एवं आत्मा हो। तुम्हारी सेवा ही सचकी वास्तविक सेवा है।’

‘ये पति, पुत्र, स्वजनादि—ये तो नित्य ससार में लगाकर कष्ट ही देने वाले हैं, इनसे प्रयोजन क्या। जो चतुर हैं, विद्वान् हैं, वे यह समझकर तुमसे ही अनुगम करते हैं। तुम्हीं हमारे परमेश्वर हो, हम पर प्रसन्न हो। कृपा करो! चिरकाल से हमने आशा की है तुमसे, कमल-लोचन, उस सुदीर्घ आशा को इस प्रकार भट से तोड़ो मत।’

‘बड़े मजे से तुमने हमारे चित्त को चुरा लिया, अब कहते हो कि घर लौट जाओ। अब तो हमारे हाथ गृहकृत्य में लगोगे ही नहीं, हमारे पैर तुम्हारे श्रीचरणों के समीप से एक पद हटाने पर भी हटने में समर्थ नहीं। तुम्हीं बताओ, हम कैसे ब्रज लौटें, और वहाँ जाकर करें भी क्या?’

‘तुम्हारे मन्द हाम्य, चपल कटाक्ष तथा इस श्रवण-मोहन वशीनाद ने हमारे हृदय में उत्कण्ठा की अग्नि प्रज्वलित कर दी है। अन्ध्या यही है कि तुम इसे अपने स्पर्श से शान्त कर दो, नहीं तो ध्यान के द्वारा इस विरहाग्नि में शरीर भस्म करके तुम्हें प्राप्त तो कर ही लेंगी। इससे तो तुम हमें रोक सकते ही नहीं हो।’

‘कमलनयन, तुम्हारे ये श्रीचरण—सिन्धुसुता इन्हे एक क्षणके लिये छोड़ना नहीं चाहती। घर-द्वार छोड़कर वन में तप-निरत मुनिजन इन्हीं से प्रेम करते हैं, हमने जब से इन्हें देखा है—तभी से हृदय इनसे पृथक् रहने में असमर्थ हो गया है। हम तुम से पृथक् अब कैसे रह सकती हैं।’

‘महालक्ष्मी को तुमने अपने वक्षस्थल में निवास दिया, किंतु वे रमा, जिनकी एक कृपा-क्रोर के लिये समस्त सुर एवं असुर सम्पूर्ण प्रयास करते रहते हैं, तुलसीचर्चित, तुम्हारे परम प्रिय भृत्यों से सेवित इन श्रीचरणों में ही स्थिर रहती हैं, हम सब भी तो उन्हीं की भाँति तुम्हारी चरण-रज की ही शरण हैं, हमारा ही तुम क्यों उपेक्षा करते हो।’

‘समस्त दुखों के निवारक श्यामसुन्दर, अब हम पर प्रसन्न हो। तुम्हारी सेवा प्राप्त होगी, इसी आशा से हम घर-द्वार छोड़कर यहाँ आयी हैं। पुरुष-भूषण, तुम्हारे मनोहारी म्मित और चपल कटाक्ष ने हमारी आकांक्षा को तीव्र कर दिया है, हमें अपनी दासियाँ बना लो।’

‘हम तो तुम्हारी दासियाँ हो चुकीं, तुम्हारा यह कुटिल अलकों से घिरा चन्द्रमुख, यह रत्न-कुण्डलों से मलमलाते कपोलों की छटा, यह अधर-सुधा-स्निग्ध उज्ज्वल हास्य, यह चपल निरीक्षण, ये समस्त चराचर को अभय देनेवाले भुज-युगल और यह एकमात्र श्री का नित्य निवास विशाल वक्ष हमने तो जब से इसे देखा, तभी से तुम्हारी दासियाँ हो गयीं हैं।’

‘तुम्हारा यह भुवन-मोहन रूप, मुरली की यह उन्माद भरी सम्मोहन स्वर-लहरी, भला त्रिलोकी में ऐसी कौन-सी स्त्री है, जिसे ये विचलित न कर दें! प्रियतम, हम अन्ततः तो नारी ही हैं, हममें मनुष्य का ही हृदय है, तुम्हारी वशी-ध्वनि ने तो गायों, पक्षियों, वन-पशुओं को ही नहीं वृत्तों तक को द्रवित कर दिया है। देखो न, सब के अब तक रोमाञ्च हैं।’

‘जैसे आदिपुरुष नारायण भगवान् वामन के रूप में स्वर्ग की रक्षा के लिये ही उपेन्द्र बने हैं, वैसे ही यह स्पष्ट है कि तुम इस ब्रज के भय एवं कष्ट को दूर करने के लिये ही उत्पन्न हुए हो। हम अत्यन्त सतप्त हैं, तब तुम क्या हमारे ताप को दूर नहीं करोगे? श्याम, हम तुम्हारी किकरियाँ हैं, दासियाँ हैं, हमारे मस्तक एवं हृदय पर अपने अमृत-स्यन्दी अभय कर रखो और हमें इस ताप से बचाओ।’

श्यामसुन्दर हँस पड़ा कब तक वह इस प्रकार इन सबों को रोते-हिचकते देख सकता था। शिला से कूद कर उनके मध्य में आ गया। ‘अरे, तुम सब तो सचमुच रोने ही लगतीं। उसने स्नेह-पूर्वक पटुके से नेत्र पोंछ दिये सबके। एक साथ, एक समय ही सबके नेत्र।’

‘यहाँ पूरा प्रकाश नहीं है ! इन वृक्षों की छाया से हटकर आओ चले इस कोमल उज्ज्वल पुलिन पर !’ वह मुड़ा और उसके साथ चलीं उसे घेरे वे सहस्रशः गोपियाँ, जैसे गूथपति को करिणियाँ घेरे चलती हों। गोपियों का शोक, उनका रोना, अश्रु—ये सब तो कब के दूर हो गये। श्यामसुन्दर वड़ा नटखट है—कितने ढोंग करता है यह ! सबके मुख प्रसन्नता से खिल गये हैं। मोहन वार-वार चिढ़ाकर खिलखिलाकर हँसता जा रहा है और ये सब तो अकारण भी हँसती हैं।

उज्ज्वल पुलिन, कोमल बालुका, कौमुदी-स्नात दिशाएँ, लहराती कलकल करती यमुना, शीतल-मन्द-सुगन्धित-वायु—किसी ने स्वर उठाया और मोहन गाने लगा, दूसरी सब उसके राग में कण्ठ मिलाने लगीं। वह किसी की चोटी खींचेगा और किसी को गुदगुदायेगा ही—श्रीकृष्ण भी क्या शान्त रह सकता है। ये सब भी क्या कम चञ्चल हैं। वौडना, कूदना, हँसना, गाना—सब खेल में लग गयीं उस क्रीडाप्रिय के साथ।

मोहन ने किसी की अलके बिखरी थीं—सुधार दीं, किसी के आभूषण ठीक कर दिये, किसी के मुख पर फैले रोते समय के अञ्जन-चिह्नों को पटुके से पोंछ दिया, किसी का हार सुलभा दिया और किसी के उत्तरीय ठीक कर दिये। कन्हैया है ही स्नेहमय।

मदन—मूर्ख काम, वह समझता है कि उसकी विजय समीप ही है। उसके कुसुम-शर, मलय-मारुत, वसन्त इस शरदू में—उसे सब सफल-से दीखते हैं। अब उसके मुख्य बाण—कटाक्ष, स्पर्श, हास्यादि—उसे लगता है कि मोहन आवेश में है। उसे इतनी भी समझ नहीं कि यह खिलाड़ी तो माखन का लोंदा दिखाकर फिर अँगूठा बता देने का चिर अभ्यस्त है। मदन को तो प्रोत्साहित कर रहा है यह। श्रीवृन्दावन और वहाँ मदन का विलास—उस मयूर-मुकुटी की परम मञ्जु क्रीडा के लिये जो परिशुद्ध दिव्यतम प्रस्तुति योगमाया ने की है—भ्रान्त काम इसे अपना और वसन्त का प्राकृत वैभव मान बैठे हैं। श्याम तथा गोपियों के विशुद्ध सात्विक भाव—उसे अपने विकार दीख रहे हैं। इतना मूर्ख है वह और विजय करने आया है।

‘मोहन, मेरी बेणी में ये पुष्प लगा दो !’

‘श्याम, मेरे उलमें केश-पाश सुलभा तो दो !’

‘गोपाल, मेरे लिये इस मल्लिका के सुमनों से केयूर बना दो !’

गोपियों का स्नेह-भरा आग्रह वह कैसे टाल दे। किसी के आभूषण ठीक करने हैं, किसी का उत्तरीय धूलि-सना है—उसे म्हाड देना है, किसी को गुञ्जा चाहिये, किसी को पुष्प-गुच्छा। श्याम-सुन्दर सब के अनुरोध की रक्षा कर रहा है।

‘मोहन, मेरे ही हैं। वे मुझे ही सर्वाधिक चाहते हैं।’ यहाँ तक तो ठीक, किंतु ‘मेरे अतिरिक्त वे किसी को नहीं चाहते, मैं सर्वश्रेष्ठ हूँ। मेरे लिये वे सब को छोड़ देंगे। सब मुझ से तुच्छ हैं—सब।’ मान—विशुद्ध सही, पर उसमें भी प्रेष्ठ की अवमानना तो है ही। उसे तो प्रशमित शोना ही चाहिये।

‘श्याम, पहले वे अरुण किसलय मुझे दे दो। मैं उन्हें कर्णपल्ली पर सजाऊँगी।’

‘मोहन, पहले मेरे लिये वह उत्फुल्ल कुमुदिनी ला दो !’ एक साथ कह्यों ने आग्रह किया और फिर तो सबने कुछ-न-कुछ माँगा। चाहिये किसी को कुछ नहीं, यह तो स्पर्धा है कि मयूर मुकुटी पहले किस की बात सुनता है।

‘तुमने पहले मेरी बात नहीं रखी, नहीं बोलती मैं तुम से। यह तो अपना किसलय !’ अब के आदेश एक साथ ही पूरे हुए, किंतु सबने देखा समीप की सहेली को भी उसका अभीष्ट पदार्थ मेल गया। जब उसके पास वह पदार्थ आ गया है, तब अवश्य श्याम ने पहले उसे दिया होगा। कितना पक्षपाती है यह, कितना कृत्रिम स्नेह दिखाता है ! मान जगा एक साथ सब में। सब ने वे अग्रहार के पुष्पादि फेंक दिये और मुख घुमा लिया। उन्हें भूल ही गया कि अभी कुछ देर पूर्व ही वे रो रही थीं, गिड़गिड़ा रही थीं। श्यामसुन्दर के स्नेह और सम्मान ने उन्हें ‘मान’ दिया।

एक—केवल एक वची इस मान से । यह भोली लड़की, यह क्या जाने कि मान होता क्या है । श्रीकीर्तिकुमारी मे इतनी चपलता कहाँ से आये कि गोपियों की इतनी भीड़ मे वे मोहन से कुछ मॉगने की स्पर्धा करें और इसकी आवश्यकता भी क्या । जब से मोहन उस शिला से उठकर इन सब के मध्य मे आया है, वह उन्हीं को मनाने, सजाने मे तो लगा है । वे किस से स्पर्धा करें । क्या हानि है, यदि मोहन किसी को सजाता है, मनाता है । वे तो सदा चाहती हैं कि श्यामसुन्दर पहले उनकी सहेलियों को प्रसन्न करे, लेकिन मोहन—और इस वनमाली के मुख की ओर देखने पर क्या उसका प्रतिवाद् किया जा सकता है । स्पर्धा-अमर्ष—किससे करे वे—इन अपनी सहेलियों से ? इन गोपियों से ? छिः ! ये तो उन्हें स्वतः अपने से अधिक प्रिय हैं !

‘हैं !’ श्रीवृषभानुकुमारी तनिक चौकी, पर श्यामसुन्दर इस प्रकार देख रहे हैं हाथ पकड़ कर कि प्रतिवाद् सम्भव नहीं । चुपचाप वे चल पड़ीं उनके साथ । सवन वन, रात्रि का समय, श्यामसुन्दर को छिपने मे कितने क्षण लगने थे । गोपियों के मध्य से यह युगल जोड़ी अदृश्य हो गयी ।

×

×

×

×

मन्मथ—हताश, निराश, पराजित मन्मथ, उसका सारा प्रयास व्यर्थ गया । उसके श्रेष्ठतम साधनों के मध्य श्यामसुन्दर ने उसे ललचाकर अँगूठा दिखा दिया ! उत्तेजित करके धक्का दे दिया ! उसके सम्मोहन शर कुण्ठित हो गये । उसके सुमन-वाण—अब वे वृत्तों से भरने लगे हैं ।

‘भगवान् ब्रह्मा यहाँ चरण-रज की कामना कर गये । देवराज इन्द्र ने करवद्ध किरीट भुकाया इस भूमि पर !’ मदन दो क्षण मे पराजय के खेद से मुक्त हो गया । ‘पर मेरा अपराध—मेरे अपराध की क्षमा कैसे मिलेगी ?’ इस दिव्य भूमिपर तो काम का उपस्थित होना भी अपराध ही है । उसने ब्रजभूमि से प्रस्थान किया । उसके अपराध का मार्जन तो देवर्षि ने बताया उसे—उसे द्वारकेश का पुत्र बनकर उनका वात्सल्य प्राप्त करना है ।



मान-भङ्ग

“व्रजवनीकना व्यक्तिरम् ते वृजिनहन्यल विश्वमङ्गलम् ।
त्यज मनाक् च नत्त्वत्सूहात्मना स्वजनहृद्गुजां यन्निपूदनम् ॥”

— भागवत १०।३।१८

काम—पराजित, लज्जित, व्यथित काम गया, वह चला गया। उसका अलक्ष्य सूक्ष्मतम प्रभाव भी गया उसके साथ। इस दिव्य भूमि में आज नटनागर जिस दिव्य तम लीला का आविर्भाव करने वाला है—काम—तटस्थ काम उसकी भूमिका प्रस्तुत करके ही तो उपरत हो जाता है। मोहन के लिये जो कामना है, जो उत्कण्ठा है, वह क्या कामना रह पाती है। उसका वासनात्मक प्रवृत्त तो दूर हो कर रहेगा। यह तो लोकोत्तर परिशुद्ध प्रेम भूमि पर होने वाली क्रीडा है।

काम गया और साथ ही गया गोपियों का मान भी। ‘मान’—वह भी तो कामका ही एक रूप है। गोपियों ने सोचा था—श्यामसुन्दर उन्हें मनायेंगे, अनुनय करेंगे। उन्हें गर्व हो गया था कि वे परम सुन्दरी हैं, त्रिभुवन-मोहन भी उन पर सुगंध हो गया है। कहाँ? यह सब तो कुछ नहीं हुआ। दो क्षण मुग्न फेरे रहने पर भी कोई उन्हें मनाने नहीं आया। तनिक गर्दन घुमाकर कटाक्ष-पूर्वक देखा उन्होंने—‘कन्हाई आ रहा है न। लेकिन वह तो समीप नहीं दीखता। अवश्य वह मेरी उपेक्षा करके किसी दूसरी के समीप चला गया।’ पूरा मुग्न घुमा कर देखा उन्होंने।

श्यामसुन्दर! मोहन! प्राणाधार! कहाँ हो तुम? कहाँ जा छिपे हो? आओ, हम अब तुम ने मान नहीं करेंगी। तुमसे कुछ नहीं माँगेंगी! कुछ नहीं कहेंगी।’ मुख घुमाते ही वे व्याकुल हो गयीं। कहीं—कहीं, किसी के समीप तो वह नव-जलधर-सुन्दर दीखता नहीं। सवने एक दूसरे के मुग्न की ओर देखा। नेत्रों ने ही कह दिया—‘मैं भी तेरे-जैसी ही भाग्यहीना हूँ।’ वे व्याकुल हो-कर पुकारने लगीं।

‘प्रियतम, छिपो मत। हमारे प्राण अत्यन्त व्याकुल हैं। इस घोर रात्रि में तुम्हारे बिना हमें अत्यन्त भय लग रहा है। रुठो मत। दया करो। अपनी इन दासियों पर दया करो। आओ। आओ मोहन।’ लेकिन आस-पास के वृक्षों की तो डाली-डाली देख ली गयी, समीप की कुञ्जें भी छान लीं, वह तो कहीं हैं नहीं। वह नीलोज्ज्वल ज्योति क्या वृक्षों और कुञ्जों में छिपी रह सकती है?

‘मोहन हमारे मान करने से रुठ गये। वे हमें छोड़कर चले गये।’ वह चाहे चला जाय, उसे छोड़कर यहाँ इनकी तो कहीं गति है नहीं। ‘कहाँ गये श्यामसुन्दर? कोई वता देता। कोई कह देता कि वह कमल-लोचन कहाँ है।’ आकुलता में बुद्धि रहती कहाँ है। उन्हें लगा, ये तरु, लता, वृक्ष—इनमें से किसी ने तो देखा ही होगा उस वनमाली को जाते हुए। वह इन्हीं के यहाँ तो कहीं छिपा होगा, यदि ये वता दें—उन्होंने वृक्षों लताओं आदि से ही पूछना प्रारम्भ किया।

जो समस्त प्राणियों के बाहर-भीतर सदा सर्वत्र क्रीडा करता है, उसे ये वनस्पति नहीं जानते होंगे? वह इनके समीप नहीं होगा? श्रीवृन्दावन के वे दिव्य भावरूप तरु, लता, वीरुध, वृणादि—कल्पतरु जिनके सम्मुख कण्टक-तरु-सा हेय जो चतुर्वर्ग-चिन्तामणि रूप हैं, वे क्या पूछने पर उत्तर भी नहीं दे सकते? लेकिन कैसे दें वे उत्तर—उनका अधीश्वर उन्हें जड बनाकर क्रीडा कर रहा है उनके मध्य, उनकी मुक्तता ही श्याम की आज सेवा हो गयी है, योगमाया उन्हें आदेश नहीं देतीं बोलने का और यदि वे बोल पड़े—श्याम की मधुमय लीला के दर्शन का सौभाग्य कैसे बना रहेगा उनका।

गोपियाँ—उन्हें कुछ मोचने का अवकाश नहीं । वे कुछ मोच नहीं सकती । वे तो पूछती जा रही हैं—‘पीपल पाकर, वट, तुमने उस नन्दनन्दन को देखा है कहीं, जो अपने प्रेम-पूर्ण मन्द हास्य और बंक विलोकन से हमारा चित्त चुराकर छिप गया है ?’ कोई उत्तर देगा, कोई कुछ कहेगा, इसकी प्रतीक्षा करने-जितना बयें उनमें नहीं है । ‘कृष्ण, अशोक नाग, पुत्राग, चम्पक, हनु नानिनियों के मान को ध्वस्त करके सन्दग्धित-युक्त श्री रामानुज डवर से गये हैं ? वटागि वड़े वृजों के नीचे तो बहुत ही मधुनता है और ये मध्यम वृज भी मला लता-वृजों की छाया के कारण पूरा वनमय कहीं देख पाते हैं । गोपियाँ पूछती ही जा रही हैं—‘कल्याणी तुलसी, तुन्हें गोविन्द के शीचरण अत्यन्त प्यारे हैं । ऐसा कैसे हो सकता है कि तुन्हें भी उनका पता न हो । उनके विशाल वन पर तुम्हारी वैजयन्ती माला है और उस पर भ्रमरों के समूह सँडराते होंगे । तुमने डवर से जाते उन्हें देखा है ?’ न देखा होगा मला कहीं तुलसी का भी निकुञ्ज होता है कि उसमें वह चपल छिपते आये ।

‘मालती, मल्लिका जानी, यूथिका तुम लोगों को अपने कोमल कर्णों से भर्ण करके प्रसन्न करते हुए भावव को डवर से जाते तुम लोगों ने देखा है क्या ?’ क्या ठिगना कि डवर आया ही न ही । यमुना जी के किनारे से ही गया हो । वे तट की ओर सुड़ी । ‘आमड़े प्रियई, कटहल, कचनार, अजुन, जामुन आक वेत वकुल कन्व, नीम या और भी जो श्रीयमुनारी के किनारे केवल परोपकार के लिये शरीर वारण करनेवाले तन्धर है आर मे से जिन्हें जान हो वे हम सबों को श्रीकृष्ण का पता बता दें । हम उनके बिना जीवन्हीन हो रही हैं ।’

वृजों में तो कोई उत्तर देता नहीं । भूमि की ओर दृष्टि गर्ज । वे हस्ति वृण—वरणाँ के यह रोमाञ्च ही तो है । वड़ी उत्कण्ठा से पूछा उन्होंने—‘दिवि पृथ्वी तुमने ऐसा कान-ला तप किय कि जिसके फलस्वरूप केशव के चरणों के स्वर्ण के आनन्द से तुम्हारे अङ्ग पुलकित हो रहे हैं यह रोमाञ्च तुन्हें विराट्-रथवारी भगवान् वामन के पादस्पर्श से प्राप्त हुआ या भगवान् वराह के आलिङ्गन से ? यदि वामन या वराह के स्वर्ण से यह रोमाञ्च है तो ठीक ही है और यदि श्याम सुन्दर के शीचरणों के स्वर्ण से है तो वरा का उस वनमाली का पता बनाना चाहिये ।

‘शृगियो तुम्हारे दीय वृजों का अपने त्रिसुवत-सुन्दर स्वरूप से परमानन्द प्रदान करते हमारे त्रियनम डवर गये हैं ? हम सबों के आलिङ्गन में हमारे वन का कुहुम उनकी कुन्द-युगों की वर्ती वैजयन्ती माला में लग गया था । उस कुहुम से रञ्जित कुन्द-माली की सुगन्ध उन हमारे कुनपति के पास से वायु डवर से ही ला रहा है । गये तो वे डवर ही हैं । मला, उन कुन्द-माल की सुरभि पहिचानने में कहीं मूल हो सकता है उनसे । तन्वृन्दो वाम वाहु अपनी परम प्रिय श्रीकृष्ण कुमारी के कर्णों पर रखकर, चाहिने हाथ में कमल लिये वे श्रीवल्लभ के छोटे भाई अर्पण तुलसी की वनमाला पर उसके मावक पराग से मत्त होकर साथ लगे भ्रमर-समूहों को उस लीला कन्द से दूर करते डवर से गये तो हैं, तुम लोगों ने अपनी इन समस्त शाखाओं को मुकाकर अब तक उन्हीं के लिये प्रयास किया है, पर प्रेम-भरी दृष्टि से तुम्हारी और देखकर उन्होंने तुम्हारे प्रयास का अस्मिन्द्वेष भी किया नहीं ?’

‘सुरभि आ रही है, वृजों ने प्रयास किया है, श्याम गये तो अवश्य डवर हैं, पर गये कहीं वे ? एक ने दूसरी को प्रेरित किया—‘सखि, इस लता में पूछ तो । यह अपनी शालाक्यी हाथों से वृज को आलिङ्गन लिये है, फिर भी इसमें जो इतना पुलक है, यह जो इतने गुच्छे-के-गुच्छे सुमन है, ये वृज के आलिङ्गन से नहीं हो सकते ! अवश्य ग्यानसुन्दर का नख-स्पर्श इसे प्राप्त हुआ है । उन्होंने इसमें कुछ सुमन लिये हैं और उन्हीं के स्वर्ण से यह इस प्रकार पुलकित-पुम्नित हो गयी है ।

उमन की भाँति वे चाहें जिससे पूछ रही हैं । पूछ रही हैं—‘अन्वेण कर रही हैं और किससे ? जिसे वे अन्वेण कर रही हैं, वह उनसे भिन्न है भी कहीं । व्याकुलता चिन्तन अनुगाग—सब एक साथ—एक साथ—उनका चित्त वटाकार हो गया । वे मूल गयीं कि वे किससे पूछ रही हैं ।

'श्याम, तुम कहाँ हो ? श्याम कहाँ गये ? श्याम ! श्याम ! और—और मैं ही तो श्याम हूँ ।' चित्त तटाकार हो गया चिन्तन से । वे श्याममयी—श्याम हो गयीं । जिसके मन में जो लीला स्फुरित हुई वह उसी का अनुकरण करने लगी ।

'यह पूतना है, मैं इसका स्तन पीऊँगा ।' एक ने स्तनपान प्रारम्भ किया । दूसरी भूमि में टेट्टर रोते-रोते एक को शकट समझकर चरणों से मारने लगी । किसी ने अपने को वालकृष्ण मान लिया और दूसरी उसे वृणावर्त बनकर उठाकर भागी । कोई श्याम के घुटनों चलने का अनुकरण करता, चरणों को उद्दालती, वैसे ही चलने लगी । दो गोपियाँ राम-श्याम बनकर खेलने लगीं वच्चों के नमान । कोई वत्सासुर के वध का और कोई वक्रासुर-वध का अनुकरण करने लगीं । कोई यह मानकर कि गायें दूर चली गयीं, श्रोकृष्णचन्द्र की भौंति उन्हें पुकारने लगी । कोई अधरों पर कोई दाहनी वगी के समान रखकर त्रिभङ्गी से रखी हो गयी और कुछ वेणु-वादन की प्रशंसा करने लगीं । कोई दूसरी के कंधे पर मुजा रखकर भूमती हुई चलते-चलते कहने लगी—मैं ही कृष्ण हूँ । मेरी ललित गति तो देखो ।'

'उन आँधी और वर्षा से डरो मत । इससे रक्षा का उपाय मैंने कर दिया है ।' किसी ने उत्तरीय उठाकर इन प्रकार गोवर्धन-धारण का दृश्य उपस्थित किया ।

'दुष्ट नर्प, यहाँ से चला जा । तुम्हें पता नहीं कि मैं दुष्टों को ढण्ड देने के लिये ही उत्पन्न हुँगा हूँ ।' इन तर्जन के साथ एक ने दूसरी के मस्तक पर पैर रखा । अपनी समझ से वह कालिय के कण्ठ पर चरण रखे थी ।

एक ने पुकारा—'अरे गोपो, देखो तो कैसी भयकर दावात्रि लगी है । झटपट अपने नेत्र बंद कर लो । इस सकट से मैं तुम्हारा कल्याण कर दूँगा ।' और वह मुख खोलकर वायु खींचने लगी, जैसे वायात्रि पान कर रही हो । एक ने अपनी माला से एक को एक पेड़ को ऊखल मानकर उसके तने में बाँध दिया और जो बाँधी गयी, नेत्र बंद करके वह भय का नाट्य करने लगी ।

न यह सब अभिनय था, न विनोद और न अनुकरण । कहाँ अवसर है इस सबको वहाँ । श्याम इन पवन में रात्रि में उन्हें छोड़ गया । श्याम, उनका हृदयधन—वे व्याकुल, व्यथित उसे हूँद रही हैं । चित्त तन्मय हो गया, जो लीला जिसके मन को प्रगाढ रूप से सदा स्पर्श करती रही है, उसमें वह व्यक्त हो गयी । बिना इस आत्म-विस्मृति के उस कूटस्थ, हृषीकेश गोविन्द के चरण-चिह्न भी कहाँ मिलते हैं ।

'अरे, ये तो श्रीनन्दनन्दन के चरण-चिह्न हैं ! यह क्या इनमें ध्वज, वज्र, अङ्गुश, यव आदि के चिह्न हैं ।' एक की दृष्टि वन में घूमते-घूमते वृणहीन निकुञ्ज-पथ में भूमि पर गयी और वह चिल्ला उठी । सहसा बैठ गयी उन चिह्नों के समीप । भला, ये चरण-चिह्न भी कहीं छिप सकते हैं । सब उस पुकार से अपने आप में आयीं । सब एकत्र हो गयीं वहीं ।

'आओ, हम सब इन पद-चिह्नों को देखते हुए हूँदे ।' चिह्नों के दोनों ओर होकर, उनको वचातीं, उन्हें प्रकाश में रखतीं, झुकीं, ध्यान से उनपर दृष्टि लगाये सब आगे बढ़ीं ।

'इन चरणों के साथ ये और किसी के छोटे-छोटे चिह्न हैं । किसके हैं ये पद-चिह्न ? ये तो इतने निकट हैं कि जान पड़ता है श्रीब्रजराज-कुमार इसके कंधे पर मुजा रखकर, इसे आलिङ्गन किये गये हैं ।' यह श्रीकीर्तिकुमारी की सहेलियों में होती तो यह पूछती ही कैसे । श्याम-सुन्दर के दक्षिण चरण के सब चिह्न जिसके वाम चरण में ज्यों-के-त्यों हैं, वह भला, कौन हो सकती है ? दूसरे यूथ को—श्रीवृषभानु-नन्दिनी के मण्डल को तो कुछ नवीन बात लगती ही नहीं । उन्होंने तो उन भूमि-नमित वृत्तों को देखते ही समझ लिया था कि ये वृत्त श्रीकीर्तिकेशोरी के कंधे पर हाथ रखकर जाते मोहन को अभिवादन करने ही झुके हैं ।

'अवश्य ये चरण-चिह्न राधा के ही हैं ।' बहुत देर नहीं लगनी थी उसे भी पहचानने में । अन्ततः इस समय वे श्रीराधा ही तो इन सबों के साथ नहीं हैं । एक दीर्घश्वास ली विचारी ने ।

‘अवश्य इसने बड़ी आराधना की होगी, सर्वेश्वर भगवान् श्रीहरि को इसने प्रसन्न कर लिया। तभी तो हम सबको छोड़कर गोविन्द इसे अकेले ले गये।’ कौन कहे इससे कि वे तो आराधना की अधिष्ठात्री होने से ही श्रीराधा कहलाती हैं।

‘सखियों, श्यामसुन्दर की यह चरणरज धन्य है। इसे तो लोक-पितामह ब्रह्माजी, भगवान् शंकर और भगवती लक्ष्मी भी अपने पापों को दूर करने के लिये मस्तक पर चढ़ाती हैं।’ अरे, यह तो उस रज को मस्तक, भाल, नेत्र, कपोल, हृदय पर ही मलने लगी। ‘यह ठीक कि सब से श्यामसुन्दर से मान करके उनकी अवमानना का अपराध हुआ। क्या पता कोई पूर्व पाप ही उनके इस वियोग का कारण हो। यह भी ठीक कि यह चरण-रज समस्त पापों को नष्ट करने वाली है—किंतु; यह क्या सूझा पागलपन इसको। इस प्रकार तो चरण-चिह्न ही लुप्त हो जायेंगे। उस हृदय-धन को ढूँढने का सहारा भी चला जायगा।’ सबने किसी प्रकार रोका इस उद्योग से उसे।

‘यह श्रीराधा, उसके ये चरण-चिह्न हमारे मन में अत्यन्त चोभ उत्पन्न कर रहे हैं। हम सबको छोड़कर वह अकेला ही अच्युत के साथ चली गयी है।’ इसे तो इस समय भी स्पर्धा ही सूझ रही है।

‘देखो, यहाँ उसके चरण-चिह्न दीखते नहीं! अवश्य तृण, अङ्गुर एव ककडियों से अपनी परम प्रिया के कोमल अरुण चरणों को कष्ट पाते देख प्रियतम ने उसे गोद में उठा लिया है। यह बात तो स्पष्ट है, गोपियों, देखो न अपनी प्रिया को लेकर चलते हुए, उसके भार से दवे श्रीकृष्ण-चन्द्र के पद-चिह्न यहाँ कैसे गहरे उठे हैं। यहाँ तो पद-चिह्नों में केवल अग्रभाग के चिह्न बने हैं। जान पड़ता है कि यहाँ उन्होंने अपनी प्रियतमा के लिये पुष्प-अयन किया है। पुष्प तोड़ने के लिये पंजों के बल वे खड़े हुए हैं, ये पंजों के ही चिह्न सभी पद-चिह्नों में आये हैं। यहाँ यह किसी के बैठने का चिह्न है। अवश्य यहाँ उन चुने पुष्पों से उन्होंने अपनी प्रिया के केश सजाये होंगे।’ पता नहीं क्या-क्या कल्पना करती गयी वह? स्पर्धाजन्य ईर्ष्या के वश। उसे कल्पना ही करना था, कौन रोके उसे। केवल कुछ चिह्नों पर यह सब कल्पना—लेकिन उसे लगता था, वह ठीक कह रही है। खण्डन कौन करे? खण्डन करने-जैसी इस समय स्थिति भी किसकी है।

×

×

×

×

श्यामसुन्दर—वह तो कीर्तिकुमारी को लिये वन में चला ही गया। दूर-दूर-दूर चलता गया वह। गोपियों की पुकार, उनका रुदन-क्रन्दन इस रात्रि में भी उस तक नहीं पहुँचा। भ्रमरों की गुंजार, कालिन्दी का कलकल, मयूरों का बार-बार केकारव—भला, इसमें नारियो का कण्ठ कहाँ तक पहुँच सकता है।

‘मोहन मुझे सबसे पृथक् ले आये हैं। सबको छोड़कर वे मुझसे ही स्नेह करते हैं।’ आज स्मरण आया कि बनमाली सदा से कुछ अधिक विशेषता देते रहे हैं उन्हें। अब तक तो कभी कीर्तिकिशोरी ने सोचा ही नहीं कि क्यों श्रीकृष्ण उन्हें सब से कम तंग करते हैं। अनेक बातें, अनेक प्रसङ्ग ध्यान में आये फिर तो। वे यही सब सोचती चली जा रही हैं। तब सचमुच ही मैं सबसे अधिक सुन्दर हूँ। सभी तो इन्हें हृदय से चाहती हैं, पर ये सबको छोड़कर मुझे ही ले आये—कुछ तो विशेषता होगी ही।’ यही या ऐसा ही कुछ मन में आया, आता रहा। मान जगा।

‘अब तो मुझसे चला नहीं जाता। मैं दो पग भी नहीं चल सकूँगी अब। तुम्हें जहाँ ले चलना हो, मुझे उठा ले चलो। तुम्हारे साथ चलने को मैं मना नहीं करती, पर मुझसे तो चला ही नहीं जाता।’ कौन जाने मान था, कौन जाने वह कुसुमकोमल बालिका सचमुच थक ही गयी थी। कितनी दूर ले आया था श्याम उसे—वह थके भी क्यों नहीं।

‘अच्छा, तुम मेरे कंधे पर बैठ जाओ।’ मुख की ओर देखकर ईसा वह नटनागर और वठ गया। धूर्त कहीं का—भोली बालिका विचारी सरलता से कंधे पर बैठने लगी, वह गिर पड़ी—भूमि पर। पता नहीं किस समीप की कुछ में वह मट से खिसक गया।

'श्यामसुन्दर ! मोहन ! प्राणाधार !' वह भूल ही गयी कि गिर पडी है, कुछ आघात भी लगा होगा। यह घोर वन, यह रात्रि और उसमें प्रकेली—वह व्याकुल न हो तो करे क्या। कोई उत्तर नहीं उसकी पुकार का। और जोर से—आर कातर कण्ठ से पुकारा उसने—'मेरे स्वामी, मेरे प्रियनम, कहाँ हो ? कहाँ हो तुम ? यह तुम्हारी दासी अत्यन्त दुखी है, मोहन, आओ ! आओ, श्यामसुन्दर, दर्शन दो !' इधर-उधर चकित-भीत नेत्रों से देखती, अश्रुधारा दुलकाती, हिचकियाँ लेती वह उन्मत्त-सी उठी, दौड़ी और गिर गयी—'श्यामसुन्दर, दर्शन दो ! मोहन, कहाँ हो तुम ?' लेकिन उनका मोहन तो आज निम्नुर हो गया है।

'मेरा अपराध—मैं तुम्हारे कंधे पर बैठने चली थी !' वह तो उन्मत्त होकर ऐसे कहने लगी है, जैसे सुननेवाला पान ही छिपा है। 'तुम थोड़ी दूर मुझे ले ही जाते—बहुत थोड़ा कष्ट होता तुम्हें ! प्यारे, अब बहुत कष्ट होगा ! तुम इस देह को लिये-लिये घूमोगे। तुम्हारे बिना ये प्राण टिक नहीं सकते !' हाय, हाय ! वह तो सचमुच घूमकर गिर पडी। उसमें तो पुनः उठने के कोई लक्षण ही नहीं !

×

×

×

×

'कौन—कौन पडी है वह ? किसके वस्त्र हैं ?' श्यामसुन्दर को हँदती गोपियों ने धवल चन्द्रिका में दूर से भूमि में देखा किसी को मूर्च्छित। वह वस्त्र—वे पहिचाने वस्त्र।

'श्रीराधा !' बालिकाओं के भय-विह्वल कण्ठ से चीत्कार निकली। वे सबसे पहले दौड़ पडीं।

'श्रीराधा !' गोपियों ने पुकारा और भारी वे भी।

'श्रीराधा ! श्रीराधा !' जैसे प्रतिध्वनि में समस्त वनश्री क्रन्दन कर उठी हो।

'श्रीराधा !' ध्वनि मूर्च्छिता के श्रवणों में भी गयी। उसका नाम ही तो सजीवन है। सुरली ने भी तो आज उसे पुकारा था इसी प्रकार। 'श्यामसुन्दर ! प्राणेश ! आयी मैं !' एक ऋटके से चेतना आयी और उन्मत्त-सी वह कीतिकन्या उठकर दौड़नेवाली ही थी। 'ये सखियाँ, ये गोपियाँ—क्या वान हैं ? कहाँ हैं वह ?' भीचक्की-सी देखती रह गयी।

'कहाँ हैं श्यामसुन्दर ?' राधा ने ही पूछा।

'कहाँ हैं श्यामसुन्दर ?' यही तो सब उससे पूछनेवाली हैं। यही प्रश्न तो उनके तन, मन, प्राण पूछ रहे हैं अणु-अणु से।

'मैं त्रभागिनी हूँ ! मैंने उनसे मान किया और वे रूठकर चले गये। कितना सम्मान दिया था उन्होंने मुझे और मैंने कैसी बुद्धता का परिचय दिया—उनका अपराध क्या ? मैं कहाँ उनके योग्य हूँ !' ये श्रीवृषभानुसुता कहाँ कुछ छिपाना जानती हैं। श्यामसुन्दर का भी कुछ दोष है, यह उनके मन में कभी आ भी कैसे सकता है।

बालिकाओं ने सान्त्वना दी, गोपियों ने समझाया। हँदना ही तो है उन्हें—दूर तक वन में हँदा उन्होंने। वहाँ तक, जहाँ तक प्रकाश पहुँचता था। वन सधन हो गया आगे। अब आगे पत्तों से छनकर भी चन्द्रकिरणें नहीं पहुँचतीं। घोर अन्धकार है। आगे बढ़ने का कोई उपाय नहीं। विवश होकर सबको लौटना पड़ा।

रात्रि अधिक व्यतीत हो गयी, देर हो गयी वन में आये। घर के लोग व्याकुल होंगे। पता नहीं क्या-क्या सोचेंगे लोग, स्वयं वे सायकाल से इधर-से-उधर वन में भटक रही हैं, उनके भालपर स्वेद की वृद्धे झलमला उठी हैं, उनके सुकुमार शरीर अत्यन्त श्रान्त हो गये हैं, यह सब स्मरण किसे है। जब शरीर का ही स्मरण नहीं, तब घरों एवं स्वजनों का स्मरण हो ही कैसे। श्यामसुन्दर, हृदयेश कहीं छिप गये हैं। वे रूठकर चले गये हैं। मान तो कब का गल गया। मोहन मिल जाते—उनका पता लग जाता। पर अब आगे वन में घोर अन्धकार है। अब उसमें जाकर भी कुछ देखा नहीं जा सकता। सबका मन उसी नवनीत-चोर ने चुरा लिया है। उसीका नाम, उसीका गुण, उसीका रूप, उसी की लीला, सबकी वाणी पर उसी की चर्चा है। सबके हृदय में वही ललित-त्रिभङ्गमूर्ति है। कोई राग से उनके गुण गाने लगी है, कोई परस्पर उनकी चर्चा में लगी

हैं और रुद्रवाणी से उसका चिन्तन कर रही है। जब वन में उसे ढूँढा ही नहीं जा सकता तब भटकने से लाभ ? उनकी कृपा की ही प्रतीक्षा करनी है। क्या पना, वह थोड़ी देर में द्रविण होकर आ जाय। वह पुलिन पर जहाँ सबको छोड़कर गया है, वहीं तो आयेगा। वहाँ किसी को न देखकर घर लौट जाय तो ? सब वही पुलिन पर लौट आयीं। मोहन की कृपा की प्रतीक्षा करनी है उन्हें। उन्होंने सम्मिलित कण्ठ से वहीं बैठकर प्रार्थना प्रारम्भ की।

×

×

×

×

जीवन के अनन्त क्षेत्र में जन्म-जन्मान्तर के पुण्यों से जब कभी सत्व का पूर्णचन्द्रोदय होता है—अनेक वार होता है, पर सदा वह स्निग्ध शारदीय कौमुदी वन्य नहीं होती। जब कभी स्वयं कृपा करके उसमें श्यामसुन्दर अपनी मुरली-ध्वनि उठा देता है, उस समय भी कोई भाग्यशाली ही उस 'नादब्रह्म' का आकलन कर पाते हैं। कोई ही सब कुछ भूलकर उस 'गीत-धुन' के मार्ग से आत्मविस्मृत-से दौड़ पाते हैं।

साधना का उज्ज्वल पथ, उत्कण्ठा की परमाभिव्यक्ति और उस नवजलधर-सुन्दर की कृपा—आत्मोत्सर्ग का पुण्यपर्व सार्थक होता ही है। ब्रज-सुन्दर की वह दिव्य माँकी—जीवन उन्मद न हो जाय, कैसे सम्भव है।

'मैं भी कुछ हूँ। मैं साधन करता हूँ। मैं श्रेष्ठ हूँ। आराध्य की मुझ पर ही कृपा है। दूसरे मुझसे तुन्ध्र। निकृष्ट हूँ। उनसे मेरी क्या तुलना।' और जहाँ यह आया मन में—वह 'रूप रूपं प्रतिरूपो बभूव' कैसे अपना अपमान सहन कर ले। फिर तो जीवन की रात्रि है और नियमों का घोर कानन है। मोहन नहीं रह जाता वहाँ।

मोहन भी क्या ढूँढने से मिलता है ? लेकिन बिना अन्वेषण के भी वह मिलता नहीं। अन्वेषण न हो तो श्रान्ति न आयेगी और यह तो आवश्यक है कि साधन के क्षेत्र में अपनी शक्ति-सीमा पूर्णतः शान्त हो जाय। जब अन्वेषण निराश हो जाता है, जब अज्ञात अज्ञेय अलक्ष्य सत्व की उज्ज्वल चन्द्रिका के लिये भी दुर्भेद्य ही नहीं अभेद्य बन जाता है, निराशा ही तो मिलती है ? तब प्रगति कहाँ ? तब तो लौटना होता है ? कहाँ लौटना ? यदि हृदय में वासना कहीं बच गयी है, यदि ममत्व कहीं किसी कोने में बचा था, इसी कोलाहल में लौट आता है वह निराश और यदि आत्मोत्सर्ग का पुण्यपर्व वस्तुतः धन्य हो चुका है, यदि हृदय में वह ललित-त्रिभङ्गी आ बसी है—शरीर और ससार की स्मृति ही कहाँ होती है। वह तो प्रणय-कालिन्दी के पुलिन पर ही लौटता है। वही उत्कण्ठा, वही अभीप्सा और प्रयास थक गया। वह देखता है सोचता है, वह जहाँ से चला था, वहीं है। तब—तब प्रतीक्षा और प्रार्थना—और कोई उपाय भी तो नहीं।

अपने प्रयत्न की समाप्ति पर—श्रान्ति पर ही तो साधन का अहंकार जाता है। 'मैं भी कुछ कर लूँगा। यह जप, यह पाठ, यह अनुष्ठान और सब करके ..।' ओह, श्यामसुन्दर साधन-साध्य कहाँ है। तब प्रार्थना होती है। सच्ची प्रार्थना तभी हो पाती है। उत्कट अभीप्सा—अविचल विश्वास—गर्वहीन आतुर प्रार्थना—सच्ची साधना तो यही है। उसकी दया पर सर्वतोभावेन अपने को छोड़कर उसी को पुकारा ही तो जा सकता है।

गोपियों—वे श्याम की अन्तिम सहचारियाँ, वे महाभाव की अन्तिम मूर्तियाँ, उनकी क्या साधना, क्या मन, क्या प्रतीक्षा और क्या प्रार्थना। मोहन उनका और वे मोहन की। श्याम उनसे रूठेगा ? कहाँ जायगा वह ? उनकी एक पल के भी उपेक्षा क्या वह कर सकता है ? तब यह सब—यह सब एक लीला—एक आदर्श। नित्य वृन्दावन का धरा पर आविर्भाव, श्रीनिकुञ्जेश्वरी का भूमि पर पदार्पण प्रेम की परम सीमा को विश्व के सम्मुख प्रकाशित करने के लिये ही तो है। श्याम और राधा—वे दो हों तो मान और प्रार्थना चले, किंतु विश्व के पथिकों को प्रकाश देना है—पावन प्रेम-पथ का प्रकाश। गोपियों का यह नाट्य वही प्रकाश तो दे रहा है—और अब अन्वेषण से निराश यमुना-पुलिन पर आकर वे सम्मिलित कातर कण्ठ से प्रार्थना कर रही हैं—

‘श्यामसुन्दर, जब से तुम प्रगट हुए हो, ब्रज की अत्यधिक श्रीवृद्धि हुई है। ऐसा होना ही चाहिये, क्योंकि इन्दिरा सदा तुम्हारे ही आश्रय से रहती हैं। अब तुम्हारे ही द्वारा हमें क्लेश हो, यह उचित नहीं। हमारे प्राण तुम्हीं में लगे हैं, हम तुम्हें ही ढूँढ़ रही हैं, आओ! हमारे इन वृषित नेत्रों को दर्शन देकर तृप्त करो।

‘वरद, तुम्हारे नेत्र शरत्कालीन पूर्ण विकसित सरोज के अन्तराल की शोभा को भी लज्जित करनेवाले हैं, हम तो नेत्रों को देखकर विना मूल्य के ही तुम्हारी दासियाँ हो गयीं हैं। तुम अपने वियोग से हमें तड़पा रहे हो, यह क्या हमारा वच नहीं है? तुम दूसरों के तो वरदाता बनो और अपनी ही दासियों को तड़पाओ—ऐसा तो मत करो, जीवन-धन।

‘तुमने तो सदा हमारी—हमारे स्वजनों की रक्षा की है। उस कालियहृद के विषैले जल से तुमने ही मृतको को जीवन दिया, कालिय को तुमने ही निर्वासित किया, इन्द्र द्वारा की गयी भयंकर वर्या, प्रचल आँधी जल-जल का वज्रपात—तुम्हीं ने तो गिरिराज को उठाकर जीवन-दान दिया नवज्यो, द्वावाग्नि से तुम न वचाते तो सब भस्म ही हो चुके थे। वत्सासुर, मयदानव का पुत्र वह व्योम और जाने कितने राक्षस—सबसे वचाया तुमने, विश्व के समस्त भयों से तुम आज तक हमारे रक्षण बने रहे, फिर आज यह उपेक्षा क्यों?

‘कौन कहता है तुम गोपी-कुमार हो, भगवान् ब्रह्मा की प्रार्थना पर विश्व की रक्षा के लिये सात्वतकुल में प्रकट हुए तुम समस्त प्राण-धारियों के अन्तःसाक्षी हो। तुम अन्तर्यामी हो। हमारे हृदयों को तुम जानते हो। विश्व की रक्षा के लिये अवतीर्ण होकर भी तुम हमारी इस समय रक्षा क्यों नहीं करते?

‘तुम्हारा तो स्वभाव ही सबको अभय देना है। जो भी तुम्हारे चरणों की शरण लेता है, उसे तुम ससार के आवागमन के भय से मुक्त कर देते हो। तब तुम हमारे भय को भी दूर करो। अपना वह भव-भयहारी, महालक्ष्मी का पाणिप्राही, समस्त कामनाओं को पूर्ण करनेवाला कर-कमल हमारे मस्तक पर रक्खो।

‘तुम तो ब्रजजनों की आर्ति को नष्ट करनेवाले हो न, और उसमें भी हम अवलाओं के तो तुम्हीं आश्रय हो, हमारे ‘मान’ के कारण तुम ऐसे क्यों रूठ गये? तुम्हारा तो मन्दस्मित ही अपने जनों के गर्व को दूर करनेवाला है। प्यारे, अपनी इन किंकरियों को स्वीकार करो। हमें अपने कमल-मुख का दर्शन दो।

‘श्यामसुन्दर, शरण में आये लोगों के समस्त पाप दूर करनेवाले वे मृदुल अरुण अपने चरण-कमल, जो वन में गायों के पीछे चलते हैं, महालक्ष्मी जिनकी स्थिर होकर सेवा किया करती हैं—वही चरण जो उस दिन कालिय के फणों पर थिरक रहे थे, हमारे हृदय पर रक्खो और हमारी अन्तर्ज्वाला शान्त करो।

‘कमल-नयन—तुम्हारी वाणी कितनी मधुर है, कैसे मनोहर नन्हे वाक्य बोलते हो तुम, बड़े-बड़े बुद्धिमान भी जब उस वाणी पर मुग्ध हो जाते हैं, तब हम तो स्त्रियाँ ही हैं। हम तो उस वाणी की माधुरी से तुम्हारी दासियाँ ही हो गयी हैं और उसके स्मरण से ही मृतप्राय हो रही हैं। हमें अपने अधरामृत से आप्यायित करके जीवनदान दो, मोहन।

‘प्राण कवके चले गये होते तुम्हारे वियोग में, किंतु यह जो तुम्हारी कथा है, यह तो अमृत ही है। इसीने किसी प्रकार जिला रक्खा है। तुम्हारी कथा—यही तो सतप्तों को जीवनदान देनेवाली है। कितने महाकवि इसका वर्णन करते-कते नहीं, समस्त पापों को नष्ट करनेवाली जो है यह। यह तो श्रवण मात्र से सब प्रकार का मङ्गल करने वाली, सम्पूर्ण ऐश्वर्यों से परिपूर्ण है। सचमुच पृथ्वी पर जो तुम्हारी कथा का गान करते हैं—उसे सुनाते हैं दूसरों को, वही सच्चे महादानी हैं।

‘ब्रजेन्द्रनन्दन, तुम्हारा मन्द हास्य, तुम्हारा प्रणय-विलोकन और तुम्हारी मञ्जुल क्रीडा जिसके ध्यान में भी आ जाती है, उसका मगल हो जाता है। कितनी विपरीत बात है कि तुमने

हमसे जो एकान्त मे हृदयस्पर्शी आलाप किया, वह स्वर-लहरी बार-बार हमारे मनको लुब्ध कर रही है। इस वैषम्य को दूर करो, नाथ ।

‘जब तुम नित्य प्रातः ब्रज से गो-चरण के लिये चल देते हो, वन मे तुम्हारे कमल-कमल चरण कंकडियों, तृणों, अङ्गुरों से कष्ट पाते होंगे—यह सोचकर ही हमारा मन विचित्र हो जाता है।

‘और जब सायंकाल गोरज-सनी घुँघराली काली अलकों से घिरे अपने कमल-मुख का दर्शन देते हो—प्रियतम, नित्य-नित्य बार-बार तुम्हारी वह भुवन-मोहिनी मुख-छवि हमारे हृदय में उत्कण्ठा जाग्रत करती है। आज तो वह नित्य-नित्य की लालसा पूर्ण हो जाने दो ।

‘तुम्हारे श्रीचरण प्रणतों की समस्त कामना पूर्ण करनेवाले हैं, श्रीसिन्धु-सुता निरन्तर उनकी अर्चा करती हैं, वे इस समय इस ब्रजधरा के भूषण हैं, आपत्ति मे वे ही एकमात्र ध्यान करने योग्य है, हम भी तो उन्हीं चरणों मे प्रणत है, हम भी तो इस आपत्ति मे उन्हीं का ध्यान कर रही हैं। प्राण धन, अपने उन शान्तिदायी चरणों को, जो समस्त मनो-व्याधियों को दूर करनेवाले हैं, हमारे हृदय पर स्थापित करो ।

‘हमारा परमाश्रय, प्रेम को बढ़ानेवाला, शोक को नष्ट करने वाला, स्वरपूर्ण मुरलिका से भली प्रकार चुम्बित अपना वह अधरामृत हमें प्रदान करो, जो मनुष्यों की दूसरी समस्त आसक्तियों को विस्मृत करा देता है ।’

‘श्यामसुन्दर, जब तुम दिन मे वन में चले जाते हो, तुम्हें देखे बिना हमे एक पल गुणों-जैसा दीर्घ प्रतीत होने लगता है और जब तुम लौटते हो, तुम्हारी घुँघराली अलकों से घिरे श्रीमुख को भी हम कहाँ एकटक देख पाती हैं। मुखे ब्रह्मा ने नेत्रों मे ये पलकें जो बना दीं। सोचा था, आज तुम निकट रहोगे—आज नेत्र वृत्त हो लेंगे, पर तुम तो रात्रि मे भी वन मे चले गये। ऐसा तो मत करो, हृदयेश ।’

‘अच्युत, हम सब अपने पति, पुत्र, गोत्रज. भाई तथा सभी सम्बन्धियों को छोड़कर तुम्हारे पास आयी हैं। तुम तो हमारी गति जानते हो न, तुम्हारे गान से मुग्ध होकर आयीं और तुम—छली—धूर्त, अरे रात्रि को वन में नारियों को कौन एकाकी छोड़ सकता है—कुछ तो विचार करो ।’

‘तुम्हारी एकान्त चर्चा जब स्मरण आती है—उत्कण्ठा, लालसा का तो वह उद्गम ही है। तुम्हारा वह हँसता हुआ चन्द्रमुख, वह प्रेमभरी चितवन, वह शोभा का निवास विशाल वक्ष—उस वक्ष को देखकर बार-बार स्पृहा ही उठती है, हमारा मन मोहित हो रहा है, हम तुम्हारे अपरूप रूप के स्मरण से ही मूर्च्छित-सी हो रही हैं ।’

‘हे अङ्ग, जीवन-सर्वस्व, तुम्हारा प्राकट्य तो हम ब्रज के वनवासियों के लिये ही है। तुम्हीं हमारे समस्त कष्टों को नष्ट करनेवाले हो। तुम्हीं विश्व मे हमारा मङ्गल करनेवाले हो। तुम तो अपने जनों की अन्तर्व्यथा के विनाशक हो न, अतः हम अत्यन्त से प्रार्थना करती हैं, हमारे हृदय-रोग की औषध थोड़ी हमें भी दो। हमारी अन्तर्व्यथा को शान्त करने पधारो। पधारो, श्यामसुन्दर ।’

‘ओह, तुम्हारे वे विकच कमल-से श्रीचरण—उन्हें तो अपने हृदय पर रखते भी हमें संकोच होता था, कितने मृदुल हैं वे, डरते डरते, धीरे से हम हृदय पर रखती थीं—कहीं क्लेश न हो, कहीं वे पीडित न हों और उन्हीं चरणों से—उन्हीं चरणों से इस रात्रि में पता नहीं कहाँ तुम वन मे घूम रहे हो। कितने कण्टक, कितने कुशादि उग्र तृण, कितनी कंकडियाँ हैं इसमे। ओह, क्या वे कष्ट न पाते होंगे? मोहन, हमें बड़ा भय लग रहा है, हमारी बुद्धि भ्रान्त हो रही है। तुम्हारे चरण—तुम्हारे वे नवनीत-सुकुमार चरण—बड़ी व्यथा होती होगी उन्हें ।’

गोपियों—एक ही लालसा, एक ही उत्कण्ठा रह गयी है उनमे—श्यामसुन्दर का दर्शन हो। वह त्रिभुवन-मोहन मिल जाय। कव का गल चुका मान। वे प्रार्थना करती रहीं, उसके गुण गाती रहीं, नाना प्रकार से विलाप करती रहीं। उनकी विनय, दीनता, उलाहना, अनुरोध—सभी अन्त में

भूल गये ।' मोहन अपने अत्यन्त मृदुल अरुण चरणों से इस रात्रि में बदनमें कहीं धूम रहे हैं । उनके कमल-कमल चरण वृणादि से कष्ट पाते होंगे ।' उन्हें लगा, नेत्रों के सम्मुख ही मयूर-मुकुटी वृणों पर भागा जा रहा है । उसके श्रीचरणों के तलवे पीडित हो रहे हैं । उनको भूल गयी अपनी स्थिति, अपना शरीर, अपनी मनोव्यथा—वे चरण—वे मृदुल अरुण चरण—वे सब रोने लगीं एक स्वर से प्रार्थ होकर । उनका यह रोदन-स्वर, यह रुदन-ध्वनि भी कितनी सुस्वर है ।

आदर्श अनुराग, अन्वेषण, साधना—जो चाहे सो कह लीजिये इसे, जहाँ अपने शरीर की, अपनी समस्त विस्मृति होकर उस परम प्रेमास्पद की ही स्मृति रह जाती है, अन्तर में वही—एकमात्र वही रह जाता है—अन्तर्व्यथा उसीके लिये आकुल हो उठती है—यहीं सबकी पूर्णता होती है । यही सब की चरम परिणति है । यहीं उनका परिपाक हो चुका और तब क्या वह बनमाली छिपा रह सकता है ? वह चाहे तो भी छिप सकेगा ?

रुदन—तीव्र व्याकुलता, एक बार पलकें गिरीं और सबकी सब चौककर सम्भ्रमपूर्वक एक साथ खड़ी हो गयीं । उनके अश्रु, उनकी वेदना, उनकी आकुलता, एक साथ दूर हो गयी एक क्षण में । नेत्र स्थिर हो गये, उल्लास का जो आवेग हृदय में एक साथ आया—शरीर स्थिर हो गया, वे क्या करता है—यह कुछ सोच ही न सकीं । एक निमेष—एक बार ही तो पलकें गिरी थीं—यह मयूर-मुकुटी, पीताम्बर-धारी नवजलधर-सुन्दर बनमाली मन्द-मन्द मुस्कराता पता नहीं किधर से आखड़ा हुआ उनके मध्य में ।

यह भुवन-मोहन रूप, यह तडित्कान्त पीतपट, यह नित्य अम्लान बनमाला और यह मन्द स्मित—मदन-मोहन, आज सचमुच ही तो वह मदन-मोहन, मन्मथ-मन्मथ, अच्युत जैसे काम की अज्ञता, लुद्रता पर हँसता आया है । उनके मध्य कहाँ से, किधर से आ गया वह ? कौन पूछे, कौन सोचे ! वह आ गया ! वह प्राणों का प्राण आ गया !

एक क्षण गोपियाँ खड़ी रह गयीं शान्त-स्थिर-मुग्ध और वैसे ही खड़ा रह गया वह उनका नटनागर भी मन्द-मन्द मुस्कराता । दूसरे ही क्षण सबने एक साथ अपने उत्तरीय उतारकर एक के ऊपर एक बिना कुछ सोचे, बिना कुछ देखे ऋटपट विछा दिये । भला, यह हृदयेश आया है, आसन भी न दे सकें वे इसे और वह—वही, जो युग-युग तक के तपः-पूत मानस में, समाधि-स्थिर विशुद्ध हृदय में कभी कदाचित् बड़े संकोच से एकाध क्षण को खड़ा हो जाता है, गोपियों के वक्ष के कुक्षुम से सुचिह्नित उन उत्तरीयों के आसन पर ऋटके से इस प्रकार जमकर बैठ गया, जैसे उसे वहाँ से कभी उठना ही नहीं है । नहीं ही तो उठना है—भला ऐसे आसन से भी क्या उठा जा सकता है ।

महारास

विक्रीडितं ब्रजवर्धुभिरिदं च विष्णोः श्रद्धान्वितोऽनुशृणुयादथ वरंयेद् यः ।
मक्तिं परा भगवति प्रतिपत्तव्यं काम हृद्रोगमाश्वपहिनोर्त्वाचरेण धारः ॥

—भागवत १०।३३।४०

मोहन आया—धन्य हो गयी वह शरणीय ज्योत्स्ना, धन्य हो गया वह यमुना-पुलिन और धन्य हो गयी वह मधुमग रजनी—गोपियों में तो जैसे जीवन आ गया—प्राण आ गया ! सब एक साथ खड़ी हो गयीं और जब वह उनके उत्तरीयों के आसन पर बैठ गया, वे उसे घेरकर, सटकर बैठ गयीं । सहस्र-सहस्र गोपियों—सबको लगा, वही श्याम के सबसे समीप बैठी हैं । किसी ने उसके कोमल कर-कमल को अपने दोनों हाथों में लिया और आनन्द-मग्न हो गयी । किसी ने उसके चन्दन-चर्चित वाम-बाहु अपने कंधे पर रख लिया । एक ने अञ्जलि फैला दी, जब वह ताम्बूल का अवशेष मुख से गिराने चला भूमि पर, और उस अवशेष को ही उसने अपने मुख में रख लिया । दूसरी ने उसके—उसके श्रीचरणों को अपने हृदय पर रख लिया । ओह, प्रेम-रोष विह्वल-भृङ्गुटिकें तिरछी करके अवर को ढोंकों से दबाकर कटाक्षपान से यह जो देख रही हैं उस मदन-मोहन को—और यह तो एकटक, निमित्तेष उसके कमलमुख को ही देख रही हैं, इतनी एकाग्रता, इतनी निश्चलता से कोई भी सत क्या उसके श्रीचरणों को देख पाता है ! लेकिन यह तो पूरी योगिनी हो गयी है—ध्यान ही तो कर रही हैं । एकवार एक दृष्टि से मोहन को देखकर नेत्र बंद कर लिये और अब तो उसका रो-रोम पुलकित हो रहा है, यह चिर-चपल बाहर चाहे कहीं छिप भी जाय, उसके हृदय से भी क्या कहीं जा सकता है ?

‘श्यामसुन्दर, बड़े दयामय हो तुम ! क्या कहना है तुम्हारी दया का !’ व्यंग भी सम्मिलित हास्य में मधुर हो गया ।

‘मोहन, हम सब पर कृपा करने पता. करने पता नहीं कहाँ-कहाँ भटकना पड़ा तुम्हें, बहुत बहुत थक गये लगते हो !’ दूसरी ने चरणों को दबाते हुये ही परिहास किया । वह मदन मोहन तो हँस रहा है केवल खुलकर खिल-खिलाकर हँस रहा है ।

‘मोहन हमें एक बात पूछनी है । तुम बड़े बुद्धिमान हो, बड़े धर्मज्ञ हो, बड़े चतुर हो, बता दोगे ? हमें बड़ी उन्कण्टा है, बड़ी लालसा है बताओगे ?’ सबने एक दूसरी को नेत्रों में ही कुछ कह लिया । यह भी क्या छिपा है कि यह गम्भीरता का अभिनय ही है ।

‘भला, ऐसी क्या बात है जो मैं तुमसे भी छिपाऊँगा !’ मोहन तो हँस ही रहा है ।

‘नहीं. छिपाने-जैसी कोई बात नहीं, नीति और धर्म की बात ! हम सब तो जानती नहीं, तुमसे अधिक मर्मज्ञ बता-बाला भी हमें कोई दीखता नहीं !’ गम्भीरता तो बढ़ती ही जा रही है ।

‘इतनी भूमिका क्यों ?’ श्याम ठीक तो कहता है, उससे भी कुछ पूछने, कहने के लिये क्या भूमिका की आवश्यकता है ?

देखो एक तो ऐसे लोग होते हैं, जिनसे प्रेम करो तो वे भी प्रेम करते हैं, दूसरे ऐसे होते हैं कि उनका स्वभाव ही प्रेम करने का होता है, उनसे प्रेम करो या न करो, वे तो प्रेम करते ही हैं । और तीसरे ऐसे हैं कि उनसे प्रेम करो तो भी वे प्रेम नहीं करते । इन तीनों प्रकार के लोगों के प्रेम का स्वरूप हमें भली प्रकार समझा दो ! बात चाहे जितनी गम्भीरता से कही गयी हो, उसका लक्ष्य क्या है यह भी क्या कहना रहा है ?

‘उसमें भला, समझना क्या है।’ श्यामसुन्दर ने तो लक्ष्य स्पष्ट होते हुए भी ध्यान नहीं दिया उस पर। वह तो उसी गम्भीरता से व्याख्या करने लगा है, जिस गम्भीरता से प्रश्न पूछा गया है। ‘जो प्रेम करने पर प्रेम करते हैं, उनमें तो न प्रेम है और न धर्मभाव, वे तो केवल स्वार्थ के लिये प्रेम का दिखावा करते हैं। जब तक स्वार्थ है, तभी तक उनका प्रेम है। प्रेम तो उन्हीं का सचा है, जो प्रेम न करनेवाले से भी प्रेम करते हैं, जैसे माता-पिता अपने बालकों से। वस, उन्हीं में प्रपञ्च-तीन धर्म और सच्चा सौहार्द है। रहे तीसरे—जो प्रेम करने पर भी प्रेम नहीं करते, उनमें या तो संसार से तटस्थ आत्माराम, आप्तकाम महापुरुष होते हैं या श्रेष्ठों की अवज्ञा करनेवाले, दृष्टन्न नीच पुन्य।’

सबने परस्पर मुख फेरकर देखा और व्यङ्गपूर्वक मञ्जुहास्य आया अधरों पर। श्याम ने अपने-पाप को कहीं रक्खा है इस स्याल्या में ? वह है तो तीसरी की कोटि में और भला, वह कहीं आत्मागम आप्तकाम है, किंतु वह तो इस हास्य से तनिक भी हँसता नहीं, उसका स्वर तो और गम्भीर हो गया है। वह तो कहता ही जा रहा है—‘सखियो, पर मैं तो इन सभी से भिन्न स्वभाव का हूँ। जो प्राणी मुझसे प्रेम करते हैं, मैं उनके प्रेम के बदले में प्रेम करनेवाला, स्वार्थी नहीं और न प्रेम की उपेक्षा ही मैं कर पाता हूँ। मैं तो उन लोगों की, जो मुझसे प्रेम करते हैं, उनकी उपेक्षा करने का नाश्रयमात्र करता हूँ—इसलिये कि उनके प्रेम की अभिवृद्धि हो। जैसे किसी को सम्पत्ति मिलकर नष्ट हो जाय तो वह एकमात्र उसी की चिन्ता करने लगता है, उसी प्रकार एक बार जब किसी को मेरा सान्निध्य मिल जाता है और फिर मैं छिप जाता हूँ, मेरे अतिरिक्त वह सब कुछ भूल जाता है।’

मोहन का स्वर गम्भीरता से भावञ्जुध हुआ—‘तुम लोगों ने मेरे लिये समस्त लौकिक-वैदिक मर्यादाओं को छोड़ा, अतः तुम सब मुझे अत्यन्त प्रिय हो। तुम्हारे प्रेम की अनुवृत्ति के लिये ही मैं छिप गया था, मुझे जमा करो। मुझसे तुम्हें असंतुष्ट नहीं होना चाहिये।’

स्वर तो और ज़ुब्ध—घ्राण-गद्गद हो गया। वह कितना भाव-विह्वल कह रहा है—‘तुम सबने जो परम प्रेम किया है, मेरे लिये जो महान् त्याग किया है, देवताओं की आयु लेकर मैं केवल उमी का प्रतिदान करना चाहूँ तो भी समर्थ नहीं हूँ। तुमने मेरे लिये—मेरे प्रेम में दृढ़तर गृह-बन्धन को कच्चे सूत के समान तोड़ डाला और यहाँ दौड़ी आयी—भला, इसका प्रतिकार भी हो सकता है। मैं तो तुम्हारा हूँ—तुम्हारा प्रेमक्रीत हूँ।’ वाणी गद्गद हो गयी और कण्ठ रुद्ध हो गया। कमल-नयन ने अपने पटुके से विशाल लोचन पीछे और गोपियों के कपोल तो प्रेमाश्रु से उज्वल हो गये। वे भाव-विभोर हो गयीं। दो क्षण मव शान्त, मग्न हो गयीं—नीरव, निःशब्द—शान्त।

प्र

/

x

x

महारास प्रारम्भ हुआ—रसराज अपने मूर्तिमान् महाभाव से एक होकर गुगल हो गया और महारास—जिसकी गति—नृत्य का कम्प ही विश्व के अणु-अणु को अनादि काल से गतिमान् किये है, जिसकी प्रेरणा ही निखिल ग्रह-नक्षत्रादि की प्रगति है, जो विशुद्ध-हृदय सर्वात्म-समर्पित योगीश्वर के मानस के लिये भी केवल ध्येय है—कल्पना की गति नहीं वहाँ। भाव और रस जब मर्त्यमानस में एकाकार होते हैं—वहीं कल्पना सुप्त, तन्द्रित हो उठती है, फिर जहाँ साक्षात् रसराज और इसके महाभाव की मंजुमूर्ति आह्लादरूपा श्रीकीर्तिकुमारी सहस्रार के मध्य स्थित अष्टदल की चिन्तामणि-कर्णिका पर ललित त्रिभङ्गी में एकाकार अवस्थित हैं—नित्य, शाश्वत है मोहन का यह महारास।

गोपियों ने मण्डल बनाया—खूब बृहत् मण्डल और उन्हें लगा—प्रत्येक के पार्श्व में उनके हंथे पर भुजा रखे त्रिभुवन-सुन्दर वनमाली खड़ा है। सोने की दमकती मणियों के मध्य में महा-नीलमणि के गुथे दानों-जैसा वह मालाकार सुदीर्घ मण्डल—श्याम सचमुच ही तो सभी के पार्श्व में है, सभी के कंधों पर उसकी भुजाएँ हैं और मण्डल के मध्य में—मध्य में श्रीवृषभानुनन्दिनी के साथ वह अधरों पर वंशी धरे त्रिभङ्ग सुन्दर खड़ा है।

महारास प्रारम्भ हो रहा है—गोपियाँ नृत्य करेंगी, श्यामसुन्दर नृत्य करेगा उनके संग, मुरली तो बजेगी ही, परंतु इस महारास—इस महानर्तन की साझता भी होनी चाहिये। आकाश विमानों से भर गया। रास-मण्डल पर छाया न पड़े, इतना अवकाश छोड़कर देवपत्नियों के साथ देवताओं, गन्धर्वों एवं अप्सराओं के विमान परस्पर सटकर भी स्थान नहीं पाते। देववाद्य धन्य हुए, अप्सरा एवं गन्धर्वों ने अपने मनोहर कण्ठ से श्रीकृष्णचन्द्र का यशोगान प्रारम्भ किया, नन्दन-कानन के दिव्य कुसुम आज सार्थक हुए, पवित्र हो गये वे आज ब्रजराजकुमार एवं उनकी सह-चारियों के लिये पादास्तरण बनकर। गगन में क्षण-क्षण पर पुष्प-वर्षा के साथ जयनाद गूँजने लगा—‘श्रीनिकुञ्ज विहारी की जय !’

पुष्पवर्षा हो रही है, कालिन्दी के रजत-पुलिन पर चरणों के नीचे उन दिव्य कुसुमों का सुकुमार आस्तरण उच्च होता जा रहा है, देव वाद्य—दुन्दुभि, मृदङ्ग, वीणा बड़े स्वर से बज रहे हैं, जयघोष और यशोगान चल रहा है, किंतु किसी को पता नहीं—किसी का ध्यान नहीं उधर। श्यामसुन्दर कंधे पर भुजा रक्खे साथ-साथ नाच रहा है, उसकी वंशी बज रही है और गति के कारण फड्कण, नूपुर, किङ्किणी आदि आभूषण कणित, रणित, भङ्कृत हो रहे हैं—चल रहा है यह आनन्द-नृत्य—वह तो चलता ही रहेगा—सदा चलता ही रहता है।

आभूषण बज रहे हैं, नृत्य के ताल में अरुण मृदुल कमलचरण धिरक रहे हैं, नीचे सुकुमार देव-सुमन उनके वेगपूर्वक पड़ने पर भी अधिकाधिक उत्फुल्ल ही होते जा रहे हैं और मुरली बज रही है, श्याम की वंशी—वह सकल संगीत की परमोद्गम मुरालिका—गोपियों के कण्ठ कूजित हुए—वे उच्चस्वर से मोहन का यशोगान करने लगीं।

श्याम गा रहा है—वह गा रहा रहा है, वंशी बजा रहा है, नृत्य कर रहा है—एक साथ सब, पर एक साथ सभी तो वही कर रहा है सदा से। श्याम गा रहा है—वह उसके साथ एक और स्वर उठा—यह मञ्जुता, यह आलाप—श्रीकीर्तिकिशोरी के कण्ठ की मधुरता, सुगंधता कहां से आये दूसरे कण्ठ में। सबसे पृथक्, सबसे अमिश्रित, सबसे ऊपर—पर सबको सरस-मधुर बनाता, सबको अपने क्रोड में लेता—वह उनका स्वर—मोहन भूम गया, उसने झुककर गायिका के कोमल कर दोनों हाथों की अञ्जलि में ले लिये और—यह सम्मान, यह मोहन का मान दान दूसरे का भाग भी नहीं। अब तो वही स्वर, वही राग इस महारास का ‘ध्रुव’ बन गया। उसी के दण्डाधार पर राग भूमते हैं, लड़ियाँ चलती हैं और बार-बार मोहन स्वयं स्वर मिलाकर उसकी आवृत्ति करता है। वही—केवल वही तो कुछ उस स्वर से स्वर मिला पाता है।

चरणों की गति बढ़ी—बढ़ी—बढ़ती गयी। नृत्य के वेग में गान स्वतः थकित हो गया। भाल पर सीकर उठे और वे बिन्दु बनकर झलझल करने लगे। वस्त्र, माल्य, आभरण अस्त-व्यस्त होते गये। रास—नृत्य बढ़ता गया। आनन्द के आवेग में वेग वृद्धि पाता गया।

कोई थकने लगी तो उसने तनिक झुककर अपनी बाहु से श्यामसुन्दर के स्कन्ध का सहारा ले लिया। उसकी भुजा का मल्लिका-कङ्कण टूट तो चुका ही था, श्याम के स्कन्ध पर गिर गया धीरे से।

किसी ने अपने कंधे पर पड़ी चन्दन-चचित विशाल भुजा को मुख झुकाकर सूँघा—रोमाञ्च हो आये समस्त शरीर में उसके और उसका मुख-भुजा पर झुक गया नृत्य के वेग में भी।

किसी ने श्याम के मस्तक से मस्तक लगा लिया, दोनों के कुण्डल सट गये और किसी ने नाचते या गाते हुए ही मोहन के किसलय-कर हृदय पर रख लिये। चलती रही यह क्रीड़ा।

कुण्डल अलकों में उलझकर स्थिर हो गये, केशपाश खुल गये, उनमें गुम्फित माला और सुमन गिर गये, भाल एवं कपोलों पर स्वेद-बिन्दु चमक उठे। श्यामसुन्दर के साथ गोपियाँ पूरे वेग से चक्राकार नृत्य में संलग्न हैं। उनके नूपुरों का कणन, कङ्कणों का रणन, मेखला का शिञ्जन गूँज रहा है। गान-गान तो अब केवल गुंजार करते भ्रमरों के कण्ठ में है।

विमानों की पुष्प-वृष्टि कव से थकित हो गयी, जयघोष—यशोगान विरत हो गया, देववाद्य मूक हो गये। विमानों में देवता, देवाङ्गनाएँ, अप्सराएँ, गन्धर्व, किन्नर—सब थकित, मुग्ध, निश्चल हो गये हैं इस दिव्य क्रीडा को देखकर। उन्हें तो अपना ही स्मरण नहीं और भूल तो गये चन्द्रदेव। वे स्वयं स्थिर हो गये हैं। उनके रथ के मृग, सारथि, सेवकादि गण सब चकित—स्तब्ध मूर्तिवत् स्थिर होगये हैं।

श्यामसुन्दर की भुजाएँ कंधों पर हैं, उस मदन-मोहन का स्पर्श प्राप्त हो रहा है—गोपियों आनन्द-विभोर हैं। उन्हें केश, वस्त्र, आभरण—किसी का स्मरण नहीं, किसी का ध्यान नहीं। वे उन्मद नृत्य कर रही हैं।

नृत्य शान्त हुआ, सब बैठ गयीं वहीं और श्याम—वह तो उतने रूपों में सबके समीप ही है। जैसे अबोध शिशु दर्पण में पड़े अपने ही प्रतिबिम्ब के साथ क्रीडा करे—गोपियों के साथ वैसी ही भाव-मुग्ध, वैसी ही सत्व-परिशुद्ध, वैसी ही सरल सहज क्रीडा चल रही है उसकी। उसने अपने मृदुल करो से सबके मुख एवं कपोलों के स्वेद पोंछ दिये, उलझी अलकें सुलझा दीं, कुण्डल-केयूरादि ठीक कर दिये।

गोपियों मोहन के अमृतस्यन्दी कर-स्पर्श से परम प्रसन्न हो गयीं। उनकी श्रान्ति—पता नहीं क्या हो गयी वह तो। वे तो पुनः उसी त्रिभुवन-मोहन का भुवन-मङ्गल चरित वड़े भाव-लुब्ध कण्ठ से गाने लगीं।

‘हम सब स्नान करें’ मोहन ने प्रस्ताव किया और सब के साथ श्रीयमुनाजी में प्रवेश किया उसने। गोपियों ने उस पर छीटे उछालने प्रारम्भ किये और उसने गोपियों पर। अरुण सरोज-जैसे करों से उछलते, चन्द्रव्योत्सना में चमकते मुक्ता-फल-से वे बिन्दु—चलती रही यह जलक्रीडा। अङ्गराग, चन्दन, कस्तूरिका-तिलक, अञ्जन—सब धुल गये और उल्लसित, उत्कण्ठित जल-जीवों ने वह सब जल पी लिया। शृङ्गार के कुसुम कालिन्दी की लहरों पर तैरते चले गये। सहज सुन्दर स्वरूप—ये भूषणों को भूषित करनेवाले रूप क्या साज-सजा की अपेक्षा करते हैं।

हास्य-विनोद, क्रीडा-कौतुक चलता रहा यह—चलता रहा जलमें, पुलिन पर, वनमें घूमता क्रीडा करता भुवन-मोहन का यह मण्डल।

‘सर्वाः शरत्काव्यकथारसाश्रयाः।’

एक दिन—एक रात्रि की यह कथा नहीं है—वह शारदीय पूर्णिमा की धन्य निशा तो ब्रह्म-रात्रि हो ही गयी, श्यामसुन्दर की व्यक्त जगत् में यह निकुञ्ज-क्रीडा लगभग ढाई वर्ष चलती रही। जो उसके अधिकारी थे—थी ही वह उन्हीं के लिये। योगमाया का आश्रय लेकर मोहन की यह महा-भाव-क्रीडा—यह तो गोपियों की ही वस्तु थी। उन्हीं के लिये थी और आज भी उन्हीं के लिये हैं। विकार-हीन निर्मल मानस में ही जिसका प्राकट्य होता है, पुरुष-भाव से सर्वथा रहित, सर्वात्म-समर्पण-सम्यक्-सिद्ध मानस ही जिसके चिन्तन के अधिकारी हैं—लेखनी की वस्तु नहीं वह।

×

×

×

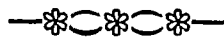
×

आठ वर्ष, एक महीने, इक्कीस दिन का श्यामसुन्दर—मैया, वावा, गोपगण क्या सोच लें उसके सम्बन्ध में और वह गया ही कहाँ था। वह क्या मैया की विछायी मृदुल शय्या पर अग्रज के समीप रात्रि भर सोता रहा है। मैया ने ही तो उसे प्रातः उठाया है। सायकाल तनिक देर से कलेज किया उसने और दूध तो वह सदा बहुत आग्रह करने पर तनिक-सा पीता है।

नौ वर्ष, एक मास और कुल ६ दिन की श्रीकीर्तिकुमारी, उसकी सहेलियों भी तो उससे कुछ ही बड़ी हैं, कुछ तो उससे भी छोटी हैं। ये वालिकाएँ—बड़ी भोली हैं ये। सायकाल कहीं से कन्हाई ने वंशी बजाई तो दौड़ पड़ीं। भला, रात्रि में कहीं इस प्रकार घर से इन्हें बाहर जाने दिया जा सकता है। द्वार तक गयीं और बाहर की नीरवता देखते ही डरकर लौट आयीं। कोई क्या कहे इन से। मुरली सुनकर तो पशु-पक्षी तक दौड़ पडते हैं। इन्होंने तो लौटकर फिर भोजन में भी आना-कानी नहीं की और सोयीं भी शीघ्र ही।

गोपियाँ—गोपों ने खिल्ली उड़ायी उनकी। 'बड़ी हठी हैं ये सब। सायंकाल वंशीध्वनि सुनायी पड़ी तो पागल की भँति दौड़ पड़ीं। कितना कहा, कितना पुकारा, कितना रोका, पर सुनना ही नहीं था इन्हें तो। बड़ी साहसी बनी थीं—घर से बहुत हुआ होगा तो दो-चार-दस घर आगे तक चली गयी होंगी या ग्राम-सीमा तक सही, रात्रि को वन में जाना क्या सरल काम है। इन्हें तो वन के नाम से भय लगता है। मार्ग को शून्य देखते ही सब उन्माद शिथिल हो गया। कैसी चुपचाप लौट आयीं और मुख दिखाने में भी फिर इन्हें संकोच होना ही था। अरे, कन्हैया क्या वन से वंशी बजा रहा था ? भला, उसे कौन जाने देगा रात्रि को वन में। रात्रि को वायु से ऐसे ही ध्वनि किसी दिशा की किसी दिशा से आती जान पड़ती है। ये रुकती तो बता भी देते कि ध्वनि किधर से आ रही है, पर इन्हें तो दौड़ने की पड़ी थी। बात ही नहीं सुननी थी। श्रीकृष्णचन्द्र बड़ी मधुर, बड़ी मोहक मुरली बजाता है। वह वंशी बजाता हो तो दौड़ जाने का जी क्या हम सबों का नहीं होता, किंतु ऐसे पागल की भँति दौड़ने से लाभ ? सायंकाल ब्रजराज के भवन में कहीं वह वंशी बजा रहा था, वह भी क्या उसके पास दौड़ जाने का समय था !'

योगमाया—उनका अधीश्वर तो नित्य पुराण पुरुष होकर भी नित्य किशोर, नित्य कुमार, नित्य शिशु है और उस निकुञ्जविहारी की ये नित्य सहचरियाँ उससे भिन्न कहाँ हैं। 'स रन्तुमैक्षत' की उसकी वह श्रुति-उद्धोषित इच्छा ही तो इस विराट् विश्व में चरितार्थ होती है। वह उसका निकुञ्ज-विहार और यह मैया के संरक्षण में शयन, उसकी सहचरियों का वह महारास और गोप गृहों में यह भीरु भाव—दोनों ही सत्य, दोनों ही नित्य, दोनों ही मङ्गलमय। योगमाया का यह लीला-नाट्य—उसमें क्या देश, काल, परिमाण या संख्या बाधा दे पाती है ? गायें हुंकार करने लगी हैं, मैया ने मोहन को जगा दिया है और भाग गया बिना मुख धुलाये ही वह गोष्ठ में गोदोहन करने। कुमारिकाओं ने तो दधिमन्थन भी प्रारम्भ कर दिया।



सुदर्शन-उद्धार

साधूना समचित्ताना सुतरा मत्कृतात्मनाम् ।
दर्शनान्नो भवेद् बन्धः पुंसोऽक्षयोः सवितुर्यथा ॥

—भागवत १०।१०।४१

आज शिवरात्रि है। बाबा के साथ सारे गोप पिछली रात्रि में उपोषित रहे हैं। सबने पृथ्वी पर कुश विद्याकर उन पर ही शयन किया है। कन्हैया आज सवेरे से उल्लास में है। वह नौ वर्ष से पाँच महीने अधिक का हो गया। यह भी कोई बात है कि वह आज व्रत न करे। मैया ने बहुत समझाया 'दूध पीने से व्रत नहीं जाता।' पर वह तो आज पूरा व्रत करेगा।

'श्यामसुन्दर, तुम थोड़ा दूध पी लो।' मैया को कैसे सन्तोष हो। व्रत करता तो ठीक, परंतु उनका सुकुमार कन्हैया क्या निर्जल रहने योग्य है। उन्होंने महर्षि शाण्डिल्य से अनुरोध किया। महर्षि ने गोद में बैठ कर श्रीकृष्ण को प्रेमपूर्वक समझाना चाहा।

'मुझे भूख लगेगी तो पी लूँगा।' भला, वह हठी अपना हठ कहीं छोड़ना जानता है। महर्षि एक परम पावन व्रत में बालक को निरुत्साहित कर भी कैसे सकते हैं। उनके नेत्र भर आये और चुपचाप वे उस कमल-लोचन के श्रीमुख को देखते रह गये।

'हम भी व्रत करेंगे।' बालकों में भला, कन्हैया से कोई दुर्वल है जो उससे पीछे रहे। कन्नू व्रत करता है तो ये सब क्यों नहीं कर सकते।

श्रीकृष्ण ने व्रत किया है—व्रज के पशुओं और पक्षियों तक ने तृण, दाना या जल मुख में नहीं लिया। आज शिवरात्रि है। भगवान् विश्वनाथ के लिये विश्व के समस्त प्राणियों ने कहीं, कदाचित् ही इस प्रकार व्रत किया हो।

एक कोटि विल्वपत्र चाहिये एक वार के पूजन के लिये और वह भी सुचिक्कण, चक्र एवं छिद्र-हीन, धतूरे के फल चाहिये, उनके पुष्प चाहिये, आक के फूलों की माला चाहिये। सुगन्धित पुष्पों, पक्वान्तों के साथ भोले बाबा की तुष्टि के लिये ये वन्य सामग्रियाँ भी तो चाहिये और रात्रि में पूजन होना है चार वार। विल्ववन गये बिना भला, इतने विल्वपत्र कहीं से मिलेंगे।

'बाबा, मैं सब एकादश दलों के विल्वपत्र चढ़ाऊँगा, भला।' श्यामने सुन रखा है कि एकादश दल के विल्वपत्र सब से अच्छे होते हैं।

'मैं भी तीन या पाँच दलों के नहीं चढ़ाऊँगा।' भद्र ने बाबा के दोनों हाथ पकड़ लिये।

'तुम सब एकादश दल के ही चढ़ाना।' बाबा को क्या आपत्ति है। विल्ववन में एकादश दल के विल्वपत्रों का अभाव कहीं है। बालक कहीं विल्ववन जाने का हठ न कर जें, यही बड़ी बात है। वहाँ कण्टकों की बहुलता जो है।

'मैं धतूरे का फूल लाता हूँ, दुहरे फूल।' श्याम भला, कहीं एक स्थान पर बैठ सकता है।

'तुम लोग यूथिका के सुन्दर पुष्प चुनो तो।' माता रोहिणी को लगा कि कहीं ये सब धतूरे के फल तोड़ने लगे तो इनके करों में उसके काँटे लग जायेंगे।

'यूथिका के नन्हे-नन्हे पुष्प।' श्याम को कुतूहल हुआ और वह सचमुच उस लता-कुञ्ज की ओर दौड़ गया। बालकों ने उसका अनुगमन किया।

×

×

×

×

तीसरे पहर ब्रज के द्वार-द्वार से जुते हुए छकड़े, बड़ी गाड़ियाँ ब्रजेन्द्र के द्वार के सम्मुख एकत्र होने लगीं। गोपियों ने नाना प्रकार के पक्वान्न बनाये हैं। दूध, दधि, घृत, मधु, शर्करा आदि के बड़े-बड़े मटके भरे हैं छकड़ों में। पुष्प, विल्वपत्र, माल्य आदि के छकड़े पृथक् ही हैं। धूप, चन्दन, केसर, कर्पूर, कोई पूजन-द्रव्य छूट कैसे सकता है।

गोपियाँ, गोप, ग्वाल-वाल गौएँ, वृषभ, बछड़े—सबकी विचित्र छटा है आज। सब अलं-कृत हैं। सब नूतन वस्त्राभरणों से सुसज्ज हैं। गोपियाँ वनचों के साथ छकड़ों में बैठ गयीं मैया एवं रोहिणी मैया के बैठते ही। राम-श्याम उनकी गोद में विराज रहे हैं। ब्राह्मणों ने शन्ननाद किया। गोपों के एक दल ने गायों को आगे हाँका और दूसरे दल ने अपने धनुष चढाये, त्रोग कसे, भल्ल सम्हाले। वे छकड़ों को घेरकर चारों ओर स्थित हुए। विप्रों के स्वस्तिपाठ के साथ प्रस्थान हुआ।

आगे-आगे महर्षि शाण्डिल्य का वृषभ-रथ है और उसके पीछे विप्रों के पंक्तिपद्ध रथ हैं। भागती, दौडती गायों की पद-धूलि सब को स्नान करा रही है। विप्रों के पीछे ब्रजेन्द्र एवं श्रीवृष-भानुजी के रथ है बृद्ध गोपों के रथों की पंक्ति के मध्य में एक दूसरे से सटे-से। आज नन्दगोप और वरसान, एक ही गया है इस देव-यात्रा में। पुरुषों तथा नारियों के वर्ग ही पृथक्-पृथक् हैं।

तुरही, शृङ्गक, शङ्ख, मृदङ्ग की तुमुल ध्वनि में वृषभों, गायों के गलों में बंधी घंटियों का स्वर एक हो रहा है। ब्राह्मणों का सामगान गोपों के जयनाद में सुनायी कम ही पडता है। गोपियों के कल कण्ठ के गीत भला, कौन सुन सकता है इस समय।

कन्हैया बार-बार खडा हो जाता है छकड़े पर। दाऊ, भद्र—सभी उछलते हैं, खडे होते हैं, इधर-उधर उमककर देखते हैं। इन चञ्चल बालकों को सम्हालना सरल नहीं है। माताओं का ध्यान और कहीं नहीं है। मैया बराबर श्याम को बैठाये रखने के प्रयत्न में है।

‘हर, हर, महादेव !’ ‘भगवान् शंकर की जय !’ बार-बार तुमुल नाद उटता है। श्याम—सब बालक उत्साह से उठ खड़े होते हैं और दोनों हाथ उठाकर जयघोष करते हैं। गोपियाँ जयनाद के साथ हाथ जो जोड़ने लगती हैं, एक पल को नेत्र वद करके।

× × × ×

‘वह भगवान् पशुपति के मन्दिर का त्रिशूल दिखायी पड़ा !’ सहसा छकड़े खडे हो गये। उच्च जयघोष के साथ सब छकड़ों से उतरकर भूमि पर खड़े हो गये। सबने भूमि पर मस्तक रख कर प्रणिपात किया। यहाँ से सब पैदल ही चलेंगे मन्दिर तक।

‘मैया, वे श्रीयमुनाजी हैं ?’ श्यामसुन्दर ने कुछ कुतूहल से पूछा।

‘वे सरस्वती हैं !’ माता रोहिणी ने परिचय दिया। भला, अम्बिका-वन में यमुनाजी कहाँ।

‘मैं स्नान करूँगा !’ दूर से ही उस चपल ने पडुका माता को दे दिया। वनमाला और मुकुट उतारने लगा।

‘अरे, रुको ! मैं स्नान करा दूँगी !’ मैया पुकारती रही। दाऊ, कन्हैया, भद्र, सुबल, श्रीदाम—सब दौड़ गये। वे कहाँ माताओं की पुकार सुनते हैं। ‘इस अपरिचित घाट पर बालक कहीं फिसल न पड़ें, वे कहीं जलमें भीतर तक न बले जायँ !’ मैया ने गोपों को सावधान किया बालकों को सम्हालने के लिये। बालक सब बाबा के पास दौड़ गये हैं। वे पुरुषों के मध्य में स्नान करेंगे। उनके समीप जाना भी इस समय सम्भव नहीं। मैया ने वस्त्र भेजे और बाबा को कहलाया श्यामसुन्दर का ध्यान रखने के लिये।

‘आओ, तुम सबको स्नान करा दूँ !’ बाबा ने श्याम के साथ बालकों को रोक लिया। गोप उन्हें स्नान कराने लगे।

‘अच्छा, तुम लोग यहाँ खड़े तो रहो !’ बाबा को भी स्नान करना है। कन्हैया वस्त्र बदलता नहीं। किसी प्रकार तटपर उसे खड़ा किया बाबा ने स्नान करा के।

‘तुम सब यह क्या करते हो !’ बालकों ने परस्पर छीटे उछालना, तट से जल में कूदना, थोड़े जल में पैर पटक-पटक कर स्नान करना प्रारम्भ कर दिया है। वे क्या किसी के रोकने से रुकने-वाले हैं। अपने कोलाहल में वे किसी की सुनते भी हैं।

‘कृष्णचन्द्र देखो !’ तुम लोग निकल कर कपड़े तो जल्दी से पहिन लो ! भगवान् शंकर की पूजा पहिले तुम करोगे या श्रीदाम ?’ बाबा ने अब की बार ठीक उपाय किया।

‘पहिले मैं पूजन करूँगा !’ श्याम, श्रीदाम, दाऊ, भद्र—सभी जल से दौड़ते हुए निकले। उन्होंने न तो ठीक-ठीक अन्न पोंछने दिये और न स्थिर रहकर वस्त्र पहिनाने दिये। उन्हें मन्दिर में पहुँचने की शीघ्रता जो है।

× × × ×

भगवान् भास्कर पश्चिम में अन्तर्धान होने लगे हैं। आकाश, वन-भूमि—सब अरुणाभा से रञ्जित हो गया है। गोप गोदोहन में लगे हैं। अभी भगवान् शंकर को दुग्ध-स्नान जो कराना है।

‘नमः शम्भवाय च, मनोभवाय च।

नमः शिवाय च, शिवतराय च।’

ब्राह्मणों का घन-गम्भीर कण्ठ बड़े स्वर से मन्दिर को गुञ्जित कर रहा है। श्यामसुन्दर उस पावन लिङ्गमूर्ति का अभिषेक कर रहा है।

दुग्ध, दधि, मधु, शर्करा, घृत, पञ्चामृत के सहस्र-सहस्र कलशों के अभिषेक से मन्दिर से उज्ज्वलवर्णा दूसरी सरस्वती प्रवाहित हो उठी। सरस्वती का जल दुग्धमय हो गया इस धारा के मिलने से।

घन कानन में निवास करनेवाले ये अरुण्यवासी परम तापस भगवान् शिव और भगवती अम्बिका के श्रीविग्रह—आज शिवरात्रि को किसी महानगर के श्रीविग्रह को भी इतनी विपुल श्रद्धा, यह श्रुति-श्रद्धा-सम्भार कटाचित् ही प्राप्त होगा और यहाँ जो श्यामसुन्दर स्वयं विल्वपत्र समर्पित कर रहा है महर्षि शाण्डिल्य के मन्त्रपाठ के साथ .

× × × ×

गोपों का अपार समुदाय है। सब एक साथ मन्दिर में खड़े भी नहीं हो सकते। पूजन तो क्रमशः ही हो सकता है। बाबा ने, गोपों ने, बालकों ने, सबने भगवान् पशुपति और अम्बिका को षोडशोपचार से पूजित किया। प्रदोष, निशीथ, तृतीय प्रहर और चतुर्थ प्रहर की पूजा विधिवत् सम्पन्न हुई। रात्रिभर कीर्तन, जयनाद, स्तवन, मन्त्रपाठ होता रहा। कन्हैया ने, बालकों ने भी निद्राका भाव नहीं प्रकट किया। सब इधर-से-उधर जयघोष करते रात्रिभर फुदकते-से रहे हैं। बाबा ने, गोपों ने आज सहस्रों गायें, अपार रत्न, वस्त्र आभरण दान किया है।

कल दोपहर को भोजन हुआ था। आज भी पूरा दिन और रात्रि निर्जल व्यतीत हुई है। दिन में किसी को विश्राम का श्रवकाश नहीं मिला है। अब तक पूजन-उत्सव के उत्साह में श्रान्ति का अनुभव ही नहीं हुआ। अब चतुर्थ पूजन के अन्त में नीराजन हो चुका। पर्वकृत्य समाप्त हुआ। सबको एक साथ निद्रा और श्रान्ति प्रतीत हुई। श्याम तो मैया की गोद में सिर रखकर सो भी गया। वह दाऊ पडा है उसके पास और भद्र तो आज बाबा को छोड़कर माता रोहिणी की गोद में सो गया है। सब सो गये, जिसे जहाँ स्थान मिला।

शिवरात्रि की काल रात्रि—घोर अन्धकार और यह वनभूमि, परंतु निद्रा क्या स्थान का विचार करती है। केवल जलते हुए अलात (मशाल) प्रकाश किये हैं। मन्दिर में तो सोया नहीं जा सकता, बाहर मूढुल तृणों पर ही सब बैठे हैं पूजन से निवृत्त होकर। बैठे-बैठे ही पलकें भारी हुई, ऋषकी आयी और गोपियों, गोप—सब सो गये। गायें, वृषभ—ये सब तो सोये ही हैं। रक्षा में नियुक्त तथा प्रकाश लिये गोपों ने भी शस्त्र एवं अलातों को वृत्तों की शाखाओं पर स्थिर कर दिया है। वे भी वृत्त के सहारे तनिक विश्राम कर लेना चाहते थे, पर खड़े-खड़े ही सोने लगे हैं।

मन्दिर में शत-शत—सहस्र-सहस्र प्रदीप प्रज्वलित हैं। पूजन-पात्र, पूजन-द्रव्य इधर-उधर पड़े हैं। विल्वपत्र, पुष्प, मालाओं से श्रीविग्रह—लिङ्गमूर्ति पूर्णतः आच्छादित हो गयी है। अब भी ऊपर के स्वर्ण-कलश से उसे अखण्ड दुग्धधारा स्नान करा रही हैं। वस्त्राभरणों से सज्जित, माल्यमण्डित भगवती अम्बिका का केवल श्रीमुख दीखा रहा है। जैसे वे लीलामयी मन्द-मन्द हास्य कर रही हों।

बाहर है शान्ति—नीरव शान्ति। कोई वृत्त से टिके, कोई बैठे-बैठे भोंके लेते और कोई भूमि में घुटने सिकोड़े लेते हैं। मैया के हाथ निद्रा में भी वाग वार श्याम के ऊपर घूम जाते हैं। नायें, वृषभ कभी-कभी पूँछ या कान हिला देते हैं। अलात चुपचाप प्रकाश कर रहे हैं। कोई रचक कभी-कभी मस्तक उठाकर नेत्र खोलते हैं और फिर मस्तक शाखा से जा टिकता है।

‘श्रीकृष्ण ! कृष्ण !’ सहसा बाबा उच्चस्वर से चीत्कार करके चौक पड़े। एक साथ सारे गोप, समस्त गोपियाँ और बालक जग पड़े। सब दौड़े। ‘सर्प ! अजगर ! दौड़ो ! बचाओ !’ पूरी बात न तो बाबा के मुख से निकलती और न गोपों के मुख से।

बाबा के दोनों चरण जैसे किसी ने साथ ही पकड़ लिये हों। वे चौंकर उठे और देखते ही चिल्ला पड़े हैं। बड़ा भारी अजगर है। वह पता नहीं कहाँ वन से धीरे-धीरे सरकता हुआ यहाँ तक आ गया है। सम्भवतः वह वन से सीधे सरकता आया है। उसके लिये इधर-उधर मुडना सहज नहीं। उसके मार्ग में कोई पशु, कोई प्राणी नहीं पड़ा, वह बाबा तक ही पहुँचा। बहुत धीरे-धीरे वह बाबा के दोनों पैरों को निगलता जा रहा है। बाबा ने उसको पकड़कर, भूमि पकड़कर बहुत बल लगाया, पर कहीं इस प्रकार कोई अजगर के मुख से छूटता है।

गोप दौड़े, उन्होंने लाठियाँ और परशु उठायें। बड़ा सहज उपाय है सर्प को काटकर टुकड़े-टुकड़े कर देना। बाबा ने दोनों हाथ उठाकर पूरी शक्ति से चिल्लाकर सबको रोका—‘मारो मत। मारो मत ! आज शिवरात्रि के दिन किसी प्राणी का वध महापाप है। यह मुझे भक्षण ही तो कर लेगा !’

गोपों के हाथ उठे-के-उठे रह गये। ब्रजेन्द्र रोक रहे हैं, आज शिवरात्रि है—पर यह सर्प ब्रजधिप को निगलता जा रहा है। उसने घुटनों तक उनको निगल लिया है। वे धर्म-संकट में दो क्षण स्तब्ध-से रहे और तब उन्होंने जलते अलात (मशाल) उठा लिये। अग्नि के ताप से व्याकुल होकर सर्प ब्रजपति को छोड़ देगा, यह सबको निश्चित-सा लगा।

कैसा है यह सर्प ? शत-शत अलात उसके शरीर पर लगाये गये हैं। स्थान-स्थान से उसका शरीर जल गया है। दुर्गन्ध आने लगी है। घाव दिखायी देने लगे हैं। वह अपने शरीर को इधर-उधर व्यथा से मोड़ता, घुमाता तो है, पर बाबा को छोड़ता नहीं। उसका निगलने का क्रम भी बंद नहीं होता। उसका मुख बाबा के जानु तक पहुँच गया है। गोपों को स्मरण ही नहीं आता कि सर्प के दाँत ऐसे नहीं होते कि किसी वस्तु को पकड़कर वह फिर छोड़ सके। एक बार जान या अनजान में जिसे वह पकड़ ले, उसे उदर में पहुँचाये बिना उस सर्प के पास कोई उपाय नहीं।

‘क्या हुआ है ?’ व्याकुलता के कारण गोपों ने बाबा को इस प्रकार घेर रक्खा है कि वहाँ तक पहुँचना सरल नहीं। कन्हैया ने किसी प्रकार मुककर भीतर प्रवेश किया।
‘तू बाबा को नहीं छोड़ेगा !’ पहुँचते ही श्याम ने एक लात जमायी सर्प को।
यह क्या हुआ—सर्प गया कहाँ ? यहाँ तो कोई देवता खड़ा है। रत्न-जटित मुकुट, भुजाओं में रत्नाङ्गद, मणि-स्वर्ण-माला, दिव्य वस्त्र और स्वयं इसका शरीर तेजोमय है। यह कन्हैया को हाथ क्यों जोड़ रहा है ?

‘तू है कौन ? इस प्रकार मोटा, गंदा साँप क्यों बना था ? मेरे बाबा को क्यों पकड़ा तूने ?’ कहा नहीं जा सकता कि नेत्रों में अभी नींद की अरुणिमा है या रोप की, पर बाणी में रोष स्पष्ट है ।

‘मेरा नाम सुदर्शन है ! मैं विद्याधर हूँ । आप मुझे जमा करें ! मैं विमान पर बैठा अपने नीन्द्र्य एवं धन के मद में मत्त चला जा रहा था एक बार । नीचे मुझे आङ्गिरस गोत्र में उत्पन्न महर्षि देवल—अष्टावक्र दिखायी पड़े । उनकी कुरूपता पर मुझे हँसी आ गयी । मेरे अविनय से महर्षि ने क्रुद्ध होकर शाप दे दिया । उस शाप के कारण ही मैं अजगर हुआ । बहुत प्रार्थना करने पर महर्षि ने आपके चरण-स्पर्श से इस शाप के निवारण का विधान किया । बहुत दिनों से लुधालुर था । आज प्राणियों की आहट पाकर वीरे-धीरे यहाँ आया था । ऋषि का शाप तो मेरे लिये परम चरदान सिद्ध हुआ । आपके परम पावन श्रीचरण के स्पर्श का मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ । आपका नाम लेने से प्राणी समस्त पापों से छूट जाता है, मैंने तो आपका चरण-स्पर्श प्राप्त किया है ! मैं ब्रह्मशाप से छूट गया हूँ । दयामय, मैं आपकी शरण हूँ । सर्वेश्वर, अब आप मुझे आज्ञा करें !’ वह दिव्य पुन्य तो हाथ जोड़कर गद्गद कण्ठ से स्तुति ही करने लगा । कन्हैया आश्चर्य से उनकी ओर देखता रहा । सभी गोप-गोपियाँ—चकित-से मौन होकर देखते रहे उसे । उसने प्रार्थना की और पृथ्वी पर लया पड़ गया दण्डवत् करता श्याम के सम्मुख ।

‘तुम उठो, जल्दी से अपने घर चले जाओ !’ कन्हैया ने इस प्रकार कहाँ जैसे उसे भय हो कि कहीं यह फिर साँप बनकर किसी को पकड़ न ले । वह पुरुष उठा, उसने श्रीकृष्ण की प्रदक्षिणा की, उसके सम्मुख फिर दण्डवत् प्रणिपात किया और तब आकाश में चला गया । श्याम अब तक बराबर स्त्री की ओर देखता रहा था । गोप भी उसे ही देख रहे थे । अब सब जैसे चौंक पड़े हों । ‘बाबा !’ कन्हैया ने झपटकर बाबा के गले में दोनों भुजाएँ डाल दीं और झूल गया । बाबा ने उसे हृदय से लगा लिया है । उनके नेत्र भरे हैं । वे कुछ बोल नहीं पाते ।

‘मैंने सबसे पहले भगवान् शंकर की पूजा की थी न, उसीसे तो साँप मेरी एक लक्ष्मि खाकर देवता हो गया !’ कन्हैया की बात ही मैया को, सखाओं को, बाबा को और गोपों को ठीक लगती है । महर्षि शाण्डिल्य और विप्रवर्ग क्यों यह सुनकर हँसता है, कौन जाने ।

यह प्राची में अरुण रङ्ग का घड़ा फूटा । महर्षि तो विप्रों के साथ सरस्वती में स्नान भी करने लगे । बाबा ने भी गोपों को छकड़े जोतने को कहकर स्नान किया । स्नान, नित्यकर्म और ध्यात्मिका के साथ भगवान् पशुपति का पूजन करके बाबा ने महर्षियों गाये दान कीं । छकड़े सज्जित हुए । सबने प्रस्थान किया । आज उपवास का पारण तो ब्रह्मभोज के पश्चात् सबको नन्द-भवन में ही करना है ।

शङ्खचूड़-वध

योषिद्धिरस्याभरणाभ्वरादिद्रव्येषु मायारचितेषु मूढः ।
प्रलोभितात्मा ह्युपभोगबुद्ध्या पतङ्गवन्नश्यति नष्टदृष्टिः ॥

—भागवत ११।८।८

फाल्गुन की पूर्णिमा, वसन्तऋतु का सौन्दर्य वन के अणु-अणु से फूटा पड़ता है। आम्र-मञ्जरी की सुरभि, कुसुमित तरु-लता और रात्रि में भी गुंजार करते भ्रमर, चन्द्र-ज्योत्स्ना ने पूरे वन को स्नान करा दिया है।

आज की रात्रि भी क्या निद्रा लेने की रात्रि है? महर्षि शाण्डिल्य ने बताया है कि रात्रि के तृतीय प्रहर के अन्त में भद्रापुच्छ में होलिका-दहन होगा। नवान्नेष्टि यज्ञ होना है उसी अग्नि में। गोप उस यज्ञ की सामग्री-सम्भार में लगे हैं। गोपियाँ यज्ञिय पदार्थ प्रस्तुत कर रही हैं। बालक आज पृथक्-पृथक् अपने-अपने क्रीड़ा-उल्मुक बनाने में लगे हैं। कोई समय से पूरे नहीं चाहता कि उसका उल्मुक दूसरा देख ले। वे चाहते हैं, उनका उल्मुक सबसे विचित्र सिद्ध हो। किसी ने दो शाखाओं का अरंड वृक्ष चुना है और किसी ने तीन, चार या पाँच टहनियों का। शाखाओं में पत्ते बाँधते उन्हें संतोष ही नहीं होता।

कन्हैया बहुत देर तक सखाओं के साथ आज गाता, कूदता, धूम मचाता ब्रज की गलियों में घूमा है। अन्ततः बालक ही तो उस होलिका में नित्य समिधा डालते हैं। आज तो समिधा डालने का अन्तिम दिन था। सबों ने भरपूर धूम की। जहाँ जो काष्ठ मिला, उठाकर डाल आये। द्वार-द्वार, गली-गली सब 'डफ' बजाते देर तक गाते, ताली बजाते खूब घूमे। मैया ने किसी प्रकार रात्रि के द्वितीय प्रहर के प्रारम्भ में श्याम को पाया। बड़ी कठिनाई से दोनों भाइयों ने भोजन किया। आज भद्र को छोड़ कोई सखा साथ नहीं भोजन करने में और यह भद्र भी तो भोजन करते ही एक ओर खिसक गया। उसे भी तो अपना उल्मुक बनाना है।

× × × ×
"मैया, देख न आज कैसी ज्योत्स्ना है। वन भूमि कैसी भली लगती है।" कन्हैया अपने अग्रज के साथ वन में पहुँच गया। उसे सेवकों और बाबा के लाये अरंड पसन्द नहीं आये। स्वयं ढूँढ़ेगा वह अपने उल्मुक के लिये अरंड।

"अरे, तुम सब भी आयी हो।" चूड़ियों की मंक्रति से घूमकर दोनों भाइयों ने देखा। ब्रज की सभी कुमारिकाएँ तो आ गयी हैं। उन सबों ने सिर झुका लिया। सायंकाल से जो धूम श्यामसुन्दर ने द्वार-द्वार मचायी थी, वह क्या ऐसी थी कि उन्हें घर में रहने दे। वे तो-घरों से पीछे-पीछे ही इन दोनों के लगी रही हैं। जहाँ-जहाँ बालकों का दल जाता था, वे दूसरे मार्ग से घूमकर उस घर में पहुँचती रही हैं। जब बालक अपने अपने घर चले गये—वे नन्दभवन में न जा सकीं। संकोच के कारण द्वार से दूर ही ठिठकी रह गयीं। कितनी देर? यह तो स्वयं उनको पता नहीं, पर उनको तो लगा कि कुछ क्षणों में ही राम-श्याम भवन से निकले और वे दवे पैर लग गयीं।

राशि-राशि पुष्पभार लिये भूमती लतिकार्ये, पुष्प-सौरभ से पूर्ण चमकते अरुण किसलय सन्हाले अनुराग-रञ्जित-से पादप, शीतल मन्द समीर, धवल चन्द्र-ज्योत्स्ना में दुग्ध-स्नात-सी वन राजि। दोनों भाइयों को बड़ा आनन्द आया। वे उन कुमारिकाओं के साथ हँसने, दौड़ने, क्रीड़ा करने लगे। भला, ऐसे समय उल्मुक का किसे स्मरण हो। वे सब पुष्प-चयन करने लगे, परस्पर

‘चल, तू कहीं तक जायगा !’ श्याम ने हाथ का तालवृत्त फेंक दिया और दौड़ा यत्न के पीछे। यत्न सीधे न भागकर इधर-उधर वृत्तों के झुरमुट और कुंजों में आड़े-टेढ़े भागने लगा। भला, सीधे भागने पर कैसे बच सकता है वह।

मोटा, तगडा, पहाड़-सा भारी यत्न—भला, वह क्या चञ्चल कन्हैया के साथ दौड़ने में पार पा सकता है। इस पूर्णिमा की रात्रि में कहीं अन्धकार भी नहीं कि दौड़कर छिप जाय। यत्न के मस्तक में लगी महामणि आज उसका शिरोभूषण न होकर काल हो गयी है उसके लिये। कुंजों के झुटपुटे में वह कदाचित् छिप भी जाता, पर मणि जो मस्तक पर प्रकाशित हो रही है।

यत्न दीड़ता जा रहा है, हँपता जा रहा है, पसीने से लथ-पथ हो रहा है। यह आया श्याम—अब पकड़ा ! प्राणों की सम्पूर्ण शक्ति यत्न के चरणों में आ गयी है। किंतु ऐसे वह कहीं तक भागेगा ? बहुत दूर भी नहीं भाग सका वह कि पीछे से मस्तक पर वज्र की भाँति घूसा पड़ा। भहराकर गिर गया वह। मूर्च्छा और मृत्यु—उसे पीड़ा का पता ही नहीं लगा। श्याम का दाहिना हाथ यत्न के रक्त से अरुण हो गया। उसने वह मणि उसके केशों में से बलपूर्वक झटक ली और तब मुड़ा।

×

×

×

×

‘भैया, देख न ! कितनी सुन्दर मणि है !’ दाऊ के सम्मुख अपना हाथ फैला दिया श्याम ने। रक्त टपक रहा है उस दक्षिण कर से। मणि के प्रकाश में हथेली और अरुण हो गयी है।

‘अरे, तुम्हें क्या हो गया !’ दाऊ ने शाल तो छोटे भाई को लौटते देखकर ही फेंक दिया। लेकिन यह क्या ? कन्हाई के हाथ से रक्त क्यों टपक रहा है ? दाऊ को मणि देखने का अवकाश नहीं। वालिकाएँ तो स्तब्ध हो गयीं रक्त देखते ही। वे तो मूर्च्छित ही होनेवाली हैं।

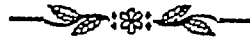
‘उहँ, मैं इसे तेरे सिर में गूँथूँगा ! तेरे भाल पर यह बड़ी सुन्दर लगेगी !’ कन्हैया ने झट से मुट्ठी बंद कर ली और कूदता दौड़ गया समीप के निर्भर के पास। वह तो मणि धोने में लगा है। उसने देखा ही नहीं कि दाऊ किस व्याकुलता से पीछे दौड़ा आ रहा है उसके। वालिकाएँ कितनी व्यथित हैं।

‘कनूँ, तेरा हाथ तो देखूँ !’ दाऊ ने बहुत व्यग्र होकर छोटे भाई का दाहिना हाथ पकड़ा।

‘ठहर, पहिले तुम्हें यह मणि पहना दूँ !’ वह नटखट अपनी धुन में है।

‘नहीं—श्यामसुन्दर के हाथ का रक्त नहीं था वह !’ वालिकाओं में जैसे प्राण आया। वे मुग्ध देखती रहीं कि वह बड़े भाई को भूषित कर रहा है। मणि उस स्वर्णगौर दाऊ के भालपर पहुँचकर धन्य हो गयी है।

‘अरे, होली भी तो जलेगी !’ कन्हैया को सहसा स्मरण आया। उन्हें लौटना है अब।



अरिष्ट-संहार

अन्येषां पुण्यश्लोकानामुद्दामयशसा सताम् ।

उपश्रुत्य भवेन्मोदः श्रीवत्साङ्गस्य किं पुनः ॥

भागवत ३।१९।३४

अरिष्ट—ब्रज में भी अरिष्ट ? जो श्यामसुन्दर के हैं, कन्हैया जिनका अपना है, उनके समीप भी अरिष्ट पहुँचता है। पहुँचता तो है, चींटी की मृत्यु आती है, तब उसके पख निकल आते हैं—अरिष्ट का ध्वस-काल आता है, तब वह श्रीकृष्ण को अन्वेषण करता है।

ब्रज में—इस गतिशील ससार में अरिष्ट न आये, ऐसा तो हुआ नहीं करता। वह आता है और भयप्रद रूप में आता है। भयदायक भी होता है, किंतु अरिष्ट की शान्ति का व्यस्त प्रयत्न करें दूसरे, जिनके हृदय-चून्दावन में वह महानीलमणि विराजमान है, वहाँ तो उसकी समुज्ज्वल श्री स्वतः अरिष्टका विनिवारण कर देती है। श्याम के स्वजन एक ही साधन जानते हैं और वह है उसे पुकार लेना। उनके यहाँ अरिष्ट का सत्कार नहीं होता। वह पूजित करके शान्त नहीं किया जाता। कन्हैया उसे भीगे कपड़े की भाँति मरोड़ कर फेंक देता है।

बार-बार नहीं—वह तो हो चुका। श्रीकृष्णने अपने स्वजनों के लिये द्वापर में ही अरिष्ट को प्राणहीन कर दिया। मर चुका अरिष्ट तो कब का। दिव्य जगत् की वह शाश्वत क्रीडा स्थूल जगत् में अवतीर्ण हुई। मानस—आधिदेव जगत् में श्रीकृष्ण के अपनों के लिये वह कभी पुरानी नहीं पड़ेगी। मरा सो मर गया, दूसरों के लिये अरिष्ट का भय भले जीवित हो, पर जहाँ वह नीलो-ज्वल ज्योति है, वहाँ के लिये तो वह एक स्मृति है भूतकाल की—ललित स्मृति और उसके स्मरण में रस है। श्याम की लीला है न वह। हम स्मरण करेंगे उसका—

×

×

×

×

‘सायकालका समय—दिशाएँ अरुणाभ हो चलीं, गगन ने कपिश से पाटल द्युति धारण करना प्रारम्भ कर दिया। अब तक मुरली का सरस स्वर क्यों नहीं सुनायी पड़ा ? गायों की हुकृति क्यों कानों में नहीं आती ? क्यों किसी ओर गोरज दिशाओं को आच्छादित करके उठती नहीं झिखती ? गौश्रों के मध्य में सखाओं से घिरा श्यामसुन्दर आज अबतक बन से क्यों लौट नहीं रहा है ? आज तो बहुत विलम्ब हुआ। पथ पर गोप, गृहद्वारों पर वृद्धाएँ और छज्जों पर तरुणियाँ, मालिकाएँ, सब कहीं एक ही चर्चा है। सब के नेत्र दूर-दूर तक बार-बार देखते हैं। हृदय कहता है—‘कुशल तो है ?’ गोप ग्राम से दूर तक निकल गये हैं। पूरा ब्रज मार्ग के दोनों ओर एकत्र हो गया है।

‘वह धूनि उठी आकाश में, वह गूँजी मुरलिका, वह महावृषभ की हुकार आयी।’ गोप और आगे बढ़े। वृद्धाओं ने नीराजन के दीप प्रज्वलित कर लिये। छज्जों पर चञ्चल कर पुष्पाशि अञ्जलि में भरकर प्रस्तुत हो गये।

‘यह हुकार, यह तो अपने धर्म (महावृषभ) की हुकृति नहीं ! यह भीषण हुकार—यह तो इस विपरीत दिशा से आ रही है। यह धूलि का वात्याचक्र इस ओर से ?’ चौककर सब के नेत्र दूसरी ओर गये। जिस ओर से मुरली-ध्वनि आ रही है, ठीक उसकी विपरीत दिशा से बहुत गम्भीर ध्वनि आती है—जैसे सैकड़ों क्रुद्ध वृषभ एक साथ गर्जन करते दौड़े आते हों। आकाश में ऊँचाई तक धूलि उठ रही है। बढ़ती आ रही है वह गोकुल की ओर।

‘श्याम आ रहा है’ गायों का पूरा समुद्र उमड़ता चला आ रहा है। ‘वह सध्या की अरुणिमा में मयूरपिच्छ चमकता है।’ गायें तो व्रज के गृहों के सम्मुख से आगे बढ़ने लगी हैं।

‘यह क्या—गायों ने कान उठाये, एक क्षण सब स्तब्ध खड़ी रहीं और फिर पूछ उठा-कर ‘वाँ, वाँ’ करती, चिल्लाती इधर-उधर कूदती भागने लगीं। मार्ग से, गलियों से सब गायें एक दूसरे को धक्का देती, भयाकुल चिल्लाती वन की ओर क्यों भाग रही हैं? एम्मा तो कभी होता नहीं था।’

‘क्या है? कौन है?’ गोपों ने लाठियाँ उठाईं और दौड़े दूसरी ओर।

‘भागो! द्वार बंद करो! भागो! भागो!’ ये गोप उन्मत्त-भयविह्वल मुख्य मार्ग से इधर-उधर गलियों से क्यों भागने लगे हैं? क्यों वे इतनी शीघ्र दौड़ते हुए लौट पड़े? क्यों वे घरों में घुस नहीं जाते?

‘श्रीकृष्ण! श्याम! सुवल! भद्र! भागो! भागो सब!’ गोपों के साथ ये छज्जों पर से गोपियाँ, बालिकाएँ भी सब-की-सब क्यों चिल्लाने लगी हैं? इनके मुख तो भय से पीत हो चुके हैं। नेत्र जाने कैसे हो रहे हैं। ये दोनों हाथ उठाकर इस प्रकार क्यों चिल्ला रही हैं सब की सब?

‘श्रीकृष्ण! श्रीकृष्ण! श्याम!’ गोपों, गोपियों—सब के मुख से यही आते कन्दन—क्या पता कि भागती हुई गायें भी यही पुकारती हों!

ये नवजात बछड़े, ये सद्यः-प्रसूता गायें—ये सब तो चरने गयी नहीं थीं। ये गोष्ठ से इस प्रकार कूदती-फाँदती, डकारती-भागती कहाँ जाती हैं। किस भय से ये प्राण छोड़कर दौड़ रही हैं?

वह गूँज रहा है वज्र-कर्कश गर्जन। वह धूलि का पर्वत ढोडा आ रहा है। ओह, यह ध्वनि—यह गर्जन, कौन स्थिर रख सकता है अपने को। उस धूलि के मध्य में वह काला उत्तुङ्ग पर्वत—वह वृषभाकृति, पर वह क्या वृषभ है? इतना बड़ा तो कोई गजराज भी कहीं सुना नहीं जाता।

‘अरर धम्, धड़ाम!’ अरे—वह तो मिट्टी के छोटे खण्डों की भौंति नन्दग्राम की बहिः-परिखा की सुहृद भित्ति को गिरा रहा है। वह उन्मत्त वृषभ—वह दौड़ा परिखा छोड़कर। कितनी दूर तक की परिखा उसने सिर झुकाते ही फेंक दी उठाकर। वह—वह भवन-भित्ति गिरी! तब क्या वह पूरे नन्दग्राम को इस प्रकार गिरा देगा? लोग भवन छोड़कर इधर-उधर भागने लगे।

वह आया वृषभ—वह उन्मत्त-सा दौड़ाता, वे लगे उसके तीक्ष्ण शृङ्ग भित्ति में। वह उठी हुई उसकी पूँछ—जैसे गगन में तारकों को वह इससे नीचे फेंक देगा। बार-बार तनिक-तनिक मूत्र करता है, क्रोध के मारे। जलते हुए-से नेत्र, कभी उन्मत्त दौड़ पडता है, कभी खडा हो जाता है, कभी गर्जन करता है, कभी भवन गिराता है। ओह, क्या ठिकाना इसका। क्या पता कि वह ठीक पथ से ही दौड़ता जायगा। वह तो कभी इधर, कभी उधर दौड़ता है।

‘श्रीकृष्ण! श्रीकृष्ण! श्याम!’ गोकुल के गृह-द्वार बंद होने के स्थान पर खुल गये हैं। सब-के-सब पागल हो गये क्या? ये गोपियाँ घरों के द्वार बंद क्यों नहीं कर लेतीं? ये सब क्यों इस प्रकार मार्ग पर दौड़ती, चिल्लाती जा रही हैं? वह उन्मत्त सौँड़ यदि इन्हीं की ओर दौड़ आये? पर किसे अपनी सुधि है। ‘श्रीकृष्ण! श्याम!’ पर उपाय क्या? श्रीकृष्ण के समीप सीधे दौड़ कर पहुँचने का मार्ग भी तो नहीं। ये सहस्र-सहस्र गायें और वह भी इधर-उधर कूदती, भागती। भला, कैसे कोई श्याम तक जाय। जिनको जिधर से, जिस गली से शीघ्र पहुँचने की आशा है, वह उधर से दौड़ रहा है।

×

×

×

×

‘कनू, गायें भाग रही हैं।’ सुवल ने सशङ्क होकर उच्चक कर आगे देखने का प्रयत्न किया।

‘सब लोग चिल्ला रहे हैं। कोई सौँड़ बड़े जोर-जोर से वह क्या डकारता है।’ वरूथप ने छज्जों से हिलते करों की ओर संकेत किया। सौँड़ की डकार तो स्पष्ट ही अपने वृषभों से भिन्न है।

‘वह तो राक्षस है।’ कन्हैया ने सुवल की ओर देखा। वह भद्र के कंधे पर बायीं मुजा रखे आज बड़े मजे से धीरे-धीरे चला आ रहा है। मुरली तो कव से कटि की कछनी में जा लगी है।

‘राक्षस है ?’ भद्र ने श्याम की ओर देखा और फिर ताली बजायी। भला, राक्षस के लिये ये गोपियाँ इतनी क्यों चिल्ला रही हैं। कोई साँड़ होता तो कुछ बात भी थी।

‘वह खूब बड़ा साँड़ बनकर आया है।’ श्रीकृष्ण ने सावधान किया।

‘वह बड़ा दुष्ट है, हमारी गायों को डरा रहा है। कन्नू, देख न। गायें कैसी भाग रही हैं। कितना चिल्ला रही हैं। तू सुबल के कंधे पर हाथ रख ले, मैं उसके कान गरम करता हूँ।’ भद्र अवश्य भाग जाता आगे; भला, राक्षसों में दम कितनी होती है। पर यह कन्हैया जो उसके कंधे को अपनी भुजा से दबाये है।

‘मैं उसें यहीं बुलाता हूँ।’ कन्हैया ही भला, ऐसे सुन्दर खेल का अवसर क्यों छोड़ दे। उसने बड़े जोर से तालियाँ बजायीं। इतने जोर से ताली भी बजायी जा सकती है—यह अनुमान नहीं कर सकता कोई।

सम्भुग से सहसा गायें पूँछ उठाकर अस्त-व्यस्त इधर उधर भाग खड़ी हुईं। वह दिखायी पड़ा अरिष्ट—वह राक्षस—इतना बड़ा साँड़। श्याम ने फिर ताली बजायी। सखाओं ने साथ दिया उसका। उन्मत्त साँड़ ‘फों फों’ फुंकारता स्तब्ध खड़ा रह गया।

‘दुष्ट, मूर्ख कहीं का। अरे गायों, पशुओं और गोप-गोपियों को डराने से क्या लाभ ? चल इधर आ। तेरे-जैसे दुष्टों के बल का घमंड चूर तो मैं करता हूँ। आ मेरे पास। यह रहा मैं।’ कृष्णचन्द्र ने दाहिने हाथ की मुट्टी बाँधकर दिखायी और भद्र के कंधे पर उसकी वाम भुजा कुछ सीधी हो गयी है। वह खड़ा हो गया है। कठोर हो गयी हैं नित्य हँसती-सी पलके। वह सीधे असुर को देख रहा है।

‘चल, आ ! पूँछ पकड़ कर सटक दूँगा।’ किसने कहा, कौन बताये—पर बालक श्रीकृष्ण के साथ तालियाँ बजा रहे हैं।

अरिष्ट की पूँछ ऊपर—ऊपर—और ऊपर उठ गई। बादलों से जा लगी उसकी पूँछ। सिर नीचे करके, दोनों सींग ठीक सामने करके खुरों से पृथ्वी खोदता वह दौड़ा—वह दौड़ा आ रहा है। उमके नथुने फूल रहे हैं। ‘फों फों’ करता श्वास के साथ कुछ जल-सा नथुनों से निकाल रहा है वह। नेत्र अङ्गार-से जल रहे हैं। धूलि से भरे शृङ्ग आगे करके वह दौड़ा आ रहा है—दौड़ा आ रहा है, जैसे इन्द्र के हाथ से छूटा वज्र आ रहा हो।

गोप, गोपियाँ, गायें—जो जहाँ हैं, सब-के-सब जैसे मूर्ति बन गये हैं। उनका भागना बंद हो गया है। वे सब श्याम की ओर मुख करके स्तब्ध देख रहे हैं। भयसे उनकी वाणी मूक हो गयी है।

श्याम—वह क्या भद्र के कंधे पर बायीं भुजा फैलाये खड़ा है। बालक उस दौड़कर आते काले पर्वत को देख रहे हैं। उनके मुखों पर केवल कौतुक है और श्याम—वह तो देख भर रहा है एकटक खड़ा।

×

×

×

×

‘वाह, वाह !’ बालकों ने सहसा तालियाँ बजायीं। सम्भवतः विद्युत् भी मन्दगति सिद्ध होगी उस स्फूर्ति की तुलना में। कन्हैया ने सखा के कंधे से कब भुजा उठायी और कब उस असुर वृषभ के सींग पकड़ लिये—यह भद्र ने ही नहीं देखा। कंधे से भुजा हिली और कन्नू तो यह साँड़ का सींग पकड़े उसे पीछे ढकेलता जा रहा है।

पूरे वेग से दौड़ता अरिष्ट आया था। श्रीकृष्ण ने केवल शृङ्ग पकड़े ही नहीं, उसी वेग से उसे पीछे ठेलना प्रारम्भ किया। असुर को अपने वेग के अवरोध का धक्का लगा और वह धक्का इस ठेलने की गति में बढ़ गया। वह लड़खड़ाता, अपने को सम्हालने का प्रयत्न करता पीछे गिरता-सा हट रहा है।

‘कनू ! कनू ! पटक दे इसे ! बड़ा आया है राक्षस कहीं का ! भद्र पोछे साथ ही दौड़ा आ रहा है । बालक तालियाँ बजाते, चिल्लाते, कूदते आगे बढ़ आये हैं ।

‘चल !’ कन्हैया ने सचमुच धक्का मारा और कुल अठारह पग बढ़ते-बढ़ते उम असुर को फेंक दिया । वृषभ पिछले पैर लड़खड़ाने से गिरा और धक्के से उमका मस्तक उलटा होकर पृथ्वी से टकराया । उसने अपने पैर फटकारे । करबट होकर शीघ्रता से उठ गड़ा हुआ । उसकी फुंकार बढ़ गयी । नथुनों से फेन निकलने लगा । घूमकर फिर उसने श्रीकृष्ण की ओर मुग्न किया । मस्तक मुकाकर शृङ्ग सम्मुख करके झपटा ।

‘अच्छा, तो तू ऐसे न मानेगा !’ कन्हैया तो फिर भद्र के कंधे पर मुजा रखकर गिरे हुए अरिष्ट को देखने लगा था । उसने मुजा उठायी, सींग पकड़े और अपना दाहिना पर अरिष्ट के अगले पैरों में से एक पर जमाकर सींगों को पकड़े-पकड़े उसका मुग्न घुमा दिया । दैत्य धड़ाम से गिर पड़ा । भद्र और सब बालक चौंकर पीछे हट गये ।

कन्हैया तो दैत्यका मस्तक धुमाये ही जा रहा है । जैसे भीगे कपड़े का उमोठते हैं, वह तो अरिष्ट की गर्दन वैसे ही मरोड़ता जा रहा है । सींगों को घुमाता जा रहा है । असुर के मुख और नथुनों से रक्त फच-फच करके निकलने लगा है । वह बार-बार गोबर और मूत्र ठर रहा है । अपने पैर पछाड़ रहा है ।

‘चल !’ हाय, हाय, श्याम ने तो उसके सींग उखाड़ ही लिये और दोनों सींगों को उसके मस्तक पर पटक दिया पूरे वेग से ।

‘कनू ! कनू !’ बालक दौड़े । कन्हैया ने सींग फेंक दिये । असुर ने पैर फटफटाये और शान्त हो गया ।

‘राम, राम !’ तूने बेचारे को मार ही डाला !’ मधुमङ्गल ने मुख वनाया ।

‘जा, मैं तुम्हें अब नहीं छूता !’ भद्र ने दूर हटकर चिढ़ाना चाहा, पर ये गोप, ये गोपियों जो दौड़े आ रहे हैं ।

‘कनू !’ पता नहीं यह ढाऊ भैया अब तक कहाँ था । आज वह गोचरण को तो गया नहीं था । इतना सब हो गया, तब वह दौड़ा आया है अपने छोटे भाई को हृदय से लगाने और यह जो ऊपर से पुष्प गिर रहे हैं ढेर-के-ढेर, यह गम्भीर वाद्यध्वनि और जयघोष—बालक इनसे बहुत परिचित हैं । बाबा कहते हैं, यह सब देवता करते हैं । देवताओं को और काम भी क्या है ।

बाबा, मया और यह तो पूरा ब्रज ही दौड़ आया श्यामसुन्दर के समीप । ये गायें चारो ओर हुंकार करती, परस्पर उचकती, एक दूसरे को ठेलती-सी भीतर अपने उसी चरवाहे को तो देखना चाहती हैं ।

काला पर्वत सा वह वृषभकार अरिष्ट भूमि पर पड़ा है पेट के बल । रक्त से लथ-पथ हो गयी है वहाँ की भूमि और उस असुर का शरीर । मुख, नासिका और दोनों सींगों के स्थानों से रक्त चल रहा है । सींगों के स्थानों पर मांस झलक रहा है और सींग तो वे दूर पड़े हैं । ब्रज-भवनों को गिरानेवाले सींग भला, मस्तक पर कैसे रहते । उसके पीछे गोबर पड़ा है और मूत्र बह रहा है । छटपटा कर उसने गोबर को बिखेर दिया है, शरीर में पोत लिया है, उसकी गर्दन रस्सी के समान पेंठी-सी है ।

यह रहा कन्हैया । उसके दोनों चरण असुर के रक्त से सन गये हैं । भुजाओं पर, वक्ष पर, जानु पर, जहाँ-तहाँ रक्त के छोटे-बड़े छीटे हैं और कई स्थानों पर कुछ अधिक रक्त लग गया है । अलकें गोरस से सनी हैं । मयूर-पिच्छ लहरा रहा है । वनमाला कुछ रक्त-सीकरों से और भूषित हो गयी है ।

कोई नहीं देखता कि श्याम को आलिङ्गन करने से शरीर में रक्त लग जायगा। दाऊ ने तो अपने श्रीचरण, वस्त्र, वस्त्र रँग ही लिये, मैया, बाबा और सभी तो उसे गोद में लेने को आतुर हो रहे हैं।

‘बाबा, महर्षि शाण्डिल्य को बुलाओ न !’ भद्र ने बाबा का हाथ भ्रमण दिया।

‘महर्षि और दूसरे विभों को नू जितनी गायें चाहे, देना। घर तो चल !’ बाबा ने सोचा, भद्र अपने गखा की विजय पर गोदान करना चाहता है।

‘गोदान तो कर्नू करेगा ! उसीने तो यह वैल मारा है !’ मधुमङ्गल ने बाबा का दूसरा हाथ पकड़ा।

‘यह तो राक्षस है !’ बाबा ने गम्भीरता से भूमि पर पड़े असुर की ओर देख लिया। वैसे स्नान, पूजन, गोदान, शान्ति-पाठ तो होना ही है और ये पुण्य-कार्य क्या कल पर छोड़े जा सकते हैं ? मार डाला—अपनों के लिये कर्नू ने सदा के लिये अरिष्ट को मार डाला आज !



केशी-वध

लोको विकर्मनिरतः कुशले प्रमत्तः कर्मण्ययं त्वदुदितो भवदत्तेने रवे ।
यस्तावदस्य बलवानिह जीविताशा सद्यश्छिनत्त्यानिमपाय नमोऽस्तु तस्मै ॥

—भागवत ३।९।१७

ये देवर्षि हैं न, बिना इधर-उधर लगाये इनको भला, कहाँ आनन्द आता है। पतला स्वर्ण-गौर शरीर, कटि में कौपीन और घुटे मस्तक पर बड़ी-सी चुटिया, बस, इनके पास तो कुछ है नहीं। खडाकं खटकाते, वीणा के तार भन-भनाते ये यहाँ से वहाँ सारे त्रिभुवन में चार ही काटा करते हैं। इनकी वीणा के तार बजते ही रहते हैं—

“हरि नारायण नारायण गोविन्द !

कृष्ण माधव मुरारि अच्युतानन्द ।”

दैत्य, राक्षस, दानव—कोई तो इनसे चिढ़ता नहीं। कोई नहीं कहता कि ‘आप यह क्या अलापते हैं !’ जमकर बैठना तो जैसे सीखा ही नहीं इन्होंने। सदा प्रस्थान की शीघ्रता में ही पहुँचेंगे और उन कुछ क्षणों में ही कुछ-न-कुछ खटपट का प्रारम्भ कर जायेंगे।

“विश्व एक नाटक है प्रभुका,
शोक रहे या हर्ष रहे।
जिसमें अपना स्वाँग सफल हो,
यहाँ एक संघपे रहे ॥”

सो इनको तो बस, अपना स्वाँग सफल करना है। कोई नहीं मिला, तब उस दिन मथुरा में कंस के राजमन्दिर में ही सबेरे-सबेरे जा धमके।

‘ये तो नारदजी हैं !’ कंस और उसके सेवक चौंके। भला, देवर्षि को छोड़कर बेरोक-टोक राजसदन में—असुरराज-सदन में और कौन इस प्रकार धड़-धडाता, वीणा के तार भन-कारता पहुँच सकता है, किंतु देवर्षि के लिये तो सुरेन्द्र और असुरेन्द्र दोनों के अन्तःपुर एक-से हैं। उनकी गति वायु के समान अबाध है समस्त प्राकृत—अप्राकृत भुवनों में। उन्हीं की ‘श्रीपति माधव नारायण हरि’ की गुंजार कभी-कभी दैत्य-गृहों को भंकृत करने में सफल होती है।

‘आपने तो मुझे दर्शन देना ही छोड़ दिया। आज वर्षों के पश्चात् पधारे। मेरे लिये कोई उपयोगी सूचना ? भला, आप बिना किसी गम्भीर कारण के कहीं पधारते हैं !’ कंस ने पृथ्वी पर मस्तक रखकर प्रणाम किया। देवर्षि उसके सिंहासन पर विराजमान हो गये। असुर ने अर्घ्य-पाद्य का आयोजन नहीं किया और न देवर्षि को उसकी अपेक्षा थी। कंस जानता था कि देवर्षि कुछ क्षण में उठ खड़े होंगे चलने को और तब उन्हें किसी प्रकार रोका नहीं जा सकता। वह अधिक-से-अधिक अपने काम की सूचनाएँ प्राप्त कर लेना चाहता था।

देवर्षि को भी यहाँ रुकने में कोई आनन्द नहीं आता था। वे सीधे अपने उद्देश्य पर आ गये—‘राजन्, मैं तुम्हें सावधान करने आया हूँ। आकाशवाणी ने कहा था न कि देवकी का अष्टम पुत्र ।’

‘पर वह तो कन्या. ..’ कंस चौंका भय से। उसने बीच में ही बात स्पष्ट करने का प्रयत्न किया।

‘यही तो तुम्हारा भ्रम है। वह कन्या तो नन्दराय की थी। देवकी का सप्तम पुत्र रोहिणी का पुत्र हो गया। तुम तो जानते ही हो कि वसुदेवजी ने अपनी पत्नी रोहिणी को श्रीनन्दराय के यहाँ गोकुल में तुम्हारे भय से रख छोटा है।’ देवर्षि कहते गये।

‘वह रोहिणी-पुत्र—वल और अष्टम पुत्र?’ कंस प्रत्यक्षतः बहुत सम्हाल रहा था अपने को। वह काँप गया था और उसका मुख कुछ पीतवर्ण हो चुका था।

‘अष्टम पुत्र’ देवर्षि खुलकर हँसे। ‘तुम इतना भी नहीं समझते कि श्रीनन्दराय वसुदेवजी के घनिष्ठ मित्र हैं। वसुदेवजी ने तुम्हारे भय से अपना अष्टम पुत्र उनके यहाँ पहुँचा दिया।’

‘कौन? कौन है वह?’ कंस उठकर खड़ा हो गया। उसके नेत्र विस्फारित हो गये।

‘श्रीकृष्ण!’ बड़े शान्त गम्भीर स्वर से देवर्षि कह रहे थे। ‘यह भी पूछने की बात है? जिसने तुम्हारे इतने बलवान् सेवकों को खेल-खेल में मार दिया, वह क्या छिपा रह सकता है?’

‘विश्वासघात—वसुदेव ने मेरे साथ विश्वासघात किया।’ दो क्षण स्तब्ध रहने के पश्चात् कंस के नेत्र जल उठे। उसने पर पटका और कोश से तलवार खींच ली। ‘मैं उसे अभी मार डलूँगा।’

‘और तब श्रीकृष्ण तुम्हें अवश्य मार डालेंगे।’ देवर्षि ने इस प्रकार कहा, जैसे वसुदेव या कंस—किसी की मृत्यु से उनका कोई सम्पर्क नहीं। ‘वसुदेव जीवित हैं, तभी तक तुम्हारे पास कूट प्रयत्न करने का प्रवसर है। पिता का वध सुनकर तो श्रीकृष्ण वहाँ से सीधे तुम्हारे ऊपर आक्रमण करने सावधानी से चलेंगे।’

‘तब?’ कंस के पद द्वार की ओर बढ़कर भी रुक गये।

‘यह सब मुझे क्या पता! मैं नरेश नहीं हूँ, जो राजनीति जानूँ। अच्छा, जै श्रीहरि!’ और देवर्षि ने वीणा के तारों पर अँगुली रक्खी। वे उठ खड़े हुए।

कंस हाथ में नगी करवा लिये वहीं धम-से बैठ गया। उसके भाल पर बड़ी-बड़ी बूँदें चमकने लगीं चिन्ता के कारण। देवर्षि को अभिवादन करने का शिष्टाचार भी नहीं निभा सका वह। देवर्षि—उनकी वीणा का स्वर तो दूर दूर जा रहा है। मन्द से मन्दतर होता सुनायी पड़ता है—

‘नारायण माधव मधुसूदन
श्री हरि केशव गोविन्द !’

×

×

×

×

‘वसुदेव कहीं भाग न जाय।’ वीणा की झङ्कति का सुनायी पड़ना शान्त होते-न-होते कंस चौका। उसने पार्श्वस्थ सेवक को चिल्लाकर पुकारा। ‘अपने आप में नहीं था वह।’

‘वसुदेव और देवकी सुदृढ़ लौह शृङ्खलाओं से बाँधकर कारागार में बंद कर दिये जायें। आज्ञा-पालन की सूचना मैं अभी सुनना चाहता हूँ।’ सेवक ने मौन रहकर हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया और शीघ्रता से चला गया। उसे तो केवल नरेश का आदेश दुर्गपाल को सुना देना है।

‘केशी!’ दो क्षण रुककर कंस ने फिर कुछ सोचकर पुकारा। उसका मुख भयकर हो रहा था। उसके नेत्र अद्भार वन रहे थे। वह बार-बार दाँत पीसता या चौककर इधर-उधर देखता जाता था।

‘कब पुकारा था तुम्हें?’ बेचारा केशी, वह तो नरेश की मुद्रा से ही काँप गया। मध्याह्न से सायंकाल तक खुराँटे लेनेवाला वह असुर भागता दौड़ता आया था राजाज्ञा सुनकर अस्त-व्यस्त। चुपचाप मस्तक झुकाये खड़ा रहा वह।

‘तुम्हें नन्द के व्रज में जाना है। नन्द के यहाँ जो दो लड़के हैं—कृष्ण और बल, उन्हें ठिकाने लगा दो।’ कंस नाम लेते भी चौका। उसने केशी की ओर देखा बड़े ध्यान से।

‘भूलना मत। धोखे में मत आना।’ एक लड़का काला है और एक गोरा। दोनों से पार न पा सको तो पहिले काले—उस काले लड़के को अवश्य मार दो। अवश्य!’ कंसने उठकर असुर केशी के कंधे पर हाथ रक्खा।

'ना, तू मुझे जल्दी से क्लेउ दे दे ! हम सब वन में आज क्लेउ करेंगे !' गोपाल को च कैसे रचे कि वह गाये चराने न जाय । वह वन में न जाय तो गाये चरेंगी कैसे ?

'देख तेरे बाबा महर्षि शाण्डिल्य को बुलवा रहे हैं । तू पूजा करके गोदान करेगा न ! इतना बड़ा अपशकुन प्रातःकाल हो और नन्दभवन में शान्ति-पाठ न हो यह कैसे सम्भव है । बाबा ने तो महर्षि के समीप एक गोप को भेज भी दिया ।

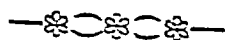
'मैं महर्षि को कह दूंगा ! पूजा सटपट हो जायगी !' पता नहीं क्या बात है, महर्षि कर्म कन्हैया का आग्रह टालते नहीं । इसका आग्रह उनकी विधियों को छोटी-बड़ी करता ही रहता है । श्याम ठीक ही कह रहा है । वह कहेगा और महर्षि बहुत शीघ्र पूजा समाप्त करा देंगे ।

'अच्छा चल तू स्नान तो कर ! मैंग व्या करे ! वह जानती है कि उसका यह नटल वन में गये बिना मानेगा नहीं ।

स्नान पूजन और फिर बड़े आग्रह से किसी प्रकार क्लेउ किया बालकों ने । 'क्लेउ व में करेंगे ! भला, आज उनका यह आग्रह कैसे मान लिया जाय । कितनी देर हो गयी है इस दूसरे वार के स्नान और पूजनादि में । अब वन में क्लेउ करने के लिये समय कहाँ रहा है ।

गोपों ने गाये क्व से खोल दी है । उन्होंने भरसक प्रयत्न कर लिया है कि वे आज इनके वन में ले जाये और बालक ग्राम में ही खेलें पर गाये कहाँ जाती हैं । उनका तो ब्रजराज के द्वा के सन्मुख ठट्ट लगा है । वे हाँकने पर डबर-उधर दौड़कर फिर वहीं आ जाती हैं । उन्होंने अपने चरवाहे से इन गोपों के प्रति सन्भवतः अभियोग उपस्थित करना आरम्भ कर दिया है 'हुन्मा हुन्मा !' करके ।

वह आया कन्हैया ! वह बालकों से विरा निन्ला गोपाल । गायो ने हुंकार की और अब तो वे बिना हाँके ही वन की ओर दौड़ पड़ी है । अब उन्हें उनका चरवाहा जो मिल गया है वे बालक गायों को सहलाते बछड़ों को पुचकारते लिये जा रहे हैं ! गोपाल—यह नित्य गोपाल चला गोचारण को ।



अक्रूर का आगमन

“त त्वम नूनं महतीं गतिं गुरुं त्रैलोक्यकान्तं दृशिमन्महोत्सवम् ।
रूपं दधानं श्रियं र्षितास्पदं द्रक्ष्ये ममासन्नुपसः सुदर्शनाः ॥”

—भागवत १०।३८।१४

‘गीर्ष्ण—देवकी का अष्टम पुत्र’ कम को चैन नहीं। उसे अभी तक संदेह था—देवर्षि ने स्पष्ट कर दिया आज। केशी जायगा, उसे आज्ञा हो चुकी, और भी तो इसी प्रकार जा चुके हैं। केशी सफल ही होगा, क्या ठिकाना है ?

कम को वरण युग हो गये है। ‘केशी नहीं लौटेगा’ उसकी आशङ्का ठीक ही है। कर्णोचा के मर्गीप जाकर जान लौटता है। ‘अब क्या करना है, क्या करना चाहिये’ केशी गया, तबसे—उसने भी पूर्ण से मस्तिष्क में विचारों का अघड चल रहा है। ‘जो भ्रज जाता है, उसकी मृत्यु का ही मवाद मिलता है। क्यों न वसुदेव के दोनों पुत्रों को यहीं बुलवा लूँ। यहाँ मथुरा में अनेक साधन हैं, एकाकी न सही, सब-के-सब मिलकर तो उन छोकड़ों को पीस ही देंगे। गोप क्या कर लेंगे ?’ एक योजना बना ली है मन-ही-मन कम ने। योजनाएँ तो बनती हैं, कोई त्रुटि दीखती है—दूसरी, तीसरी, प्रातः से योजनाओं का ही क्रम तो चल रहा है। अब एक योजना स्थिर कर ली है इमने।

× × × ×
‘दानाध्यक्ष’ वेचारे अक्रूरजी को आज मथुरा नरेश ने बुलाया है। महाराज उग्रसेन के ये पुराने दानाध्यक्ष, कस का अनुग्रह था कि कभी उसने इन्हें पृथक् नहीं किया। कभी रुष्ट होने का अवसर ही कहीं दिया उसे नीतिकुशल दानाध्यक्ष ने। आज इन्हें मंत्रणागृह में महाराज स्मरण कर रहे हैं। पता नहीं क्या भाग्य में है। नारायण का मन-ही-मन स्मरण करते हुए सावधानी से ही पहले अक्रूरजी।

‘अक्रूरजी’ ओह, आज कस इतना सम्मान क्यों कर रहा है ? ऐसे लोगों का सम्मान भी भयंकर होता है। पता नहीं यह व्यग्र है आठर का या किसी कूट प्रयत्न की भूमिका ? अक्रूरजी को कुछ मोचने-विचारने का अवकाश नहीं था। आज कस—राजा कस ने उठकर स्वागत किया है। अवश्य कुछ ढाल में काला है और अब तो हाथ पकड़कर वह अपने समीप के आसन पर बैठा रहा है।

‘दानपति, आप जानते ही हैं कि देवता जब सकट में होते हैं, विष्णु का आश्रय लेते हैं। मैं भी एक महान् काम के लिये ही आपका आश्रय ले रहा हूँ।’ यह सदा का देवताओं का द्रोही, भगवान् विष्णु का शत्रु आज स्वयं देवता बन गया है और अक्रूरजी—खल अपने स्वार्थ के लिये क्या नहीं कर सकते। वेचारे अक्रूरजी को तो चुपचाप सुनना है।

‘आप ही यदुकुल में मेरे एकमात्र हितैषी हैं। शेष सभी यादव मुझसे शत्रुता करते हैं। आपके अतिरिक्त मैं और किसी का विश्वास नहीं करता।’ कस तो चाटुकारी करने लगा है। उसे संदेह है—कहीं अक्रूर उमका प्रस्ताव अस्वीकार न कर दें। कहीं ये नन्दग्राम जाकर गोपों से मिल न जायें। मथुरा में और कोई ऐसा प्रभावशाली व्यक्ति नहीं दीखता, जिसपर गोप विश्वास कर लें और कंस भी विश्वास करे। वसुदेव ने उसे धोखा दिया, भला, अब दूसरे यादवों का क्या विश्वास। अक्रूर फिर भी राजकर्मचारी हैं। इन्हें पर्याप्त आश्वासन, सम्मान, प्रलोभन दे देना है। इनकी प्रतिष्ठा है यादवों में। गोप अवश्य इनपर विश्वास कर लेंगे। कंस ने यह सब सोच लिया है।

‘आज ही देवर्षि ने बताया है—वसुदेव ने मेरे साथ विश्वासघात किया ! नन्द के घर उन्होंने अपने दो पुत्र राम और कृष्ण को छिपा रक्खा है। यह कृष्ण ही देवकी का आठवाँ ।’ सिहर उठा है कंस इस बात को स्मरण करके ही। ‘इन्हीं लड़कों ने हमारे प्रधान शूरों का वध किया है, यह तो आप जानते ही हैं। मेरा अनुरोध है कि आप रथ लेकर नन्दव्रज चले जायँ और सब गोपों को मेरा निमन्त्रण देकर बुला लायँ। शिवरात्रि को यहाँ महोत्सव हैं। हमारे मल्ल अपनी कला एवं शक्ति का प्रदर्शन करेंगे। नन्द के साथ सभी गोपों को आना ही चाहिये और दोनों लड़कों को तो आप अपने ही रथ पर बैठा कर स्वयं ले आयँ। उन्हें गोपों के साथ आने के लिये भी न छोड़ें। आप परम नीतिज्ञ हैं, जैसे उचित समझें, यह काम करें। कल प्रातः ही रथ लेकर चल दें। मेरा जो रथ—जो अश्व आप चाहें, ले जायँ।’

‘यह क्यों अपने काल को यहाँ स्वयं आमन्त्रण दे रहा है ? यदि राम-श्याम को बुलाना ही है तो समस्त गोपों को क्यों बुला रहा है ? गोप क्या सहज ही उन वालकों पर कोई अत्याचार होने देंगे। यह गोपों से सग्राम का आयोजन क्यों ?’ अक्रूरजी कंस की ओर देख रहे ह। वे स्वयं कुछ कहें या न कहें, उनके नेत्रों में जिज्ञासा है।

‘अक्रूरजी परम चतुर हैं, उनसे छल नहीं किया जा सकता। तनिक भी सदेह हो जाय उनके मनमें तो कार्य बनने के स्थान पर और विगड सकता है। उनसे कुछ छिपाना नहीं है। पूरा बात प्रगट करके पूर्ण विश्वास दिला देना है उन्हें।’ कंस यह सब पहले साच चुका है। वह अपने मन्त्राणागुह्य में इन प्रधान लोगों—राजसेवकों को यों ही बुलाकर नहीं बठा है। उसने अक्रूरजी के सम्मुख ही आदेश देना प्रारम्भ किया—‘मन्त्रिगण, नन्दव्रज में वसुदेव ने अपने पुत्रों को छिपा दिया है। उन राम कृष्ण से ही देवताओं ने मेरी मृत्यु का विधान किया है।’ उच्चस्वर से कृत्रिम अट्टहास किया कंस ने अपने भय को छिपाने के लिये।

‘ये महाभाग अक्रूरजी यहाँ उन दोनों को लिवा लायेंगे। इस चतुर्दशी पर धनुषयज्ञ महोत्सव होगा। आप लोग अत्यन्त सुसज्जित रङ्गशाला प्रस्तुत करें। नाना प्रकार के मञ्च बनाये जायँ। मेरी समस्त प्रजा यथोचित स्थान पर बैठकर इस वार स्वच्छन्द—नियमहीन मल्ल-क्रीड़ा देखे। राम-कृष्ण यहाँ आयेंगे, इस मल्लयुद्ध के वहाने ही आप लोग उन्हें ठिकाने लगा दें। महामात्र। भद्र। तुम्हारी कार्य-कुशलता की परीक्षा का अवसर है। महागज कुवलयापीड को तुम रङ्गशाला के द्वार पर रक्खो और उसके द्वारा मेरे इन शत्रुओं को नष्ट कर दो। धूलधाम से यह उत्सव हो। मङ्गलमय भूतनाथ के लिये पवित्र पशुओं का भरपूर बलिदान किया जाय !’ कंस के इस ‘पवित्र पशु’ में जो व्यंग है, उसे असुर भली प्रकार जानते हैं। कितना उत्साह दीखता है इनमें, किन्तु इस समय प्रशंसा सुनना नहीं चाहते। उनका मुख गम्भीर है। उनकी भङ्गिमा कहती है—‘बोलो मत ! कहा गया है उसे सम्पूर्ण चित्त से समझो और पूरा करो।’ अब तो संकेत भी मिल गया। ‘यहाँ से चले जाओ। अविलम्ब कार्य में लगे। समय कम है।’ सच तो है, कुल दो ही दिन हैं और पूरे महोत्सव की प्रस्तुति करनी है। सबने मस्तक झुकाया, अभिवादन किया और क्रमशः बाहर हो गये वहाँ से।

‘श्रीअक्रूरजी, आप तो जानते ही हैं कि विष्णु के आश्रित देवताओं ने वसुदेव को पुत्रों के हाथ मेरी मृत्यु की व्यवस्था की है। वे दोनों नन्दव्रज में हैं। आप उनको साथ ले आयँ। नन्दादि गोपों को भी राजोपहार लेकर आने का आदेश सुना दें। वे दोनों यहाँ आये तो उन्हें अपने महाकाल के समान कराल महागज से कुचलवा देंगा। यदि किसी प्रकार हाथी से बच गये—मेरे विद्युत् की भाँति स्फूर्ति रखने वाले मल्ल किस दिन के लिये हैं। वे इन दोनों को पीस देंगे। उन दोनों वालकों के मरते ही गोप स्वतः अधमरे हो जायँगे। वसुदेवादि वृष्णि-वंशी भी शोक संतप्त होंगे। आप उनके विद्रोह की आशंका न करें। मैं वसुदेव, नन्द और इनके समस्त बन्धु बान्धवों को स्वयं मार देंगा ! ये सब वृष्णि, दाशार्ह और मेरे भोजवंशी वसुदेव के पक्ष में हैं। मैं इन सवां का

वध कर दूँगा। मेरा बुड्डा पिता उससेन भी राज्य की कामना करता है। मैं उसे और उसके भाई देवक को भी मार डालूँगा और जो भी मेरे द्वेषी हैं, सबको मारूँगा। सबको कंस स्वयं मारेगा, पर राम-कृष्ण—उन्हे वह दूसरों से मरवाना ही चाहता है। उनके द्वारा देवताओं ने इसकी मृत्यु का विधान किया है—इनके साथ स्वयं चलाने की बात कैसे सोचे यह।

‘मेरे परम मित्र अक्रूरजी, आप चिन्ता न करें। आप तो कुकुर-वशी हैं। आप पर मेरा पूरा विश्वास है। मैं अपने समस्त शत्रुओं को मार दूँगा। यह पृथ्वी हमारे सम्पूर्ण कण्टकों से रहित हो जायगी। महाशूर मगध-नरेश जरासंध मेरे स्वशुर ही हैं और कपिश्रेष्ठ द्विविद् मेरा प्यारा सखा है। शम्बर, भौमासुर, दैत्यराज वाण—ये सब मुझ से मित्रता रखते हैं। इन सबकी सहायता से मैं देवताओं का पक्ष लेनेवाले सभी नरेशों को पराजित करके उनका वध कर दूँगा। इन प्रकार हमारा शासन निष्कण्टक हो जायगा। आप इन बातों को भली प्रकार समझ लें। अब आप शीघ्र राम-कृष्ण को धनुष-यज्ञ तथा इस महोत्सव पर यादव-राजधानी की शोभा देखने के लिये लाने लायें।’ कंस ने बिना रुके अपनी बात पूरी कर दी।

‘राजन अपने दुर्भाग्य को दूर करने के लिये आपने बहुत विचारपूर्ण योजना बनायी है। येने तो नफलता और प्रमफलता में मनको सम रखकर ही उद्योग करना उचित है, क्योंकि फल तो देवेच्छा पर निर्भर है। भाग्य का मारा पुरुष बड़े-बड़े मनोरथ करता है और फिर हर्ष या शोक से युक्त होता है। हो चाहे जो, मैं आपकी आज्ञा का पालन करूँगा।’ अक्रूरजी ने कोई उत्साह नहीं दिखाया। उनका स्वर तो ऐसा है, जैसे कंस की विजय अथवा मृत्यु—किसी से उनका सम्पर्क ही नहीं। कंस को समझाना तो व्यर्थ ही है, जो देवेच्छा हो—हो जाय। उन्होंने केवल राम-श्याम को बुलाना भर स्वीकार किया है।

‘देवेच्छा!’ क्या क्या है इस देवेच्छा में। कंस इस देवेच्छा—देवताओं की इच्छा और विधान को ही बदलने के प्रयत्न में तो है। उसे पूरा विश्वास है—वह सफल होगा। यह अक्रूर—यह बुड्डा उसे उपदेश देने चला है, किंतु यह अवसर नहीं है रोप प्रकट करने का। यह उन दोनों को लाना तो स्वीकार करता ही है—शेष बातें फिर। इस समय इस अक्रूर से काम निकालना है।

‘आप उन दोनों को वस, ले आयें। फिर तो मैं शेष बातें स्वयं समझ लूँगा। सभी गोपों को आना चाहिये और उन दोनों को आप साथ ही लायें।’ कंस ने एक वार फिर अपनी बात स्पष्ट कर दी और आज तो वह अक्रूर को द्वार तक पहुँचाने आया है। अक्रूरजी को कहाँ इस सम्मान में उत्साह प्राप्त हो रहा है। वे तो मस्तक झुकाये, कुछ सोचते उठे, सोचते-से द्वार तक आये और कंस को अभिवादन करके गम्भीरता से कुछ सोचते ही अपने रथ में बैठ गये भवन जाने के लिये। यह जो महान् कार्य उन्होंने अपने ऊपर ले लिया है—उसके प्रत्येक अङ्ग पर उन्हें विचार कर लेना है। आज रात में ही सोच लेना है।

×

×

×

×

‘वे सर्वेश्वर, सर्वतन्त्र-स्वतन्त्र, सर्वसमर्थ परम प्रभु।’ अक्रूरजी ने बहुत सोचा, रात्रिभर वे जगते रहे हैं। रात्रिभर उनका अन्तर्द्वन्द्व चलता रहा है। ‘क्या करना चाहिये?’ कंस अत्यन्त क्रूर है और अब तो उसका नग्न पेशाचिक रूप स्पष्ट हो गया है। क्या अर्थ है उसके इन मनोरथों का। यह बुद्ध कीट—यह भी अपने को कुछ मान बैठा है।

‘मुझे उन सर्वेश्वर के दर्शन होंगे। मैंने ऐसा कौन-सा परम पुण्य या महान् तप किया है जन्मान्तर में? पता नहीं कौन-सा महादान उत्तम पात्र को दिया है। आज मैं उन केशव को देखूँगा।’ अक्रूरजी ब्राह्ममुहूर्त में तो नित्य ही उठ जाते हैं। आज निद्रा-त्याग का तो प्रश्न ही नहीं था, शय्या ही त्यागनी थी। कंस ने अपना स्वर्ण-रथ कल ही भेज दिया द्वार पर। नित्य-कर्म से निवृत्त होकर, मगधान् भास्कर को अर्घ्य निवेदित करके अक्रूरजी रथ पर बैठे। हाथ में रथ की रश्मि है, पर मन गवनाओं से भर गया है। शरीर का रोम-रोम उठ खड़ा हुआ है। कंस—अब कंसका स्मरण भी नहीं है उनके चित्त में। उन्होंने सुना है कि साक्षात् उनके अनन्तशायी प्रभु ने धरा का भार दूर

करने के लिये अवतार ग्रहण किया है। आज उनके प्रत्यक्ष दर्शन होने हैं नन्दव्रज में। अक्रूरजी तो इस भावना से ही परम भक्ति में निमग्न हो गये हैं। उनके नेत्र वर्षा कर रहे हैं। रथ चलता भी है या नहीं, अश्व कहाँ जा रहे हैं, वे वृण चरने में लगे हैं या चल रहे हैं—कौन इधर अब ध्यान देना, मेरे-जैसे विषयी पामर प्राणी के लिये उन उत्तमश्लोक का दर्शन तो वैसे ही दुर्लभ है, जैसे शूद्र के लिये पवित्र वेद मन्त्रों का पाठ। भला, उन सच्चिदानन्दघन को कहीं अन्वेषण से पाया जा सकता है।' अपनी ओर विचार करते ही हृदय हाहाकार करने लगता है। ये चर्मचक्षु बिना उस दयामय की दया के कैसे उसका साक्षात्कार कर सकते हैं। वह नन्दव्रज में है—पर कह नहीं है। अपने में इतना प्रेम कहाँ कि उसकी वह दिव्य माँकी मिले।

'नहीं, नहीं—मुझ अधम को भी आज उन अच्युत के दर्शन होंगे ही। इस कालरूपी नद में प्रवाह-परवश तैरते तिनकों-से जीव—कभी कोई कदाचित् किनारे आ ही लगता है। आज में-सम्पूर्ण अमङ्गल नष्ट हो गये। मेरा संसार में जन्म लेना सफल हुआ। योगिजन समाधि के द्वारा जिन श्रीचरणों का ध्यान करते हैं, आज मैं उन्हीं चरणों में प्रणाम करूँगा।' वे अनन्त करुणार्णव—उनकी असीम अनुकम्पा—उसका स्मरण होते ही अन्तर में उल्लास का स्रोत फूट पड़ता है।

'कंस ने मुझपर बड़ी कृपा की। आज उसी के अनुग्रह से मैं पृथ्वी पर अपनी इच्छा से ही अवतीर्ण उन श्रीहरि के पादपद्मों का दर्शन करूँगा, जिन चरणों की नखमणि-चन्द्रिका के चिन्तन से ही अब से पहले के समस्त महापुरुष इस संसार-सागर से पार हो गये हैं।

'मेरा कितना सौभाग्य है—आज मैं उन श्रीचरणों का दर्शन करूँगा, जिनकी अगाध श्रद्धा से भगवान् ब्रह्मा पूजा करते हैं, भगवान् शंकर जिन्हें चित्त से क्षणभर भी दूर नहीं करते और भगवती लक्ष्मी निरन्तर जिन्हें अपने कोमल करों से लालित करती रहती हैं। समस्त मुनिजन, सम्पूर्ण भक्तजनों के परमाराध्य उन श्रीचरणों का मैं दर्शन करूँगा, जो अपने सखाओं के साथ वन में गायों को चराते हुए घूमते हैं और गोपियों जिन्हें हृदय पर धारण करके अपने वक्ष में लगे कुङ्कुम से अनुरञ्जित कर देती हैं।

'कहीं वह गोपाल वन में आया न हो गाचारण के लिये। अक्रूरजी इधर-उधर देखने लगे चौककर। गायें तो नहीं हैं, पर ये मृगों के यूथ अवश्य दाहिनी ओर है—बड़ा शुभ शकुन है। ये मृग मेरी दाहिनी ओर से जा रहे हैं, अवश्य मैं उन शोभाधाम का दर्शन पाऊँगा। वे सुन्दर कपोल, मनोहर नासिका, हँसते हुए-से परम करुणापूर्ण पद्म-पलाश-लोचन—आज मेरे नेत्र घुँघराली अलकों से घिरे श्रीमुकुन्द के उस लावण्य-धाम मुख की अपूर्व छटा का अवलोकन करके धन्य होंगे।

'सर्वसमर्थ प्रभु पृथ्वी का भार हरण करने के लिये अपनी इच्छा से ही इस समय अवतीर्ण हुए हैं। उनका वह लावण्य-धाम श्रीमुख—आज मुझे नेत्र पाने का परम लाभ मिलेगा।'

अक्रूरजी का हृदय अपने आराध्य श्रीनारायण के अवतार-ग्रहण की भावना से विभोर हो गया। वे उन प्रभु के परमैश्वर्य का चिन्तन करके भाव-लुब्ध होने लगे—'जो अपने तटस्थ निरीक्षण से ही असत् जगत् को सत्ताहीन होने पर भी सत् सा बनाये हैं, जो अपने तेज से ही तम एवं भेद के भ्रम को निरस्त किये हैं, जो अपनी माया से अपने में ही निर्मित नाना जीवों में उनके प्राण, इन्द्रिय एवं बुद्धि आदि की वृत्तियों के अन्तर्यामीरूप से साक्षी हैं, जिनकी मङ्गलमय वाणी ही वेद है, जो नाना प्रकार के मिश्रित गुणों के अनुसार होनेवाले जन्म एवं कर्म का विधान करके जगत् को प्राणमय (चेष्टायुक्त), पोषणमय एवं पवित्र करती है और जिस वाणी से हीन पुरुष शवके समान मृतक-जैसा है, वे ही परम प्रभु अपने बनाये नियमों की रक्षा के लिये, देवताओं के कल्याण के लिये निश्चय ही यदुवंश में अवतीर्ण हुए हैं। वे अपने यश का विस्तार करते इस समय व्रज में हैं और देवता उनके निःशेष मङ्गलमय चरित्र का गान करते हैं। निश्चय आज मैं उन महत्पुरुषों की परम-गतिरूप परम गुरु एवं त्रिभुवन-सुन्दर नयनानन्द स्वरूप के दर्शन करूँगा। मैं भगवती लक्ष्मी के भी परमेष्ठित रूप को धारण किये प्रभु को आज देखूँगा। आज मेरे सौभाग्य का उदय हुआ!

'निश्चय मैं उन सर्वेश्वरेश्वर के भुवन-मोहन [स्वरूप का दर्शन करूँगा।] अक्रूरजी का हृदय स्थिर हुआ और तब वे सोचने लगे कि क्या करेंगे वे। कैसे उस त्रैलोक्य-सुन्दर को देखेंगे—भैं मत्पट रथ से कूद पड़ेंगा और अपने मूर्तिमान् भाग्य की उपलब्धि के लिये उन वनवासी गोपों के पग्न मित्र प्रभु परम-पुत्र के उन्हीं श्रीचरणों में प्रणाम करूँगा, जिन चरणों को आत्मोपलब्धि के लिये योगिजन स्थिर बुद्धि से निरन्तर हृदय में धारण करते हैं।'

'वे परम मङ्गलमय—मैं उनके पाद पद्मों में पड जाऊँगा, तब अवश्य मेरे सिरपर अपने वे कमल-रत्न रखेंगे जो कालरूपी सर्प के भय से उद्विग्न होकर शरण ढूँढ़नेवाले पुरुषों को सदा अभय देनेवाले हैं। मैं कितना भाग्यशाली हूँ। मैं आज उन्हीं चरणों को प्रणाम करूँगा, जिनमें अपनी पत्नी के उपहार निवेदित करके महर्षि विश्वामित्र त्रिभुवन की सृष्टि करने की शक्ति पा गये और देवराज बलि ने इन्द्रत्व का वरदान पाया। ये श्रीचरण—ब्रज-रमणियों के रासजनित श्रम को जो अपनी नागक सुरभि एव स्पर्श मात्र से दूर कर देते हैं—मैं आज उन्हीं चरणों में प्रणाम कर नूँगा।

'कंस ने मुझे दूत बनाकर भेजा है, पर वे अच्युत मुझे शत्रु-बुद्धि से कभी नहीं देखेंगे। उन नव्यान्तर्यामी से छिपा क्या है। वे भुवनद्रष्टा—वे परम क्षेत्रज्ञ अपने निर्मलचक्षु से बाहर और चित्त के भीतर भी समस्त प्राणियों की समस्त चेष्टाओं को देखते ही रहते हैं।' जो अन्तर्यामी है, क्षेत्रज्ञ है, भुवनद्रष्टा है, वह क्या अक्रूरजी के भाव नहीं जानता? वह कंस के दूत की भाँति इनसे कैसे मिलेगा। कैसे मिलेगा वह? अक्रूरजी की भावना ने एक रूप स्थिर कर लिया है—

'प्रणाम करके मैं प्रभु के श्रीचरणों के समीप अञ्जलि बाँधकर बैठ जाऊँगा, तब वे मन्द-स्मितयुक्त करुणाद्र दृष्टि से मेरी ओर देखेंगे। मेरे जन्म-जन्मान्तर के समस्त पाप तत्काल नष्ट हो जायेंगे और मैं उस दृष्टि से ही शङ्का—भयहीन परमानन्द को प्राप्त कर लूँगा।' वे न्यामय, भला, वे केवल देखकर ही कैसे रह सकते हैं—मैं उनका सुहृद् हूँ, जाति का हूँ और वे ही मेरे पुत्रमात्र स्वता हैं। वे तो मुझे अपनी दोनों विशाल भुजाओं से उठाकर हृदय से लगा लेंगे। मेरा कर्मवन्धन दूर—दूर हो जायगा और मेरा चित्त तो क्या, यह शरीर भी उनके स्पर्श से तीर्थ हो जायगा, दूसरे भी मुझे स्पर्श करके पवित्र हो जायें—मैं इतना पावन हो जाऊँगा।'

'मैं उन परम पुरुष का आलिङ्गन प्राप्तकर सिर झुका लूँगा, हाथ जोड़ लूँगा और तब वे उत्तमरसलोक कहेंगे—'अक्रूर' ओह, वे मेरा नाम लेकर मुझे पुकारेंगे। जिनके नाम निखिल सुर, मुनि, महर्षि लेते हैं—वे मेरा नाम लेंगे आज। मैं तो उसी क्षण सम्पूर्ण जन्मधारियों में महान् हा जाऊँगा। उस जन्म को धिफार, जिसे उन लीलामय का आदर न प्राप्त हुआ।'

'उनका न तो कोई प्रिय है, न सुहृद्। न उनका कोई शत्रु है न उपेक्षणीय।' उनके लिये तो सब एक-से हैं, तब क्यों वे अक्रूर का इतना स्वागत करेंगे—'ऐसा होने पर भी जैसे कल्पवृक्ष अपने पास आवे व्यक्ति की कामना पूर्ण करता है, वैसे ही वे भक्तवत्सल भी भक्त का पालन करते हैं। उन्हीं को क्यों, मैं प्रणाम करूँगा उनके बड़े भाई को भी और वे यदुश्रेष्ठ मुक्त विनीत को सस्मित-मुख आलिङ्गन करेंगे। मेरा हाथ पकड़कर वे मुझे भवन में ले जायेंगे और भली प्रकार मेरा सत्कार करेंगे। सत्कार करके तब कंस उनके स्वजनों से कैसा व्यवहार करता है, वे मुझसे पूछेंगे।'

अक्रूरजी निमग्न हैं अपनी भावधारा में। कभी-कभी निद्रा से जगे की भाँति चौंकते हैं और फिर मग्न हो जाते हैं। जैसे वे गोकुल पहुँच गये हैं। राम-श्याम को प्रणाम कर रहे हैं। जैसे वे हृदय से लगा रहे हैं, स्वागत कर रहे हैं। प्रत्यक्ष की भाँति सब दृश्य मानस नेत्रों के सम्मुख आ गये हैं। नेत्रों से अश्रु चल रहे हैं। शरीर पुलकित है, अब समय का क्या पता लगे, किसे लगे?

'ब्रज—यह ब्रज आया। सहस्र-सहस्र गायों के खुरों के चिह्नों से भरा यह वन-पथ।' अक्रूरजी को बाह्य चेतना आयी और दृष्टि-पथ पर गयी। वे पथ को ध्यान से देखने लगे रथ पर से ही—'इधर से ही वे परमाराध्य गये होंगे।'

“बालकों के ये चरण-चिह्न—अरे, ये किसके चरण-चिह्न है ?” भला, ये चिह्न भी पहचान की अपेक्षा करते हैं। ध्वज, वज्र, अङ्कुश, कमल आदि से सुचिह्नित क्रिनके श्रीचरण हैं ? अक्रूरजी तो अपने महिमामय आराध्य के पादतल का ही निरन्तर चिन्तन करनेवाले हैं, इनसे ये चरण-चिह्न छिप सकते हैं। ‘ये मेरे आराध्य के चरण-चिह्न हैं। यह उनकी पद-रज है।’ जैसे रथ में से लुढ़क गये हों—मार्ग में लोटने लगे, धूलि मलने लगे अपने अङ्ग में वहाँ की।

ये वृद्ध उज्ज्वल-केश—परम बुद्धिमान् मथुरा-नरेश के ढानाध्यक्ष—ये तो बहुत गम्भीर प्रकृति के हैं। इनके ये बहुमूल्य रत्नाभरण, कौशेय-वस्त्र—पर ये तो जैसे उन्मत्ता हो गये हैं। स्वर्ण-रथ खड़ा है, अश्व अपने सारथि को आश्रय से देख रहे हैं और ये—ये तो लोट रहे हैं, धूलि में। धूलि में लोटते जाते हैं, धूलि अङ्गों में मलते जाते हैं और रोते जा रहे हैं। वच्चों की भांति फूट फूटकर रो रहे हैं ये तो।

व्रज में जाना है, राजप्रतिनिधि होकर जाना है और यह धूलि-धूसरित रूप ? वस्त्र, आभरण, केश, शरीर—मुख सब अद्भुत हो उठा है। कोई धूलि-स्नान कर ले तो क्या रूप होगा उसका ? कन्हैया के पास जाना है न, उसे प्रसन्न करना है, उसका कृपा-प्रसाद चाहिये और उसे तो यह व्रजरज अत्यन्त प्रिय है। सखाओं के साथ नित्य इसी रज में तो वह खेलता है, लोट-पोट होता है और गायों के चरणों से उड़कर यह रज जब उसकी अलकों, वनमाला, भाल, भ्रूमण्डल आदि को भूषित कर देती है—कन्नू की वह धूसरित छटा जिन नेत्रों ने देखी है, धन्य हैं वे नयन।

अक्रूरजी प्रातः मथुरा से चले हैं। उनके रथ के अश्व—कंस की अश्वशाला के ये सर्वोत्तम सुशिक्षित अश्व अपनी गति में वायु को भी पीछे छोड़ दे, ये अश्व न होते—अक्रूरजी क्या आज ही इस गति से नन्दग्राम पहुँच पाते। उन्होंने रथ को हाँका ही कहाँ, कभी रश्मि खींचे ध्यान-सा करते रहे, कभी मूर्ति बने बैठे रहे और कभी रथ से कूदकर भूमि पर ही घण्टों लोटते रहे। उन्होंने कहीं विश्राम नहीं किया, मध्याह्न-भोजन भी नहीं। आज तो दिन में जल भी नहीं पिया उन्होंने। जल ही पी सकते, शरीर का इतना ही ध्यान होता—मथुरा से नन्दगर्गव है कितनी दूर। प्रातः चले थे वे और अब तो भगवान् भुवन-भास्कर पश्चिम में विदा भी हो रहे हैं—उन्हें तो इन सुशिक्षित अश्वों ने किसी प्रकार पहुँचा दिया है। अब भी मध्य-मध्य में एकाध क्षण को जो उन्हें चलने का स्मरण आया है, रथ-रश्मि ने उतने ही क्षण अश्वों को आगे बढ़ने का संकेत दिया है। विचारे अश्व—वे तो संकेत की प्रतीक्षा ही करते रहे हैं।

×

×

×

×

गोदोहन का पुण्यकाल—इस समय व्रज में किसे अवकाश है कि देखे कि कौन कहाँ से आ रहा है। वह कंस का रथ—पर गोपों के वृषभ-रथ इससे कहाँ कम हैं, जो इस रथ में उन्हें कुतूहल जान पड़े। अक्रूरजी सीधे व्रजराज के गोष्ठ-द्वार पर ही रथ ले आये हैं। वे रहे सम्मुख राम-श्याम। यह दाऊ और कन्हैया की दिव्य छटा, आज इस समय ये स्वर्णगौर नीलकान्त दोनों भाई ही हैं इधर द्वार के सम्मुख। गोदोहन हो चुका, भद्र तो बाबा के साथ घर में चला गया। ये नीलाम्बर-पीताम्बरधारी, कमलदल-लोचन दोनों भाई—ये तो ऐसा लगता है कि किसी की प्रतीक्षा में ही यहाँ रुके हैं।

प्रतीक्षा में ही तो हैं ये दोनों। प्रातः वह महाघोटक केशी मरा था, कन्हैया गोचारण को चला और पता नहीं क्यों एकवार फिर मुड पड़ा था उस विशाल घोड़े को देखने के लिये उसी समय देवर्षि आ पहुँचे और उन्होंने तो पूरी प्रार्थना ही कर ली—पता नहीं क्या क्या कहा था उन्होंने—‘आज ही अक्रूरजी आयेंगे, आप दोनों भाई मथुरा पधारेंगे। वड़ा अच्छा किया जो आपने इस विकराल घोड़े का रूप रखनेवाले दैत्य को मार दिया। इसके तो हिनहिनाते ही भय के मारे देवता स्वर्ग छोड़कर भाग खड़े होते थे। अब परसों आप चारार, मुष्टिक एव दूसरे कंस के मल्लों को, कुवल्या-पीड हाथी को भी अग्रज को साथ लेकर मारेंगे और आपके द्वारा कंस को भी परसों ही मैं मारा गया देखूँगा।’ देवर्षि सर्वज्ञ हैं, ज्यौतिष के परमाचार्य हैं, उन्होंने तो पूरी जन्मकुण्डली ही सुना दी—

किसे-किसे मारना है, क्या करना है—यह सूचना देना ही जैसे उनका उद्देश्य रहा हो। देवर्षि ने कहा है तो बात ठीक ही होनी चाहिये। दोनों भाई प्रतीक्षा ही तो कर रहे हैं। जो इस कन्हैया के दर्शनों के लिये प्रातः से परमोत्सुक है, उसकी यह प्रतीक्षा न करेगा?—यह तो सदा से—नित्य ही प्रतीक्षा करता है—‘कोई आये। कोई पुकारे। किसी को उठाकर हृदय से लगाने का अवसर मिले।’

ये हैं राम-श्याम। अपने तेज से दिशाओं को आलोकित करते, ये जगत्पति जगत् के कल्याण के लिये अपने अंशके साथ धरापर पधारे हैं। ये ही हैं परम पुरुष—जगत् के परम कारण। मेरे आराध्य! श्रीअक्रूरजी ने रश्मि फेंक दी हाथों से, रथ से कूड़े और दण्ड की भौंति दोनों भाइयों के श्रीचरणों के पास गिर पड़े। साष्टाङ्ग प्रणिपात किया उन्होंने।

‘यह श्वफल्क-पुत्र, यादव अक्रूर श्रीचरणों में प्रणाम करता है।’ कहना तो यह चाहिये था, किंतु नियम के लिये भी कुछ नियम होता है न। प्रेम-विभोर अक्रूरजी का गद्गद् कण्ठ—वे क्या घोलने में समर्थ हैं? उनके नेत्र की धारा से भूमि आर्द्र हो रही है। सम्पूर्ण शरीर पुष्पित कदम्ब हो रहा है। वे तो पड़े हैं भूमि में।

‘कौन है यह? धूलि से भरा सर्वाङ्ग, रोम-रोम खड़े, उज्ज्वल केश, वृद्ध शरीर—इस प्रकार कौन यह सहसा चरणों के पास मस्तक रखकर भूमि पर लेट गया है?’ दाऊ या कन्हैया ने तो इस प्रकार का कोई भाव नहीं प्रकट किया। जैसे यह चिर परिचित है, यह तो होना ही चाहिये था। उठा रहा है कन्हैया, अपने कोमल करों से झुककर उठा रहा है इन वृद्ध को बलपूर्वक। दोनों विशाल भुजाएँ अक्रूर को उठाने में लगी हैं। श्याम जिसे उठाना चाहे—अक्रूरजी को उठाकर लिपट गया है यह उनसे। दोनों बाहुओं में इसने उन्हें भर लिया है।

कन्हैया के बाहु तनिक ढीले हुए और अक्रूरजी ने दाऊ को अभिवादन किया। अब उन्हें राम ने भुजाओं में भर लिया है। अच्छा, यह दाऊ तो इन्हें भली प्रकार पहिचानता है। यह तो हाथ पकड़कर इन्हें गृह की ओर ले चला है। कन्हैया तो साथ चलेगा ही।

‘अक्रूरजी!’ मोहन के सम्बोधन में जो अनुराग है—यह तो सम्बोधन करके ही रह गया। इस समय कण्ठ भाव-लुब्ध है। अभी कुछ कहा नहीं जा सकेगा। अक्रूरजी तो केवल देख रहे हैं। उनका मन, वाणी, समस्त चेतना—‘ओह, इतनी अनुकम्पा है प्रभु की। ये भक्तवाञ्छा-कल्पतरु—मैं धन्य हो गया।’ वे अपने आप में रहे नहीं हैं।

×

×

×

×

‘चाचा, आपने बड़ी कृपा की।’ बाबा अभी सायं-गो-सेवा में लगे हैं तो क्या हुआ, राम-श्याम क्या अतिथि-सत्कार में विलम्ब होने देंगे। मोहन ने भवन में बैठाया उत्तम आसन पर अक्रूरजी को। अब तो रत्न-थाल में भरे यमुना-जल से दोनों भाई उनके चरण धोने बैठ गये हैं। जिनके श्रीचरण भगवान् विश्वनाथ सदा हृदय में धारण करते हैं—वे अपने कोमल करों से चरण धोयेंगे। अक्रूरजी—वे अतिथि हैं, उनकी पूजा-सत्कार होना ही चाहिये। वे चाहें-न-चाहें, यह हठी श्यामसुन्दर माननेवाला है? सम्भवतः भीतर से ब्रजेश्वरी बालकों को प्रोत्साहित कर रही हैं। अक्रूरजी मनाकर भी कैसे सकते हैं। इस समय उन्हें कहाँ पता है अपने शरीर का। उन्होंने तो गोष्ठ में प्रणाम किया—इन नीलोज्ज्वल प्रभु ने उठाया उन्हें—बस। तब से ही उनका शरीर तो यन्त्र हो गया है। ये दोनों भाई हाथ पकड़कर ले आये हैं, बैठा दिया है, जो जी में आता है—करते जा रहे हैं। अक्रूरजी तो किसी दूसरे ही भावलोक में हैं।

भला प्रकार धीरे-धीरे दवा-दवाकर चरण धोये कन्हैया और दाऊ ने अपने सुकुमार करों से अतिथि के। सवत्सा कपिला गौ निवेदित की और मधुपर्क दिया। मधुपर्क—जब ये सम्मान्य अतिथि स्वयं नहीं ग्रहण करते, तब कर्तु ने अपने करों से उनके मुख में यह मधु-मिश्रित दही लगा दिया है। इन करों से इस प्रकार मधुपर्क मिले—ऐसा भाग्यशाली अतिथि क्या किसी को सहज प्राप्त होता है?

‘बहुत श्रान्त हो गये हैं आप’ जैसे मधुपर्क दिया गया, वैसे ही आचमन भी सम्पन्न हुआ। दोनों भाइयों के नील-पीत उत्तरीय अतिथि के अङ्गों की धूलि को कब के स्वच्छ कर चुके हैं। अब तो चरण दबाये जा रहे हैं। मैया भीतर चली गयी है सम्भवतः द्वार के समीप से। उसे भोजन की व्यवस्था स्वयं देख लेनी है।

‘आप भोजन करें अब’ आज दिन भर के पश्चात् अक्रूरी ने यहीं मधुपर्क और जल लिया है। श्रीकृष्णचन्द्र हाथ पकड़कर आग्रह कर रहे हैं। राम ने यह विविध व्यञ्जनों का थाल लेकर सम्मुख रख दिया है। अब तो भोजन करना है, ये अमृत-पूर व्यञ्जन—जब अतिथि बनकर आये हैं, मनमें सत्कार पाने का भाव ले आये, प्रसाद कैसे प्राप्त हो! मन-ही-मन भोग लगाना है आराध्य को।

भोजन हुआ, आचमन के अनन्तर दाऊ ने ताम्बूल दिया, चन्दन लगाया, इत्र मला—पुष्पमाला पहिनायी—अतिथि का पूजन विधिपूर्वक करना चाहिये न। अच्छा, अब आये ये श्रीनन्दराय! भोजन करने बैठने पर ता अक्रूरी सावधान हो ही गये हैं। बाह्य चेतना लौट ही आयी है। उठकर देखते ही बढ़े, अभिवादन करना चाहते थे दोनों एक दूसरे का और परस्पर अङ्कमाल देकर एक हो रहे।

× × × ×

‘कितने सीधे, कितने सहृदय, कितने उदार हैं श्रीनन्दराय!’ अक्रूरी तो ब्रजेश्वर के भाव पर ही विस्मित हैं। बहुत सीधे-सरल लोग मिले हैं उन्हें, पर ये श्रीब्रजराज—जिन्हें सर्वेश्वर ने पिता का गौरव दिया है, उनकी तुलना कहाँ मिल सकती है।

‘कंस बढ़ा क्रूर है। अरे जिस दुष्ट ने क्रन्दन करती अपनी बहिन के नवजात शिशुओं का वध कर दिया, वह अपने बन्धु-बान्धव और प्रजाजनों से कैसे व्यवहार करता होगा, यह समझा जा सकता है। मैं किस मुख से आप से कुशल पूँछूँ? रक्त-लोलुप आखेट के कुत्तों के मध्य में दीन पशुओं की भौंति हमारे सभी बान्धव पड़े हैं।’ श्रीब्रजेश के नेत्रों से अश्रु की झड़ी लग गयी यह कहते ही। उन्होंने यह भी नहीं पूछा कि अक्रूरी कैसे पधारे हैं। ये कंस के दानाध्यक्ष हैं, यह तो वे जानते ही हैं। द्वार पर कंस का स्वर्ण-रथ देख आये हैं—यह समझने का कारण ही नहीं कि अक्रूरी नरेश से उत्पीड़ित है। ये कंस के लोगों में और कंस ने ब्रजराज के प्राणाधिक प्रिय श्यामसुन्दर को मारने के लिये कितने प्रयत्न किये—कहाँ स्मरण करते हैं यह सब सहज सुहृद् ये श्रीनन्दराय। ये तो इस प्रकार उन्मुक्त हृदय से बोल रहे हैं, जैसे अपने किसी परम स्नेही के सम्मुख हों। इनका मिलना, इनका स्वागत—सभी तो यही बता रहा है कि ये अक्रूरी को श्रीवसुदेवजी की भौंति ही अपना परम बन्धु ही मान चुके हैं। इनके सरल हृदय में किसी के प्रति दुराव भी रह सकेगा—ना, ऐसा तो सम्भव ही नहीं।

‘ये बहुत थक गये जान पड़ते हैं। मेरे बठने से इन्हें संकोच होगा। बालकों के प्रति इनका कितना स्नेह है! बालकों ने आतिथ्य किया है, उनसे कुछ संकोचहीन भी हुए हैं!’ बाबा ने थोड़ी देर बैठकर अनुरोध किया कि अक्रूरी अब विश्राम करें। ये सम्मान्य अतिथि भी तो बार-बार अनुरोध कर रहे हैं कि सब लोग अब भोजन कर लें।

देवर्षि नारद ने बहुत कुछ बता दिया है। ये अक्रूरी तो आगये। अब आगे?’ कन्हैया को शीघ्रता है। अतिथि के समीप किसी को रहना ही चाहिये। भोजन करके मटपट यह फिर आगया है यहाँ। ‘कंस कैसा व्यवहार करता है हमारे प्रियजनों से?’ इसे यह जानना है।

‘चाचाजी, आप यहाँ तक सुखपूर्वक पहुँचे। आपको कोई कष्ट तो मार्ग में नहीं हुआ?’ श्यामसुन्दर तो आज पूरा गम्भीर बन गया है। यह तो कहता ही जा रहा है—‘आपको यहाँ कोई असुविधा तो नहीं? कोई संकोच न करेंगे। अच्छा, मथुरा में हमारे बन्धु-बान्धव तथा जाति के लोग कुशलपूर्वक तो हैं?’

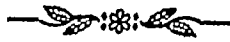
क्या कुशल कहें, अक्रूरजी किसकी कुशल बतायें? नेत्रों से विन्दु गिर रहे हैं। वाणी की बात नेत्रों ने ही पूरी कर दी। कर्णों को क्या समझने में कठिनाई हो सकती है—‘यह कुल-कलङ्क मामा कंस जब तक शरीर में रोग की भाँति अपने यदुवंश में बड़ा हुआ है, तब तक आपने उन बन्धुजनों की कुशल क्या पूछी जाय, जो उस नृशस की प्रजा हैं।’ इतने क्रूर, शिशु-हन्ता नरेश की प्रजा की कुशल ही कैसी!

कंस की क्रूरता क्या अकारण बढ़ी है, देवर्षि ने अभी प्रातःकाल ही तो बहुत कुछ सूचना दी है। कन्हैया वह सब इतना शीघ्र कैसे भूल जायगा—‘मैं ही अपने माता-पिता के कष्ट का कारण हूँ। मेरे ही कारण उनके और पुत्र मारे गये। मेरे ही कारण वे बंदी किये गये हैं।’ कमल-मुख तमतमा उठा है। विशाल लोचन विन्दु गिराने लगे हैं। भौंहें और कुटिल हो गयी हैं।

दो क्षण श्यामसुन्दर मौन रहा, नेत्र पोंछ लिये अब इसने और अब तो यह नित्य-प्रसन्न-मुख गम्भीर—बहुत गम्भीर हो गया है। कुछ निश्चय कर लिया है इसने। यह तो गम्भीर स्वर में पूछ रहा है—‘आज मेरा सौभाग्य जो आपके दर्शन हुए। मैं तो स्वयं आप से मिलना चाहता था। चाचाजी, आप कैसे पधारे हैं? बिना सकोच के मुझे आज्ञा दें, मैं क्या सेवा करूँ आपकी?’ दाऊ भैया भी आ बंठा है समीप, यह तो तनिक ही पीछे आया, पर मोहन जैसे इस समय कुछ दूसरी ही धुन में है। ये नेत्र—ये कमल-लोचन अक्रूर के मुखपर स्थिर हो गये हैं।

‘प्रभो!’ अक्रूरजी का हृदय पुकार रहा है—यह मर्यादा का बन्धन—कितनी बोझिल है यह मर्यादा भी, किंतु अब तो ये श्यामसुन्दर पूछ रहे हैं, इनसे कुछ छिपाया जा सकता है? अक्रूर जी छिपा सकते हैं? ‘मुझे कंस ने भेजा है। मैं उसी क्रूर का अधम दूत हूँ। फूट पड़े अक्रूरजी। इन्होंने तो कंस की पूरी मन्त्रणा बता दी।

‘बड़ा सुन्दर!’ ये दोनों बन्धु तो हँस रहे हैं। ये ही जानें इनके हास्य का अर्थ। ‘चाचाजी, आप विश्राम करें। हम प्रातः मथुरा चलेंगे।’ अक्रूर को कुछ प्रार्थना करने का अवसर ही कहाँ है, ये तो चले—चले गये ब्रजराज के पास। ‘प्रभो, तुम्हारी इच्छा!’ अब भला, क्या विश्राम करेंगे ये। इन्हे क्या निद्रा आती है। इच्छा होती है, ब्रजराज से जाकर कह दें सब, परंतु—करें क्या, इच्छा ही होकर रह जाती है। उठा नहीं जाता। कंस—ये राम-श्याम—एक ओर भय है तो एक ओर सकोच। वेचारे अक्रूरजी



मथुरा-प्रस्थान

“अहो विधातस्तव न क्वचिद् दया संयोज्य मैत्र्या प्रणयेन देहिनः ।
तांश्चाकृताथान् वियुनङ्क्ष्यपार्थकं विक्रीडितं तेऽर्भकचेष्टित यथा ॥”

—भागवत १०।३९।१९

“बाबा, श्रीअक्रूरजी राजा कंस का निमन्त्रण लेकर आये हैं। चतुर्दशी को वहाँ धनुषयज्ञ है, मल्लक्रीड़ा-महोत्सव है। नरेश ने आपको, सब गोपों को आमन्त्रित किया है। अक्रूरजी कहते हैं कि इस अवसर पर यादव-राजधानी की शोभा देखने के लिये नृपति ने दाऊ भैया को और मुझे विशेषरूप से बुलाया है। हम दोनों को ले जाने के लिये ही अपना रथ देकर अक्रूरजी को भेजा है। हम मथुरा चलेंगे। कैसी है मथुरा? अक्रूरजी हमें लेने आये हैं, हम कल सबेरे ही चलेंगे। सभी जनपदों को नरेश ने आमन्त्रित किया है, सब लोग चलेंगे! तुम सबको चलने को कहो न।” कहैया बाबा की गोद में आ बैठा है। यह कहता ही जा रहा है। मथुरा देखने को बहुत उत्सुक जान पड़ता है।

‘मथुरा? कंस के यहाँ?’ बाबा चौंके। ‘बड़ा क्रूर, बड़ा निर्दय है कंस। राम-श्याम वहाँ जायेंगे? लेकिन कंस ने आमन्त्रित किया है। दूसरे जनपद भी आमन्त्रित हैं। सब लोग कंस के आमन्त्रण पर जायेंगे ही, यदि यहाँ से न जाय कोई—पहले से अकारण ही वह गोपों से असंतुष्ट है। बार-बार ब्रज के विनाश का प्रयत्न करता है, अनेक असुर नायक उसके यहाँ मारे जा चुके। इस समय न जाने पर वह अपना अपमान मानेगा और तब आक्रमण के लिये पूरा बहाना मिल जायगा उसे। गोपों को, मुझे तो तो जाना ही चाहिये, पर राम-कृष्ण? ये बालक क्या करेंगे जाकर वहाँ? क्यों बुलाया है उस क्रूर ने इनको? ये न जाय—उसने अपना रथ भेजा है इन्हें बुलाने को। हम सब मथुरा में होंगे और इनके न जाने से क्रुद्ध होकर वह यहाँ कोई असुर—असुर-सेना ही भेज दे?’ ब्रजेश्वर मस्तक झुकाकर गम्भीर चिन्ता में पड़ गये हैं। भाल पर स्वेदकण झलमलाने लगे हैं।

‘बाबा, तुम गोपों को कहो न मथुरा चलने के लिये। तुम तो अभी से सोने लगे। सबको वतादो तो सब अभी अपने झकड़े प्रस्तुत कर लें। बड़े सबेरे चल देंगे हम सब। मैं भैया को बता दूँ, मेरे वस्त्र रक्खेगी वह, और .।’ पूरी बात कहने का अवकाश कहाँ है इसे। यह तो भागा भवन में।

‘बहुत उत्सुक है कृष्णचन्द्र। इस हठी को यहाँ रोकना सरल नहीं है। बहुत रोयेगा, रो-रोकर अपने विशाल लोचन लाल कर लेगा। क्या ठिकाना इसका—सखाओं को लेकर वन-पथ से भागकर पहुँचने का प्रयत्न करे।’ बाबा को अपने इस चपल का भय ही कंस से अधिक है। यह हठ करने लगता है तो फिर क्या किसी की कुछ सुनता है? योगमाया अन्तरिक्ष में मुस्कुरा रही हैं। बाबा का वात्सल्य—पर भू-देवी का भार—उसका भी ध्यान रखना है उन्हें। बाबा सोचने लगे हैं मथुरा जाने के सम्बन्ध में।

‘हम सब साथ रहेंगे! कंस ने तनिक भी कुटिलता की तो उसे पता लग जायगा कि गोप केवल गायें ही चराना नहीं जानते। हम उसे ऐसा पाठ पढ़ा देंगे—’ ये तरुण गोप आवेश में आ गये हैं। ये सब-के-सब सशस्त्र साथ रहेंगे और राम-श्याम का कोई अनिष्ट हो जायगा?

श्यामसुन्दर मधुरा देखना चाहता है, भय के कारण वह दुखी किया जाय, रोका जाय—वह देखना चाहता है तो क्यों न देखे ! कंस के सैनिकों से क्या गोप कुछ दुर्बल हैं ।

‘कन्हाई को मना लेना बहुत कठिन है । कंस के क्रुद्ध होने का भी भय है यदि बालक न जाय । प्रकूरजी धर्मात्मा हैं, उनपर विश्वास किया जा सकता है । बालकों को रथ पर ही जाना चाहिये । रथ का—नरेश के आमन्त्रण का आदर होता चाहिये । मथुरा में सावधान रहना चाहिये । सब लोग चले—सभी तरुण गोप अपने अस्त्र-शस्त्र ले लें । अक्सर ही पडा तो मथुरा में भी अपने कुछ समर्थक मिल ही जायेंगे । छरुड़े जुते ही रहेंगे, आशङ्का होते ही बालकों को यहाँ भेज देना चाहिये । ये वृद्ध गोप—ये उपनन्दजी भी इसी पक्ष में हैं कि कंस का आमन्त्रण स्वीकार किया जाय ।

‘छरुड़े जोत लिये जायें । सम्पूर्ण गोरस, जो इस समय गृहों में हो, साथ ले लिया जाय । हम कल प्रातःकाल ही मथुरा चलेंगे ! नरेश को देने के लिये अपने-अपने उपहार सब साथ ले लें । मथुरा में डम वार बहुत बड़ा महोत्सव है । दूर-दूर के जनपदों के लोग पहुँच रहे हैं । राजा जन को उपहार देकर हम भी इस महापर्व को देखेंगे । राम-श्याम चल रहे हैं । नरेश ने आमन्त्रित किया है सब को । सब लोगों को कल प्रातः ही प्रस्थान करना है ।’ श्रीब्रजराज की यह घोषणा पूरे नन्दग्राम में भेरी-रव के साथ घोषित की जा रही है । द्वार-द्वार, गली-गली घोषणा की प्रावृत्ति हो रही है । ‘राम-श्याम जायेंगे !’ तब सभी को सूचना तो मिल ही जानी चाहिये ।

×

×

×

×

‘कन्हाया मथुरा जा रहा है ।’ मैया इस बात को कैसे मान ले ! ‘मथुरा—कंस की मथुरा जायगा श्याम ? सुना है कंस ने श्रीवसुदेव एवं देवकीजी को कारागार से मुक्त कर दिया है बहुत पहले से—क्या हाता है इससे, अभी आज ही तो उसका वह अमुर घोड़ा—वह महादैत्य केशी आया ।’ श्रीवसुदेव देवकी पुन कारागार में पहुँच गये हैं, यह बात यहाँ कहाँ जानता है कोई ।

‘गोप माथ जा रहे हैं, दाऊ सग है । क्या हुआ इससे । मोहन को कैसे नेत्रों से ओट किया जाय ।’ मैया क्या करे ? कभी उसने श्रीब्रजेश की बात टाली नहीं । कभी कोई आप्रह नहीं किया । आज तो ब्रजराज ने बताया है कि राम-श्याम के मथुरा न जाने में अधिक अनिष्ट की आशङ्का है । ऐसा न होता तो ब्रजपति क्या इस आयोजन को अनुमति देते ? मैया का हृदय कहता है—‘मना कर दे । कह दे—नीलसुन्दर नहीं जायगा ।’ प्राण हाहाकार कर रहे हैं और रोते-रोते भी यह पता नहीं क्या-क्या सजाने, एकत्र करने में लगी है ।

‘यह पद्मगन्धा का नवनीत, यह मिश्री, ये अपूप और मोदक, मैया तो चाहती है कि ब्रजराज बैठे रहें रात्रिभर उसके समीप और वह समझा दे ठिकाने से—‘श्याम क्या पसन्द करता है । कितना मिश्री पडेगी नवनीत में । कितना दूध देना होगा कब-कब । किस प्रकार मनाकर उससे मुरग धुलाया जा सकता है, कैसे भोजन करेगा । कौन-से वस्त्राभरण कब किस प्रकार पहिनाये जायेंगे ।’ कोई यह सब ठीक-ठीक कर सकता है—मैया को विश्वास नहीं । उसका लाल बड़ा संकोची, बड़ा लज्जाशील है, कोई उसकी मनुहार कर लेगा—मैया का हृदय जानता ही नहीं । वह एक-एक बात बार-बार समझा देना चाहती है । उसका वस चले तो सभी गोपों से वह उसी बात को समझाये । उसकी सामग्रियों का संकलन—उसका समझाना और यह अश्रुधारा—इनमें किसी का ओर-ओर ही नहीं है ।

‘दाऊ ! अपने छोटे भाई को सम्हाले रहना, बेटा ! इसे छोड़ना मत । भद्र, कोई कन्स से लड़ाई-भगड़ा न करे । तुम साथ ही रहना ।’ मैया तो आज बालकों तक की मनुहार करने लगी है । ये सब लड़के नगर-दर्शन के कुतूहल में हैं । इन्हें उत्सव देखने की धुन है । ये तो प्रसन्न हो रहे हैं । ये किलक रहे हैं, ये मैया की बात को कहाँ सुतते हैं । ‘मथुरा कैसी है ? मल्ल-क्रीड़ा कैसी होगी ?’ इन सवों को तो अपनी ही पड़ी है ।

‘दाऊ जा रहा है ! इसे पिता के दर्शन होंगे ।’ मैया को इस समय भी यह भूला नहीं है । माता रोहिणी तो कहती है—‘अपने छोटे भाई के साथ ही रहेगा यह !’ वे तो इसे भी यही समझा

चुकी हैं और बालक के 'हों' करने का क्या अर्थ। 'श्रीवसुदेवजी इसी वहाने एक बार पुत्र को देख सकेंगे।' मैया को तो यही एक तनिक शान्तिप्रद बात लगती है।

'राम मथुरा जा रहा है।' माता रोहिणी को पतिका स्मरण तो आता है, पर ब्रज—इस ब्रज को छोड़ने की तो कल्पना भी नहीं उठती उनके मन में। 'राम मथुरा जायगा, पिता के दर्शन होंगे इसे।' माता को यह आकर्षण तनिक भी उत्सुक नहीं कर रहा है। कन्हाई मथुरा जायगा—बड़ी ही आशङ्का की बात है और इसीलिये—केवल इसीलिये दाऊ को उसके साथ जाना ही चाहिये। वे तो ब्रजेश एवं गोपों के साथ क्या जाना चाहिये, इस सबके आयोजन में लगी है। उन्हें ही तो ऐसी सभी यात्राओं की व्यवस्था सदा करनी पड़ती है। श्री ब्रजरानी को बालकों की सामग्री संकलित करने से अवकाश बहू है।

×

×

×

'श्यामसुन्दर बड़े भाई के साथ मथुरा जा रहा है।' गोपियों की व्यथा कोई कैसे समझ सकेगा। 'श्यामसुन्दर जा रहा है।' जैसे कोई उनके हृदय में कह रहा है—'यह तो जा रहा है।' सदा के लिये जा रहा है।' इन सब के भी पिता, पुत्र, पति भाई, स्वजन हैं—वे सब भी मथुरा जा रहे हैं। उनके लिये भी आशङ्का है। यह बात तो उसके मनमें आये—जिमका कोई सचमुच हो। इनका कहाँ कोई है। कन्हाई को छोड़कर और भी कोई अपना विश्व में है—कहाँ किसी भी क्षण आता है यह इनके मन में। 'कन्हाई जा रहा है। अपना स्वस्व कन्हाई चला जा रहा है।' व्यथा का पार नहीं है। 'घर के लोग जा रहे हैं, उनके लिये कुछ सामग्री भी प्रस्तुत करनी है।' जिन्हे जाना है, वे अपनी सामग्री स्थयं सजाने में लगे हैं। वे देखते हैं, जानते हैं और स्वयं उनका ही हृदय—क्या कम शङ्कित, कम व्यथित है। गोपियाँ—कैसे गयी उनकी रात्रि, वे ही जानती हैं। रोते, कल्पते, विलाखते लोचनों में क्या निद्रा आ सकती है ?

'कहीं रथ चला न जाय ? कहीं अक्रूर पहले ही प्रस्थान न कर दें ?' ब्राह्म-मुहूर्त नहीं हुआ और ये सबकी सब गोपियाँ आ गयीं—एकत्र होकर आ गयीं ये सब मार्ग के समीप। ये बालिकाएँ—ये बरसाने की कुसुम-कोमल कुमारियाँ इस अँवेरी रजनी में ही पथ के समीप प्रतीक्षा करने आ पहुँचीं ? किसी ने रोका नहीं ! किसी ने समझाया नहीं ! आज कौन किसको रोके ? कौन, कैसे समझाये ? पिता, भाई—सभी पुरुष तो मथुरा जाने के लिये छकड़े सजा रहे हैं। उपहार सामग्री, गोरस और अस्त्र-शस्त्र—साम, दान से कस की दुष्टता कुण्ठित न हो तो दण्ड भी तो प्रस्तुत रहना चाहिये। गोपियाँ—बूढ़ाएँ ती कब की नन्दभवन जा पहुँचीं। जो द्वार तक जा सकती हैं, वे घर में कब रुक सकती थीं। ये बालिकाएँ—ये तो एक ओर से ही एक भाँकी देखने की आश में नेत्रों लगाये बैठी हैं। इनके नेत्र—अजस्र धाराएँ चलाते ये नेत्र—ये तो सब यूथ की-यूथ एक हो गयी है। विलाप ही तो कर सकती हैं ये स्नेह की पुतलियाँ—

हाय रे सृष्टिकर्ता, तू बड़ा निर्दय है ! तुझमें दया का लेश भी नहीं। प्राणियों को प्रेम बन्धन से तू एक करता है और जब वे परस्पर पूर्णतः तृप्त भी नहीं हुए होते, उन्हें पृथक् कर देता है तेरी क्रीडा बालकों की भाँति विचारहीन है। 'काली-काली अलकों से घिरा, सुन्दर कपोल एवं मञ्जुनासिका की अपरूप रूपराशिवाला, समस्त शोक को दूर करनेवाले स्मित से भूषित मोहन न भुवन-मोहन रूप को हमें दिग्वाकर फिर हम से दूर करता है—बड़ा ही अनुचित कार्य है यह तेरा भला, सृष्टिकर्ता क्या करे ? जो प्रणय, जो स्नेह इस ब्रज में है—वे तो केवल यहाँ चरण रज के कामना कर सकते हैं। वे इस नित्य-लीला में कुछ कर सकें—कहाँ शक्ति है इतनी उनमें।

'अक्रूर, तेरा नाम ही भर अक्रूर है, पर है तू बड़ा क्रूर। तू तो हमारे नेत्रों के ही परधन को अज्ञ की भाँति हरण करने आया है। समस्त सृष्टि-सौन्दर्य जिसके अङ्ग-अङ्ग में है, उस श्यामसुन्दर को अब हम न देख सकेंगी।

'अक्रूर को ही क्यों दोष दिया जाय। यह नन्दनन्दन ही ऐसा है। एक क्षण में ही इस हमारे सारे स्नेह को तोड़ दिया। घर, स्वजन, पति-पुत्रादि सभी बन्धु-बान्धवों का त्याग करके ह

इसकी दासियाँ हुईं और यह अपने लिये आतुर हम सबों की धोर देखता ही नहीं ! यह तो 'नव-प्रिय' हैं—मथुरा जाने के लिये कितना उत्सुक हो रहा है ।

'मथुरा की स्त्रियाँ धन्य हैं ! आज की रात्रि का प्रभात उनके लिये मङ्गलमय होगा ! निश्चय उनकी इच्छा आज पूर्ण होगी ! वे नगर में प्रविष्ट ब्रज-नव-युवराज के स्मित-शोभित श्रीमुख की शोभा को आनन्द-पुलकित होकर अपलक लोचनों से पान कर सकेंगी !'

'वे नगर की स्त्रियाँ वे नागरिकाएँ ! वे तो बड़ी चतुरा हैं ! मोहन है तो मनस्वी, पर कितना सरल है, वे सब अपने मधुर-मञ्जु वाणी से इसे अपने वश में कर लेंगी और तब भला, हम ग्रान्य कन्याओं की स्मृति क्यों आयेगी इसे ! हमारे लज्जापूर्ण स्मित, हमारी अटपटी चेष्टाएँ भला, उन नागरिकाओं की कहीं तुलना कर सकती हैं ! उनके समीप जाकर फिर श्याम हमारे पास कैसे आ सकता है ।

'श्रीकृष्णचन्द्र क्या स्त्रियों के आकर्षण से ही मथुरा रह जायगा ? इसे अपने बन्धु-बान्धवों का स्मरण न आयेगा ? पर मथुरा में ही क्या कम बन्धु-बान्धव हैं ? सुना है गर्गजी ने कहा था कि यह पहले वसुदेवजी के गृह में उत्पन्न हुआ । मथुरा में तो पूरा ही यादव-कुल है ।—'निश्चय आज दाशाहं, भोज, अन्धक, वृष्णि, सात्वत आदि समस्त मथुरावासी यादव-कुल के नेत्रों के लिये महोत्सव का दिन होगा ! निखिल गुणों के आधार, शोभा-सिन्धु इस देवकी-पुत्र को वे आज मार्ग में देखेंगे !' मथुरा के लोगों के लिये तो यह देवकी-पुत्र ही है न ! वे इसे अपना लेंगे—अपना कहकर रोक लेंगे ! यहीं तो सब से बड़ी आशङ्का है ।

'पता नहीं किसने ऐसे पुरुष का नाम अक्रूर रखा ! यह तो अत्यन्त क्रूर जान पड़ता है ! देखो न, रंग-ढंग तो ऐसे हैं कि हम सब अत्यन्त दुखी हैं और हमें विना आवासन दिये ही यह हमारे परम प्रिय को ऐसे मार्ग के उस पार ले जायगा, जहाँ हम, जहाँ हमारी गति ही नहीं !'

रोते-विलखते, क्रन्दन करते कितना समय गया—कौन कह सकता है, किंतु अब तो प्रकाश फैलने लगा ! कितना दारुण, कितना दुःखद है आज का यह प्रकाश ! आज प्रभात न होता—कुछ विलम्ब से होता—हाय ! प्रकाश—अब तो ये छकड़े नन्द-द्वार पर एकत्र होने लगे—'यह निर्दय अक्रूर—यह तो रथ पर पहुँच गया ! यह अपने रथ को सजाने-सम्हालने लगा है स्वयं और ये गोप—ये सब भी तो शीघ्रता कर रहे हैं ! ये क्यों रथ को सजाने में योग दे रहे हैं ? ये सब तो छकड़े लेकर रथ के पीछे चलने को प्रस्तुत भी हो गये ! बड़े दुर्मद हैं ये सब—बड़ी शीघ्रता पड़ी है इन्हें ! हमारा भाग्य ही प्रतिकूल है—ये वृद्ध गोप, नहीं तो ये बुद्धिमान वृद्ध गोप क्या इस प्रकार उपेक्षा कर देते ! ये रोकते नहीं मोहन को मथुरा जाने से !

'कोई न रोके, हम सब स्वयं चलकर श्याम को रोकेंगी ! देखेंगी कि कैसे वह हमारी उपेक्षा करने चला जाता है !' कैसे होगा यह ? यहाँ सब बड़े-बूढ़े हैं, इनके सम्मुख कैसे बोला जा सकेगा ! आज एकान्त मिलने की आशा तो है नहीं ! 'ये बड़े-बूढ़े क्या कर लेंगे !' जब श्याम ही चला जायगा—ऐसी लज्जा, ऐसा सकोच किस काम का ?

'श्याम—मोहन के विना तो हमें आधा निमेष विताना भी कठिन हो जाता है और अब वह जा रहा है ! भाग्य ने हम दुखियों का सम्पूर्ण सौख्य नष्ट कर दिया । नील-सुन्दर—नील-सुन्दर जा रहा है, जिसके अनुराग-ललित स्मित, कोमल वचन, रुचिर क्रीडा, प्रेमावलोकन, सुधा-स्पर्श आदि में हम रास गोष्ठी में पूरी रात्रि क्षण के समान व्यतीत कर देती है, साँखियों, उसी श्रीकृष्णचन्द्र के विना हम वियोग के घोर अन्धकार-सागर को कैसे पार कर सकेंगी ! जो दिनान्त में नित्य अपने बड़े भाई के साथ, सखाओं से घिरा वनसे ग्राममें आता है और लोखुरों से उड़ी रजसे धूसर अलकें, वक्षपर लहराती भुवन-मोहन वनमाला, अधरों पर वशाँ रक्खे अपने स्मितपूर्ण कटाक्ष-निरीक्षण से हमारे चित्तका हरण करता है, उसके विना हमारी क्या दशा होगी !

‘क्या दशा होगी हमारी ?’ श्याम चला जा रहा है ! हृदय पुकार-पुकारकर कहता है—वह अब जा रहा है ! अब कैसी लज्जा, कहाँ शरीर की सुधि ! ‘भोविन्द ! दामोदर ! माधव ! श्यामसुन्दर !’ ये सब तो क्रन्दन करने लगी हैं । उच्च स्वर से विलख रही हैं ।

× × × ×

महर्षि शाण्डिल्य—ये द्विज-वृन्द—भगवती पूर्णमासी, आज तो यह वीतराग समाज भी व्याकुल हो रहा है । महर्षि का मन्त्र-पाठ, विप्रों के आशीर्वाद—गद्गद वाणी आज क्या यह सब स्पष्ट होने देती है । भगवती पूर्णमासी ने तो भर लिया अङ्क में मोहन को और उनके कम्पित कर अलकों पर घूम गये । आज भगवती बोल नहीं पा रही हैं ।

वृद्ध गोपियाँ—श्याम सभी का है न । राम-श्याम को सबका चरणवन्दन करना है, सबका आशीर्वाद लेना है । सब—सब तो दोनों को गोद में उठाकर हृदय से दबा लेती हैं और कौन समर्थ है ब्रज की दशा कहने में ।

‘कामदा ! धम ! प्रमोद !’ कन्हैया को आज एक-एक गो-से, एक-एक वृषभ से, एक-एक वत्स से मिलना है । मिलना तो है इसे शुकों, सारिकाओं, मयूरों, मृगों—पता नहीं किनसे किनसे । सब-के-सब आ गये हैं द्वार पर । यह जा रहा है—मथुरा जा रहा है । कब आना होगा—कौन कह सकता है । ये कन्हैया के नित्य सहचर—यहाँ तो क्षण भी युग हैं । पुचकारकर, कण्ठ में बाहु डालकर, थपथपाकर—राम-श्याम सबसे मिल रहे हैं । सबको आश्वासन दे रहे हैं । ये पशु—ये पत्नी, ये कपि—सबकी एक-सी तो दशा है । व्याकुल तो दीखते हैं ये सम्मुख के पादप, ये तुलसी के वीरुध्, ये कुसुम-वल्लरियाँ ।

वृद्धा गोपियाँ, सेवक, सेविकाएँ पशु, पत्नी, सभी तो आज व्याकुल हैं । दाऊ-कन्हैया जा रहे हैं । जा रहे हैं दोनों आज—सब से मिलना है । सब को आश्वस्त करना है । सब की व्यवस्था करनी है, कन्हाया किसी को भूल सकता है—‘मेरी कपिला, को नित्य मोदक देना मैया । मेरे इस मृग को तू स्वयं खिलाना ।’ यह तो सब की व्यवस्था बता रहा है । सब को मिलकर आश्वस्त कर रहा है ।

ये बालिकाएँ—कितनी संतप्त हैं ये सब । ये तो क्रन्दन कर रही हैं । यह भूमा मयूर-मुकुट, यह फहरा पीताम्बर—‘अरे, तुम सब इतना क्यों व्याकुल हो रही हो ! मैं कहाँ मथुरा टिक सकता हूँ । तुमसे पृथक् क्या मैं रह सकूँगा ? बहुत शीघ्र—बहुत शीघ्र लौटूँगा मैं । मुझे तो तुम यहाँ समझो । वन में तो नित्य ही जाता हूँ न । बस, मैं ऐसे ही झटपट आ जाऊँगा ।’ किसी के अश्रु पटुके से पोंछे, किसी के हाथों से ही । सब को ही इसने समझाया, आश्वस्त किया । ये विचारी भोली बालिकाएँ—ये कितनी सरल हैं । कनू के कोमल अमृत बचन तो हृदय में ही पहुँच रहे सीधे । कितनी विह्वल—कितनी विभोर हो उठी हैं सब ।

बहुत शीघ्रता की अक्रूरजी ने, आज अब तक उन्होंने स्नान तक नहीं किया । नित्य ब्राह्म-मुहूर्त में ही नियमपूर्वक वे स्नान करके भगवान् नारायण का ध्यान करने लग जाते हैं और आज तो सूर्योदय हो गया । श्री यमुनाजी पर आगे स्नान करेंगे, यह तो पहले ही सोच लिया उन्होंने । गोपों ने भी कम शीघ्रता नहीं की है, किंतु आज ब्रज का जीवन प्राण जा रहा है, आज सभी से मिलना है उसे । ब्रज का यह अनुराग-वारिधि—इस स्नेह के अकूल पारावार में अक्रूरजी विस्मित, थकित हो रहे है । वे रथ पर बैठकर प्रतीक्षा ही तो कर सकते हैं ।

ये आये राम-श्याम रथ पर । अभी भी कहाँ रथ चल सकता है । ये उपनन्द-पत्नी दौड़ती आ रही हैं । ये महर्षि शाण्डिल्य, ये भगवती पूर्णमासी और ये ब्रजेश्वरी—इस मैया की व्याकुलता, इसकी आर्त दशा, आज इसे अपना पता ही नहीं । यह तो उन्मादिनी-सी हो रही है ।

कन्हैया बार-बार रथ से उतरता है भाई के साथ । बार-बार इसे अङ्क में लेकर हृदय से लगाते हैं ये आर्तजन और फिर बैठता है किसी प्रकार । गोप—ब्रजेश, सभी-समझाने के प्रयत्न में हैं इन सबको । चल रहा है—चल रहा है यह क्रम . . . ।

‘चाचा, तुम किसी प्रकार चलाओ ।’ भरे लोचन हैं आज इस कमल-दल लोचन के । यह दशा, यह क्रन्दन, यह विह्वल भाव—यह अब और नहीं देखा जा सकता ।

‘गोविन्द ! दामोदर ! माधव ! श्यामसुन्दर !’ ओह, ये दौड़ी आर्यी बालिकायें । ये उन्मादिनियों—किसी ने रथ के अश्वों की रश्मि पकड़ी, कुछ रथके पहियों से लिपट गयीं, कुछ-मार्ग से अढ़ गयी हैं । ब्रजेश्वर हैं, वृद्ध गोप हैं, स्वजन हैं—यह सब इस समय कौन देख सकता है । आघात लग सकता है, अश्व कूद सकते हैं—यही होता, मोहन का यह वियोग तो न सहना पड़ता ।

‘मैं आऊँगा । बहुत शीघ्र आऊँगा ।’ कन्हैया एक-एक की मनुहार करने-लगा है रथ से उतरकर । एक-एक के अश्व पौछने लगा है और इसके लोचन—स्वयं इसके नेत्र जो भर आये हैं ।

‘हाय ! मोहन गया ! वह जा रहा है रथ ।’ कहीं इस प्रकार इन घोड़ों के पीछे-दौड़ा जा सकता है । ये वृद्धाएँ, ये विप्र, यह मैया और ये बालिकायें—अस्त-व्यस्त वस्त्र, विखरे, केश, फटे-फटे-से नेत्र—ये सब दौड़ रहे हैं, क्रन्दन कर रहे हैं, पुकार रहे हैं ।

‘नहीं सुना जा सकेगा यह क्रन्दन ! नहीं देखी जा सकेगी यह विह्वलता ।’ तीव्र-तीव्र और तीव्र—अक्रूरजी रथ उड़ाये जा रहे हैं । कन्हैया, दाऊ—दोनों पीछे ही देख रहे हैं । मर रहे हैं दृग् । पटुके भोंग चुके—किसे स्मरण है शरीर का ।

‘गया—रथ गया ! वह केतु ! वह रथ की धूलि !’ जो जहाँ तक मामे में पहुँचा, वहाँ कटे वृक्ष की भँति गिर गया । ‘रथ की धूलि भी नहीं दीखती ।’ चेतना लुप्त हो गयी । मूर्च्छित हो गये सब-के-सब ।

राम-श्याम गये ! रथ गया ! उसके पीछे छकड़े गये, गोप गये, बालक गये । कौन गिने—कौन-कौन गये, कौन रहा । ब्रज मे रहा कौन ? जीवन चला गया—अब यह ब्रज की विरह-व्यथित—प्रखर ताप-संतप्त—दावाग्नि-प्रज्वलित-सी भूमि—

कल्प-लतिकार्य करीर की कँटीली भाड़ियाँ दीखती हैं । सुरपादप जिनकी स्पर्धा के भी योग्य नहीं था, वे फलभार से झुके भूमते नवतरु—शमी और पीलू प्रतीत होने लगे हैं वे । यह चिन्तामणि-चर्चित श्रीसेवित पुण्यधरा—आज तो यह ऊसर से भी गयी-बीती हो गयी है । ये पशु—ये पक्षी—इन पर कामधेनु और उच्चैःश्रवा अब भी निछावर हो सकते हैं, पर—पर गया वह ब्रज की शोभा, सुख, उल्लास, श्री का साकार विग्रह ! ब्रजजन—अब-इन ब्रजजनों की व्यथा—मन कैसे उसकी छाया का भी स्पर्श कर सकता है ।

×

×

×

×

रथ—वायु वेग से उड़ता-रथ, कैसे इस समय छकड़े रथ का साथ दे सकते हैं । अक्रूरजी ने वता दिया है ब्रजेश को कि वे कालिन्दी के तट पर यहाँ रथ रोककर-स्नान-संध्या करेंगे । ‘राम-श्याम के कलेऊ की सामग्री रथ में है ही । पूजा-ध्यान मे विलम्ब हो सकता है । छकड़े भी मार्ग से हटकर यहाँ आयें और प्रतीक्षा करें, आवश्यक नहीं है यह । ब्रजेश को गोपों के साथ आगे चलना चाहिये ।’

‘श्रीअक्रूरजी परम धार्मिक हैं । वे कभी कोई भी शङ्काप्रद-कार्य कर नहीं सकते । राम-श्याम उनके साथ सुरक्षित हैं । छकड़े रथ से आगे चलें, यह तो सभी प्रकार ठीक है । गोप नहीं चाहते कि उनके पहुँचने से पूर्व ही दाऊ और कन्हैया मथुरा पहुँचें । जब रथ के साथ-छकड़े नहीं दौड़ सकते, तब छकड़ों को आगे ही चलना चाहिये । वहाँ नगर के समीप निवास की व्यवस्था भी करनी है । बालकों को पहुँचते ही विश्राम मिलना चाहिये । कंस से सावधान रहना अत्यन्त आवश्यक है । नगर के समीप उपवन में ही छकड़ों को रोककर शिविर खड़े करना अधिक निरापद है ।’ श्रीब्रजराज गोपों के साथ इस प्रयत्न में हैं कि जितनी शीघ्र हो सके, वे मथुरा के समीप पहुँच जायें । रथ को आने में कितनी देर लगती है ।

श्रीअक्रूरजी ने मार्ग से रथ को तनिक मोड़ लिया है। कालिन्दी के तट पर आकर रथ खड़ा हुआ। दाऊ और कन्हैया दोनों स्वयं उतर पड़े रथ से। बहुत अशु बहा है लोचनों से, मुख धोना आवश्यक ही हो गया है। दोनों ने मुख धोकर निर्मल, स्वच्छ, शीतल जल पिया पद्म-पत्रों के पुटक बनाकर और अब तो अक्रूरजी ने रथ को सघन छाया में खड़ा कर दिया है। दोनों पुनः आये रथ के समीप। अक्रूरजी ने आग्रह न किया होता—यह वृत्तमूल, ये हरित मृदुल वृण, इनपर विश्राम करने में जो आनन्द है, पर ये वृद्ध दानाध्यक्ष नहीं मानते। इनका आग्रह है, ये बैठे रहे हैं तो रथ में ही बैठना है।

‘आप दोनों कलेऊ कर लें। मैं यहीं जल ला देता हूँ।’ लेकिन आज क्या कलेऊ अच्छा लगेगा! रोती-विलखती मैया, दूर गये सखा—ना, कलेऊ की तो इच्छा ही नहीं है। अक्रूरजी को अतिकाल हो रहा है अपने नित्य कर्म के लिये। वे कलेऊ का अधिक आग्रह करेंगे भी नहीं। ‘आप यहीं रथ में बैठे रहें और तब तक मैं स्नान कर लूँ। मुझे संध्या करने में कुछ विलम्ब होगा! यदि आप ।’

‘चाचा, आप भली प्रकार स्नान करे, संध्या करे और पूजन करें। हम दोनों भाई उक-तायेगे नहीं। आप शीघ्रता न करे।’ आज कन्हैया इन श्वेतकेश अक्रूरजी के सम्मुख गम्भीर हो गया है। इसने उनको संकोच करते तो देख ही लिया है। अक्रूरजी को तो यही चाहिये। वस्त्र उतार कर रथ में रख दिये। पटुका और उत्तरीय—पर आज संध्या और भगवान् नारायण का मानसिक पूजन दोनों जल में ही कर लेने हैं। तटपर आकर पूजन करने की सुविधा यात्रा में है नहीं।

अक्रूरजी तो श्रीयमुनाजी में स्नान का संकल्प कर डुबकी लगानेवाले हैं, पर यह कनूँ इस प्रकार बड़े भाई की ओर क्यों देख रहा है? इसके चपल नेत्र तो कुछ कहते हैं। ‘वह क्रन्दन करती दौड़ती पगली-सी मैया, वे मूर्ति-से ठिठके महर्षि शाण्डिल्य, वे स्पन्दन हीना भगवती पूर्णमासी, वे स्नेह की स्निग्ध पुतलियाँ—वह कामदा, नन्दा, कपिला, कृष्ण धर्म, गौरव—बों-बों, करते पशु, हाहाकार करते-से पत्नी—कितने दुखी थे सब। बहुत देर हो गयी, बहुत देर हुई वहाँ से चले! बहुत परिहास हुआ। वृन्दावन की सीमा यहीं समाप्त होती है। क्या धरा है मथुरा में? यह रथ में बैठना—ऐसे ही तो वहाँ स्वरा-पाषाण-भवनों में मन मारकर बंदी-सा रहना होगा। अभी ही तो इन अक्रूरजी ने वृत्तमूल में मृदुल दूर्वादल पर विश्राम नहीं करने दिया। मथुरा के लोग ऐसे ही होंगे। बाबा, गोप, सखा—वे दो-चार दिन में लौट आयेगे। ये अक्रूरजी डुबकी लगाने जा रहे हैं। हम लोगों ने भी तो स्नान नहीं किया है आज। एक डुबकी और हाँ—यह अच्छा अवसर है। अक्रूरजी—इनकी क्या चिन्ता करनी है। वे भगवान् विष्णु के श्वेत-कृष्ण केश, उनको भी अवसर मिलना चाहिये। अपनी खटपट वे सम्हालते रहें।’ पता नहीं यही सब या कुछ और—पर कनूँ के नेत्र कुछ कह रहे हैं। योगमाया अन्तरिक्ष में तनिक चञ्चल हो उठी हैं। शास्त्र इस नन्दनन्दन के लिये कहते हैं—
‘वृन्दावनं परित्यज्य पादमेकं न गच्छति।’

× × × ×
‘ये राम श्याम—वसुदेवजी के ये दोनों कुमार, ये स्नान करने आ गये रथ से?’ श्रीअक्रूरजी ने डुबकी लगायी है। वृद्ध पुरुष ठहरे, शरीर की अब अधिक सावधानी रखनी पड़ती है। इस निर्मल शीतल जल में डुबकी लगाकर नेत्रों को भीतर खोल देने से वे स्वच्छ हो जाते हैं। गायत्री का जप करते-करते ही डुबकी लगाकर नेत्र खोले थे जल में उन्होंने। कौन बताये इन वयोवृद्ध नीतिज्ञ दाना-ध्यक्ष से कि सामान्यतः जल में नेत्रों से भीतर की वस्तुएँ इतनी स्पष्ट दिखायी नहीं पडा करतीं।

‘मैं दोनों को रथ पर छोड़ आया था।’ ऋट से मस्तक जल से निकालकर खड़े हो गये अक्रूरजी। ‘रथ पर कोई नहीं है, अश्व कोई ऊधम न करने लगे?’ मुख घुमाकर देखा उन्होंने रथ की ओर—देखा और फिर नेत्र मलकर देखा—‘राम-श्याम तो वे क्या रथ पर बैठे हैं! दोनों इधर ही देख रहे हैं। नहीं—इनके रथ से उतरने के तो कोई लक्षण नहीं। कितने शान्त बैठे हैं दोनों! तब जल में क्या देखा मैंने? मेरा क्या भ्रम ही था? बहुत स्पष्ट तो देखा था इन दोनों को मैंने जल में!’ ठीक निश्चय करने के लिये पुनः डुबकी लगाकर देखना आवश्यक ही है।

सिद्ध, चारण, गन्धर्व और ये असुर—असुर भी हाथ जोड़े मस्तक झुकाये—यह समस्त समुदाय स्तुति कर रहा है, गद्गद् वाणी से स्तुति कर रहा है। किसकी ? ये क्या कमलतन्तु से भगवान् अनन्त हैं सम्मुख ! उज्ज्वल स्निग्ध शत-सहस्र ज्योत्स्ना-धवल प्रकाश—सहस्र-फण मौलि, फणों पर प्रदीप्त ज्वाला मात्र-सी मणियाँ और एककुण्डलधर, नीलान्वरधारी ये भगवान् अनन्त—शेष—ये भी अपने सहस्र मुखों से एकाग्र स्तवन में लगे हैं। इन शेषजी के कुण्डलाकार भोग पर ये जो पद्मपराग-पीत तडित्कान्त कौशेयवस्त्रधारी नवदूर्वादलश्याम आदिपुरुष हैं—समस्त वाणी के परम स्तवनीय ये आदिपुरुष ! कमल-किञ्जल्क-अरुणाभ दीर्घ लोचन, प्रलम्ब चतुर्भुज शान्त स्वरूप, परम सुन्दर प्रसन्न वदन, स्मित-शोभित करुणावलोकन, सघन धनुषाकार भ्रूमण्डल, मकर-कुण्डल-भूषित सुन्दर कर्ण, भ्रूलमल करते दर्पण-से कपोल, विद्रुम-निन्दक अरुण अधर, दीर्घ स्थूल बाहु, विशाल वक्ष और उसपर श्रीवत्स, शङ्ख-सा रुचिर कण्ठ, पल्लवदल-सा, त्रिवली-मण्डित उदर और उस पर यह मञ्जु-रोमावली, गम्भीर नाभि-हृदय, केहरी-सी कटि, तुङ्ग कटि-तट और यह ज्योतिमयी रत्न-मेखला, कदली-स्तम्भ-सुन्दर ऊरु, मनोहर जानु, परम सुन्दर पद और ये पदतल—इन अरुण मृदुल उत्तुङ्ग पदतलों की शोभा—ये उत्तुङ्ग गुल्फ, पल्लव-कोमल अङ्गुलि-दल, यह नखमणि-चन्द्रिका की छटा ! बड़े बहुमूल्य ज्योतिर्मय आभूषण हैं ! किरीट, अङ्गद, कटिसूत्र, रत्नमाला, कुण्डल, नूपुर—इन आभूषणों को भी भूषित करनेवाला यह श्रीअङ्ग । पद्म, शङ्ख, चक्र और गदाधारी, श्रीवत्सलाञ्छित कौस्तुभकण्ठ, वनमाली परम पुरुष—सुनन्द, नन्दादि पार्षद, सनकादि मुनिगण, जगत् स्रष्टा पितामह, भगवान् रुद्र, सभी प्रजापति महर्षि, प्रह्लाद-नारदादि परम भागवत—सभी तो स्तवन कर रहे हैं इन पुरुषोत्तम का । श्री, पुष्टि, गिरा, कान्ति, कीर्ति, तुष्टि, इला, जया, विद्या, अविद्या आदि शक्तियाँ और स्वयं मायादेवी भी मूर्तिमती होकर इनकी सेवा कर रही हैं। ये मेरे आराध्य श्रीनारायण ! अक्रूरजी आनन्द-विह्वल हो गये। रोम-रोम खड़े हो गये, नेत्रों से प्रेमाश्रु चलने लगा, वाणी गद्गद् हो गयी। बड़ी कठिनाई से कुछ काल में अपने को तनिक स्थिर किया उन्होंने। दोनों हाथ जोड़कर, मस्तक झुकाकर सिर से अञ्जलि लगाकर भाव-लुब्ध कण्ठ से वे सचराचर के परमाराध्य, सुरासुर-वन्दित चरण अपने परम इष्ट श्रीनारायण की स्तुति करने लगे।

अक्रूरजी स्तुति कर रहे हैं—परम भागवत, परम ज्ञानी अक्रूरजी स्तुति कर रहे हैं अपने आराध्य की—अपने सम्मुख प्रकट परमैश्वर्यमय सुषमा-सिन्धु आदिपुरुष भगवान् नारायण की। तत्वज्ञान, निर्गुण परमार्थ-तत्व, सगुण-साकार चिन्मय रूप, भू-भार-हरणार्थ उस दयामय के अवतार-विग्रह और उनकी अपार महिमा—पता नहीं क्या-क्या ! अक्रूरजी स्तुति करते रहे—चलती रही उनकी स्तुति। भगवान् नारायण—इष्टदेव ने कृपा की, जन्म-जन्म की लालसा सफल हुई। जीवन कृतार्थ हुआ। हृदय में जो अपार भावसागर उमड़ पड़ा है, वाणी उसे कैसे व्यक्त कर सकती है। भगवान् नारायण के गुणों का, महिमा का, कृपा का पार नहीं है और पार नहीं है हृदय की उमग का, उल्लास का। अब स्तुति क्या विराम ले सकती है। शत सहस्र कल्पों की आयु प्राप्त हो और यह स्तवन का सौभाग्य मिले—स्तुति क्या तब भी तुष्ट होगी ? अक्रूरजी करते रहे, करते रहे और सहसा वह शोभा, करुणा, वात्सल्य, ऐश्वर्य की मूर्ति अदृश्य हो गयी। अदृश्य हां गया वह सब वैभव। वाणी स्वतः मूक हो गयी, हृदय तडपने लगा—जैसे महा सर्प की मणि छीन ली गयी हो।

‘दयामय की यह अपार दया ! मैं अधम, पामर प्राणी कहाँ इस योग्य था !’ अक्रूरजी ने अपने आपको आश्वस्त किया। जल से मस्तक उठाया ऊपर उन्होंने। कुछ क्षण कुछ क्षण ही तो वे उस दिव्य छटा को देख सके हैं ! बहुत विलम्ब हो गया ! वे कुछ क्षण—पर वहाँ के कुछ क्षण तो पता नहीं कितने छोटे-बड़े होने में समर्थ हैं !

‘मध्याह्न समीप है। गोप अब तक पहुँच भी गये होंगे ! ब्रजेश्वर प्रतीक्षा करते होंगे ! सब व्याकुल होंगे। राम-श्याम ने अब तक कलेऊ भी नहीं किया !’ पहली बार—जीवन में पहली बार अक्रूरजी अपने नित्यकर्मों में शीघ्रता कर रहे हैं। किसी प्रकार विधि पूरी कर रहे हैं।

विधि ही तो पूरी करनी है अब । जब वह परम फल प्राप्त हो गया—वह इन नव विधियों का लक्ष्य—वह तो प्रतीक्षा कर रहा है, सम्मुख रथ पर बैठे प्रतीक्षा कर रहा है । शीघ्रता से किसी प्रकार पूरा भर कर देना है इन नित्य के कर्मों को ।

‘चाचा, आप बड़े चकित जान पड़ते हैं । आपके तो चरण ही भूमि पर ठीक नहीं पड़ रहे हैं । आपने कोई अद्भुत वस्तु देखी है ? देखी तो है, क्या देखा है ? कहा देखा ? भूमि में, आकाश में या जल में ?’ कन्हैया ठीक ही पूछ रहा है । अब भी अक्रूरजी को बार-बार रोमांच हो रहा है । अब भी उनके नेत्र भरे-भरे हैं । अब भी उनका शरीर कम्पित, पुलकित हो रहा है । ऐसा बिना कारण तो कैसे होगा ।

‘भूमि में, आकाश में, जल में जितने भी आश्चर्य सम्भव हैं, वे सब आप में ही तो हैं । मैं साक्षात् आपको देख रहा हूँ । आप विश्वात्मा मेरे सम्मुख हैं, इससे अधिक पाश्चर्य में और क्या देखूंगा ।’ अक्रूरजी की वाणी फिर गद्गद हो गयी है । नेत्र फिर टप-टप बिन्दु गिराने लगे हैं । पर विलम्ब हो रहा है । रथ के अग्रभाग पर आकर बैठ गये वे । रश्मि हाथ में ली और चुपचाप अश्वों को हाँक दिया । इस समय अब धीरे धीरे जा सकेगा । कन्हाई पूछे भी क्या, पता नहीं ये अक्रूरजी क्या-क्या कह गये । ये रोने लगे हैं ! ऐसी बात पूछी ही क्यों जाय कि कोई रोने लगे । यह बड़े भाई की ओर देखने लगा है । रथ भागा जा रहा है—भागा जा रहा है मथुरा की ओर ।

x

x

x

x

‘कन्हैया आया नहीं । रथ का तो अब तक चिह्न भी दिखायी नहीं पड़ता ।’ गोप आकुल हो गये हैं । बालक दूर-दूर तक मना करने पर भी दौड़ लगा—लगाकर लौट आते हैं । कब के छकड़े यहाँ पहुँच चुके हैं । कितनी देर हो गयी इन वस्त्र-शिविरों को खड़े हुए । अब तो पूरी ध्यवस्था हो गयी । वस्तुएँ यथास्थान सुसज्जित हो चुकीं । अब तक राम-श्याम क्यों नहीं आये ?

‘अक्रूरजी भगवान् नारायण के परम भक्त हैं । उन्हें अपनी उपासना में बहुत विलम्ब लगता है । ध्यान करने लगे और मन एकाग्र हो गया ।’ यह सब तो ठीक, किंतु—किंतु बहुत विलम्ब हो गया । मध्याह्न होने को आया । दोनों बालक रथ पर बैठे उदास हो रहे होंगे । कोई है भी तो नहीं उनके समीप । दोनों बड़े सकोची हैं, बार-बार आग्रह करने पर तो कुछ कठिनता से भोजन करते हैं, भूखें होंगे दोनों । अपने-आप वे कलेज करेंगे ही नहीं ।’ बाबा को एक एक पल युग हो रहा है । उनके नेत्र पथ की ही ओर लगे हैं ।

‘हम सब-के-सब चले आये । एक छकड़ा तो रथ के साथ रह गया होता ।’ अब इस पश्चाताप में लाभ भी क्या है । किसे पता था कि अक्रूरजी के नित्यकर्म में मध्याह्न हो जायगा । ‘अब एक दो छकड़े जाकर देख आये ।’ किसी को पता नहीं रथ कहाँ कालिन्दी-तट पर रुका है । एक अनुमान है—वस । पता हो या न हो, छकड़े तो पुनः जोते जाने लगे हैं । गोप कब तक प्रतीक्षा करें ।

‘वह धूलि दीख रही है गगन में ! वह धूलि मार्ग की ओर से इधर ही आती जान पड़ती है !’ एक सूक्ष्मतम रज-रेखा—लेकिन अब कुछ क्षण ही और प्रतीक्षा की जा सकती है ।

‘रथ आया ! कन्हा आ रहा है !’ बालक दौड़े और दौड़ तो पडे हैं ये तरुण गोप । रथ आया—दिखायी पड़ा और आया । घोड़े रश्मि खींच लेने से सहसा खड़े हो गये । यह कूदा दाऊ—यह कन्हाई । बाबा ने, गोपों ने, सखाओं ने अङ्क में भर लिया । यहाँ तो सब काम साथ ही हो जाते हैं ।

ये अक्रूरजी अब भी खड़े हैं । ये बोलते नहीं, पर इनके विनीत नयन क्या अपनी बात नहीं कह रहे हैं ? कन्हाई मुझा सुहदों के मध्य से, श्रीअक्रूरजी का हाथ अपने कोमल हाथों में लेकर उसने कहा—‘चाचा, आप इस रथ के साथ पहले नगर में प्रवेश करें ! हम

तनिक विश्राम करके तब नगर-दर्शन करेगे ।' बात तो ठीक है, कंस को सूचना तो मिल जाय कि उसके आमन्त्रित अतिथि पहुँच गये हैं । अब उसे सावधान हो जाना चाहिये ।

अक्रूरजी—ये तो व्याकुल हो गये हैं इतना सुनकर ही । मोहन को पाकर फिर छोड़ना भी पड़ेगा—कितनी दुःखद कल्पना है । हाथ जोड़कर भरे कण्ठ से प्रार्थना ही तो की जा सकती है—“नाथ, आपको छोड़कर मथुरा में जाना नहीं चाहता मैं । भक्त-वत्सल प्रभु, मैं आपका भक्त हूँ, मेरा परित्याग न करें आप । मेरे घर अपने बड़े भाई, गोपगण तथा सभी बालकों के साथ आप पधारें । अपने श्रीचरण की रज से इस दीन की कुटिया को पवित्र करें । इस अनाथ को सनाथ बनायें । हम गृहस्थ हैं, हमारे गृह में आप पधारेंगे, आपके चरणोदक का सौभाग्य मिलेगा मुझे—वह चरणोदक जिससे पितर, अग्नि, देवता—सब तृप्त हो जाते हैं । जिन श्रीचरणों को प्रक्षालित करके असुरेश्वर बलि महान् यशस्वी हो गये, अपार ऐश्वर्य पाया उन्होंने और आप में ऐकान्तिकी गति प्राप्त की, उन्हीं पाद-पद्मों को प्रक्षालित करने की मेरी लालसा है । मैं अपने गृह में आपके श्रीचरण प्रक्षालित कर सकूँ । आपका चरणोदक—वह तो त्रिभुवन दो पवित्र करता है । भगवान् शकर उसी पादोदक को ही तो मस्तक पर धारण करते हैं और सगर के ब्रह्मशाप दग्ध साठ सहस्र पुत्र तो उसके स्पर्श से ही स्वर्ग पहुँच गये । देवदेव, जगन्नाथ, उत्तमश्लोक, पुण्य-श्रवण-कीर्तन, यदुश्रेष्ठ, नारायण । आपको नमस्कार ।” वाणी रुद्ध हो गयी है । स्वर में विवशता है । नेत्र कहते हैं—प्रभो, आप सर्वतन्त्र हैं, किंतु यह एक दीन की प्रार्थना है ।

श्याम ने पुनः हाथ पकड़ा स्नेह से अक्रूरजी का । उन्हें रथ के समीप ले आया—‘चाचा, आप इतने कातर न हों । मैं अपने अग्रज के साथ अवश्य आप के घर आऊँगा, पर पहले यदुकुल के परम शत्रु को ठिकाने लगा देना है मुझे । जो भी मेरे सुहृद् हैं, उनका परम प्रिय, उनकी वाञ्छा-पूर्ति ही तो मेरा एकमात्र कार्य है ।’

श्रीकृष्णचन्द्र का आग्रह है—आदेश ही तो है यह । अक्रूरजी ने रथ हाँका विवश होकर ‘ये गोप, ये ग्वाल-बाल, ये राम-श्याम उनके घर जायँ, कंस क्या करेगा ?’ पर अब कंस का भय कहाँ है उनमें । ‘ऐसे भाग्य कहाँ कि इन सुरासुर-अर्चित श्रीचरणों से इतनी शीघ्र इस अधम की कुटी पवित्र हो ।’ कितने खिन्न-से जा रहे हैं ये । रथ हाँका नहीं जाता, बार-बार पीछे देखते हैं । अब भी कोई पुकार ले ।

‘कन्हैया थक गया, बहुत भूखा है ।’ बाबा को एक ही चिन्ता है । अक्रूरजी के गृह जाकर उन्हें भी कस के कोप का भाजन बनाना बाबा को स्वीकार हो ही नहीं सकता । ‘कितने’ कितने साधु, कितने सरल हैं अक्रूरजी । बालकों में किसी ने कलेऊ नहीं किया अब तक । कन्हाई के बिना कौन भोजन करे । सब जुधित हैं, मध्याह्न हो गया, अब तो इन सबको भोजन कराना है । मोहन सखाओं के साथ भोजन करने की ही शीघ्रता में है ।

नगर-दर्शन

“आर्द्रावलोक्तिधरापरिणन्दनेत्रगाविष्णुतास्मितसुधामधुराधरोष्ठम् ।

प्राद्यं पुमासमवतंसितर्वाहर्वर्हमालोकयन्ति कृतिनः कृतपुरय्युधाः ॥”

—श्रीगीलाशफ

‘वावा, हम सब नगर देखने जाते हैं ।’ यह चञ्चल कृष्णचन्द्र—ये बालक, गोपों ने, वावा ने कितना चाहा कि सब भोजन करके तनिक विश्राम कर ले । ये सब इतनी देर यहीं रहे, इतना ही क्या कम है । सबों ने परस्पर सम्मति कर ली है—‘वावा के साथ, गोपों के साथ नगर-दर्शन में आनन्द नहीं आयेगा ।’ यह मित्र-मण्डल जाने को प्रस्तुत भी हो चुका ।

‘अरे रुको, तुम्हारे साथ गोपों को कर देता हूँ । मैं ही चलता हूँ, रुको तो ।’ कन्हैया तो वह हँसता भाग चला । दाऊ, भद्र—सभी लड़के तो जा रहे हैं । वावा चञ्चल हो उठे हैं ।

‘हम सब इतने तो हैं ।’ यह भद्र अपने को किसी गोप से कम चतुर नहीं मानता है । ‘हम अकेले ही जायेंगे । किसी को साथ नहीं ले जायेंगे ।’ यह तो स्वर ही कहता है कि ‘प्राग्रह नहीं चलेगा । कोई साथ जाय तो रूठ जायेंगे हम लोग ।’

‘तुम सब कहीं भूल गये मार्ग तो ?’ मथुरा कोई ग्राम तो है नहीं । इन बालकों का क्या ठिकाना, किधर जायेंगे । ये अकेले ही नगर में जायें—ना, यह तो ठीक नहीं है । गोप प्रस्तुत हो चुके हैं फटपट अपने लकड़ लेकर ।

‘ना, हम अकेले जायेंगे । भूलेंगे नहीं, पृछ लेंगे ।’ यह तोरु—यह अब रूठने वाला ही है । बालक माताओं से, घर से दूर हैं । कहीं ये यहाँ रूठ गये, रोने लगे—फोन मनायेगा । कैसे इन्हें शान्त किया जा सकेगा । किसी प्रकार ये उदास न हों, इनका मन लगा रहे—यही क्या कम है । गोपों के पद उठकर भी रुक गये हैं । इन सबों को नगर देख ही आने देना चाहिये ।

‘कोई धूम मत करना । किसी को चिढ़ाना मत । कोई कुछ दे भी तो मत लेना । किसी के यहाँ से—किसी दूकान से कुछ उठाना मत ।’ वावा को पता नहीं क्या क्या चेतावनी देनी है । बालक अपनी उत्सुकता में ‘हाँ’ तो कर रहे हैं, पर ये इन बातों को ध्यान में रख सकेंगे ?

‘शीघ्र आ जाना ! विलम्ब मत करना ! मथुरा में किसी को अप्रसन्न मत कर लेना !’ वावा का हृदय वेग से उछल रहा है । बालक मानते नहीं—मथुरा—कस—कहीं कोई कुछ कह न दे इन सबों को । ये चञ्चल कुछ ऊधम न करने लगे ।

‘हम फट आ जायेंगे । दाऊ भैया है न हमारे साथ ।’ कन्हैया के साथ दाऊ है, फिर डर किस बात का । जैसे दाऊ विश्व में सब से बड़ा, सब से चतुर, सब से महान् है । हाँ है तो—बालकों के लिये तो दाऊ ऐसा ही है ।

‘हम शीघ्र आ जायेंगे ।’ यह बल भी कह रहा है । बल—इसका स्वर ही कहता है—वावा, मैं हूँ न, फिर डरने की क्या बात है ।

‘कृष्ण बड़ा भोला, बड़ा सीधा है । बालक बड़े संकोची हैं । मथुरा में कोई भी परिचित नहीं । अपरिचितों से ये संकोचवश बोल तो सकेंगे ही नहीं, धूम तो क्या करेंगे । उत्सुक हैं सब, देख आने देना चाहिये इन्हें नगर को ।’ किसी प्रकार वावा को, गोपों को अपने मनको संतोष देना है । लड़के तो सब दौड़ते-कूदते चले ही गये, किंतु इन तर्कों से क्या संतोष हो सकता है । ‘कंस—उसके उद्धत अनुचर । कंस ने आमन्त्रण देकर बुलाया है अपने रथ से, उसके आमन्त्रितों का

अनादर करने का साहस किसी को होगा नहीं ! पर '।' बाबा का हृदय नहीं मानता । गोप नग की ओर ही नेत्र लगाये ठिठके खड़े हैं । अब क्या हो सकता है । प्रतीक्षा ही करनी चाहिये अब तो ।

x

x

x

x

मथुरा—चारों ओर दुर्गम परिखा से घिरी यह यादव-राजधानी । ताम्र के कोष्ठ हैं परिखा के ऊपर और यह स्फटिक का उत्तुङ्ग गोपुर, विशाल स्वर्ण के कपाटों से भूषित, स्वर्ण-तोरण-मखिडत यह नगर-द्वार जैसे आज श्रीकृष्णचन्द्र के स्वागत के लिये ही उन्मुक्त हुआ है ।

ये नाना प्रकार के सभा-भवनों की श्रेणियाँ, ये उच्च भवन और इनको घेरकर हरित मेखला की भाँति नगर-परिखा के भीतर यह चारों ओर सुन्दर उपवन । भवनों पर स्वर्ण-कलश जग-ग कर रहे हैं, सभी छज्जे एवं छत्ते तक स्वर्ण की ही हैं और स्थान-स्थान पर वैदूर्य, हीरक, नील-माण, विद्रुम, पुष्पराग, आदि निर्मल बहुमूल्य रत्नों की ये वेदियाँ और इन वेदियों पर ये पशु-ची आदिकों के लिये रखे अन्न, पक्वान्न—कस चाहे जितना क्रूर हो, परम धार्मिक यादवकुल अपनी अर्चा के उपहार किसी-न-किसी रूप में तो उस विश्वात्मा को अर्पित करेगा ही । रत्न-वेदियों र यह बलि-अन्न, यह अन्तर की उसी श्रद्धा का तो उपहार है ।

गवानों से सुगन्धित अगुरु का धूम निकल रहा है, उनके पास ये कपोत कूजन कर रहे हैं और ये मयूर धूम को सम्भवतः मेघ समझकर कुट्टियों (चवूतरो) पर नृत्य करने में मग्न हैं । सभी प्राण, पथ, चत्वर सींचे गये हैं—अवश्य ये दिनमें कई बार सींचे जाते होंगे, अन्यथा इस दिवस के प्रतीय प्रहर में क्या ये इस प्रकार सिद्धित मिलते माल्य, दूर्वाङ्कुर, तण्डुल, लाजा इस मार्ग पर तत्तत फैला है । श्यामसुन्दर के प्रवेश से पूर्व ही यह मङ्गल विधान—क्या पता, कोई सम्मान्य पुष्प इधर से गया हो पहले भी ।

द्वार-द्वार पर जलपूर्ण स्वर्ण-कुम्भ सजे हैं और वे वधि एवं चन्दन से चर्चित हैं, उन पर ताम्र-पल्लव नञ्जित करके दीपकों को रखा गया है और पुष्प-प्रपूजित है ये सब कुम्भ । कदली के तन्मों में भूमती धारे, बँबे हुए तोरण, मङ्गल-पाट्टका, और इन द्वारों के ही ऊपर तो सीधे वेणु के उच्च दण्डों में पताकाएँ फहरा रही हैं ।

मथुरा—नित्य सुमञ्जित, नित्य मङ्गलमयी मथुरा की आज तो कुछ शोभा ही दूसरी है । आज मथुरा का अधिष्ठाता आया है वहाँ । पुरी का कोना-कोना, अणु-अणु जैसे जगमग करने लगा है । 'आज वसुदेव-पुत्र आयेंगे ।' मथुरा-निवासियों ने कितने उल्लास से सजाये हैं अपने गृह । कितनी उमंग से ये पथ परिष्कृत हुए हैं और ये मङ्गल-विधान—उन अनदेखे कुमारों के लिये कितना स्नेह, कितना आदर लिये मङ्गल-विधान प्रातः से बार-बार नूतन होते रहे हैं ।

कस सम्राट् सही, भय एवं शक्ति से ही तो उसका शासन है । कैसे उसे यह स्वागत-सम्भार अभी प्राप्त होता । वह भीरु—वह शङ्खालु कंस—वह क्रूर क्या इसे सह पाता । वह तो निकलता है तो गृहों के गवाच तक बढ़ करा देते हैं उसके अनुचर । उसे सब से भय ही लगा रहता है । लेकिन आज—आज तो वह प्रेमघन आ रहा है । आज तो वह आ रहा है, जिसके रूप, शील, आकर्षण, माधुर्य को सुनते-सुनते प्राण आतुर हो गये हैं । पिपासा प्रदीप्त हो उठी है । आज उसे देखा जा सकेगा, वह आयेगा । मथुरा आज भी यदि भरपूर न सजे तो कब सजेगी ।

वे महाभागा ब्राह्मण-पत्नियाँ—धन्य हैं वे, जिन्होंने राम-श्याम को देखने का सौभाग्य प्राप्त किया वन में ही । वे जब उस अपरूप रूप-माधुरी का वर्णन करने लगती हैं—नेत्र धारायें चलाने लगते हैं, शरीर पुलकित हो जाता है, कण्ठ रुद्ध हो उठता है । वे तो स्मरण से ही विह्वल-सी रहा करती हैं । कितने आग्रह, कितने अनुरोध से बार-बार नगर-नारियों ने उनसे पूछा है उसी बात को और वे सब तो जैसे थकती ही नहीं । इतने दिनों से जिसका वर्णन सुना है, आज वह आयेगा । आज उसे नेत्र देख सकेंगे ।

'अक्रूर आये ! रथ आ रहा है ।' एक बार खलवली-सी हुई प्राणों में । उत्सुकता-चञ्चल पद ठिठक गये—'रथ तो खाली ही है ।' लाजा, दूर्वाङ्कुर, अक्षत की कुछ मुट्टियाँ पथपर उत्सुकता में

ही विखर गयी थीं। 'वे आ गये हैं। नगर द्वार से बाहर उद्यान में ब्रजराज ने शिविर डाला है।' प्राणों की प्रतीक्षा और--और आतुर हो उठी है।

'आये--राम-श्याम आये! अपने सखाओं के साथ वे राजपथ से आ रहे हैं।' पता नहीं किसने कहा, किससे कहा, पर कहा--वात विद्युत्-गति से नगर में फैल गयी। नगर में दौड़-धूप मच गयी। 'मार्ग पर--राजमार्ग पर!' भला, इतना स्थान राजमार्ग पर दोनों ओर कैसे निकले कि पूरा नगर एक ही स्थान पर एकत्र होकर दर्शन कर ले। पथ के दोनों ओर जन-समुदाय का ठट्टा ही तो लगना है।

दधि, अक्षत, पुष्प, माल्य, चन्दन, दूर्वाङ्कुर और उपहार--ये अर्चा के उपहार तो कब से प्रतीक्षा कर रहे हैं। कोई भोजन कर रहा था, उसने शीघ्रता में हाथ धोये, पूजन थाल उठाया और भागा। कुछ ने तो उत्तरीय कंधे पर भी डालने का अवकाश नहीं पाया। बेचारी नारियाँ--सबसे अधिक उत्सुकता उन्हीं में तो है, उन्हीं के श्रवण तो विप्र-पत्नियों के संवाद से पवित्र होने का सौभाग्य पा सके हैं। नारियाँ--अब क्या उनके प्राण अपने वश में हैं? अधर-राग नेत्रों में, अञ्जन अधरों में या एक नेत्र में अञ्जन और दूसरे में अधर-राग, एक कान में कुण्डल के स्थान पर नूपुर--वे चाहे जैसे दौड़ पड़ी हैं। 'कहीं वे आगे न चले जायँ' भोजन का थाल पड़ा रह गया है, आधे अङ्गों में उबटन लगा है, स्नान के लिये बैठकर जल डाल लिया था ऊपर--वस्त्र आर्द्र ही हैं--कौन देखे यह सब। कौन सोचे इन बातों को। देखने का वह परमपात्र, वह सौन्दर्यधन, हृदयहारी आ गया है। उसे देखना है--अभी देख लेना है। कोई सोते से उठकर दौड़ी, कोई बच्चे को दूध पिलाते से पृथक् करके। राजपथ के दोनों ओर के छज्जे भूम उठे। पथ पुरवासियों की पंक्ति से मण्डित हो गया।

×

×

×

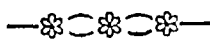
×

राम-श्याम आ रहे हैं। बड़े भाई के साथ, सखाओं से घिरा यह मोहन आ रहा है! नीलाम्बरधारी, स्वर्ण-गौर दाऊ और सजल-जलद-नील, पीताम्बर-परिधान यह कान्ह। मयूर-पिच्छ का मुकुट, कपोलों पर कलमल करते रत्न-कुण्डल, घुंघराली सिन्धु अलकों में उलके सुमन, विशाल भाल पर चन्दन-खौर के मध्य गोरोचन-तिलक, सघन कुटिल भ्रूमण्डल, अरुणाभ सुदीर्घ चपल-लोचन, स्मितशोभित विम्बाधर, मञ्जुचितुक, कम्बुकण्ठ, सुपुष्ट स्कन्ध, केयूरकङ्कणमण्डित विशाल बाहु, पीन भुजदण्ड, उन्नत वक्षपर लहराती वनमाला, केहरी की-सी क्षीण कटि पर रत्नमेखला, सुकुमार लाल-लाल चरण, मत्तगयन्द-से भूमते, घूमते, सखाओं के साथ कुछ बोलते, हँसते, इधर-उधर चपल-चपल देखते ये राम-श्याम आ रहे हैं। ये शोभा के सिन्धु, लावण्य की प्रतिमा-से भुवन-मोहन गौर-कृष्ण और इनके ये सखा--ये सब-के-सब बालक--एक-से अलकृत, एक-से चपल और इनका यह सौन्दर्य--वृद्ध सृष्टिकर्ता के कर इतनी शोभा का सृजन कर सकते हैं? काम--मन्मथ--वह तो इनकी छाया का लेश पा जाय तो पता नहीं क्या-से-क्या बन जाय। पर बालक कुछ चकित-से, संकुचित-से दीखते हैं। यह नवीन नगर, इतने अपरिचित लोग--फिर भी कितने प्रसन्न, कितने चञ्चल, कितने मञ्जु हैं सब।

बालक सचमुच कुछ संकुचित-से हैं। कन्हैया अक्रूजी के साथ रथ से उतरा--कितनी उमंग से दौड़े थे ये हृदय से लगाने। कनू ने भी तो उसी आतुरता से मुजाएँ फैला दीं। क्यों--पता नहीं क्यों भद्र को लगा--उसका ही कनू है यह? कुछ अद्भुत, कुछ विचित्र, कुछ ऐसा जो कहा न जा सके, समझ में न आये--पर कुछ लगता है हृदय में। कान्ह कुछ दूसरा-सा अद्भुत-सा लगता है। भद्र को, तोक को, सबको ही कुछ प्रतीत हुआ--होता है। यह ब्रज नहीं है, मथुरा है न! श्याम यहाँ आकर कदाचित् कुछ गम्भीर हो गया है। इस अपरिचित स्थान में आने का ही कुछ प्रभाव होगा। कुछ है--ऐसा, जो हृदय से जाता नहीं है। यह अलकृत, रत्नप्रदीप्त, ऐश्वर्यमय नगरी, ये उपहार लिये उत्सुक पुरवासी--बहुत कुछ देखने को है, पर मन जैसे उचटा-उचटा-सा है इन सबों का।

“यह रूप-राशि ! यह शोभा का कल-कल करता महासागर ! धन्य हैं गोप, कृतार्थ हैं गोप वालाएँ, सीभाग्यशाली हैं ब्रजजन ! पता नहीं कितने महापुण्य किये होंगे उन्होंने कि वे इन राम-श्याम को निरन्तर देखते हैं ! उनके समीप रहते हैं !” जन-जन पुलकित हो रहा है। प्रत्येक हृदय आशीर्वाद की वर्षा कर रहा है, पर प्रत्येक कण्ठ वाष्प-भूक हो चुका है। छज्जों से, मार्ग के दोनों ओर से अक्षत, कुसुम, लाजा, दूर्वाक्षुर, चन्दन की अनवरत वर्षा हो रही है। बालकों के प्रद्वों पर केसर मिश्रित चन्दन के पीत एव दधि के उज्ज्वल बिन्दु बढ़ते जा रहे हैं। अलकों में सुमन उलझते ही जा रहे हैं।

महामाणिक्य, अद्भुत रत्न-पत्नी, मूल्यवान् वस्त्र—पता नहीं क्या-क्या करों में लिये लोग हाथ फैलाये पथ के दोनों ओर उत्सुक खड़े हैं—‘ये कुछ ले लें ! कुछ स्पर्श कर दें ! पृछ ही ले कि यह क्या है ! एक बार देख ले !’ नीराजन के मञ्जु थाल साथक हो रहे हैं ! उपहार कमल-लोचनों के ऋषिपात से परिपूत होते जा रहे हैं ! सबको लुष्ट करते, नेत्रों में ही सबका सत्कार लिये ये राम-श्याम सखाओं से घिरे चले जा रहे हैं।



रजक-मोक्ष

“नून नानामदोन्नद्धा शान्ति नेच्छन्त्यसाधवः ।
तेषां हि प्रशमो दण्डः पशूनां लगुडो यथा ॥”

—भागवत १० । ६८ । ३१

कन्हैया है ही विचित्र रुचि का, कोई युग-युग की साधना से पुनीत अर्चा करते करते श्रान्त होता है और जैसे इसे पता ही नहीं हो और कहीं बलान् माखन-चोरी करेगा और मना करने पर चिढायेगा भी । ये बेचारे नागरिक-जन—ये मथुरा के सम्पन्न व्यवसायी, कितनी उत्सुकता से, कितनी श्रद्धा से दोनों हाथों पर अपने बहुमूल्य उपहार आगे किये नेत्रों में अपार अनुरोध लिये कब-से खड़े हैं । श्यामसुन्दर यदि स्वीकार कर ले उनके ये उपहार—कृतार्थ हो जाय उनका श्रम । लेकिन यह कनू—यह तो किसी के उपहार को स्पर्श ही नहीं करता । क्या है इन वस्तुओं में—ब्रज में, नन्दभवन में ऐसे वस्त्र, ऐसे रत्न वन्दी, गायक, सेवक राशि-राशि समय पर निछावर पाते रहे हैं । इन तुच्छ वस्तुओं में क्या आकर्षण है कि इनकी ओर ध्यान दिया जाय । कोई गोपकुमार कौतुक से भी तो नहीं देखता इनकी ओर ।

देखने की क्या यहाँ कोई वस्तु नहीं ? है क्यों नहीं, वह क्या सम्मुख से एक रङ्गकारों का समूह आ रहा है । ये रजक रङ्गकार—कितने सुन्दर, कितने बहुमूल्य, कितने सुरङ्ग वस्त्र हैं इनके समीप । वस्त्रों को सुसज्जित करके ये स्वर्ण-यष्टियों पर सजाये जा रहे हैं । ऐसे वस्त्र कहीं लपेटे जा सकते हैं । इनमें तो रेखा तक नहीं पड़नी चाहिये । कितने आकर्षक हैं ये वस्त्र, कन्हैया अभी से आगे देखने लगा है । इसकी दृष्टि—ओह, ये वस्त्र इसे बहुत अच्छे लगे जान पड़ते हैं ।

ये रजक—यह इनका प्रधान, कितना गर्विष्ठ है । यह किस अहंकार से चला आ रहा है । ये सम्मान्य पुरजन भागों के दोनों ओर खड़े हैं, ये वृद्ध द्विजजन अर्चा के उपहार लिये हैं और यह रजक—क्या हुआ जो यह वस्त्र धोता नहीं, रंगता है । रङ्गकार सही—है तो धोवी ही, पर इसका यह घमड, यह अपने पूरे दल-बल के साथ राजपथ से अकड़ता चला आ रहा है । न द्विजों के प्रति सम्मान, न किसी का संकोच । इसका यह भाव तो गोप-कुमारों तक को अच्छा नहीं लगा जान पड़ता । ये सब बालक—ये किस प्रकार देख रहे हैं राम-श्याम की ओर—ये तो जैसे कहते हैं—‘दाऊ भैया, कनू, देख तो यह कितना धृष्ट धोबी है । यह तो किसी की ओर देखता तक नहीं । ऐसा अकड़ता आ रहा है, जैसे हम सबों को ही एक ओर होकर इसे मार्ग देना पड़ेगा । तू इसे तनिक फटकारेगा नहीं ?’

रजक—क्या हुआ जो वह रजक है । महाराज कंस का अपना रङ्गकार वह । महाराज उसे मानते हैं, फिर क्यों किसीका संकोच करे वह और सो भी आज—आज तो उसके पास स्वयं महाराज के वस्त्र हैं । इन्हीं वस्त्रों को महाराज कल के महोत्सव में धारण करके रङ्गशाला में विराजेंगे । इस अवसर पर धारण करने के लिये महाराज ने ये सर्वोत्तम बहुमूल्य वस्त्र विशेष रूप से रंगने के लिये दिये थे उसे । आज वह राज-वस्त्र पहुँचाने जा रहा है, दूसरों को चाहिये कि उसके लिये मार्ग छोड़ दें । ये वस्त्र—महाराज के इन वस्त्रों में तनिक भी मोड़, नन्हीं-सी रेखा भी नहीं पडनी चाहिये । वस्त्रों के प्रति उसकी सावधानी—सीमातीत सावधानी—अन्ततः इसी प्रकार तो वह इन समस्त मथुरा के लोगों को दिखा सकता है कि उसकी क्या महत्ता है, कितना प्रभाव है उसमें ।

ये वस्त्र—रत्नकारों के कर्णों की स्वर्ण-यष्टियों में लहराते, जगमगाते ये रत्न-विरझे वस्त्र तो बहुत सुन्दर हैं। चक्रवर्ती सम्राट्-से प्रभावशाली मथुरा-नरेश जिन वस्त्रों को कल के महोत्सव में धारण करना चाहते हैं—कल के महोत्सव में मथुरा-नरेश के लिये कल के महोत्सव-सा महान् तो कदाचित् राजसूय का महाभिषेक भी नहीं और उसमें वे इन वस्त्रों को धारण करना चाहते हैं—वस्त्रों के आरूपण का इससे अधिक परिचय और क्या होगा। इससे अधिक—इससे भी अधिक—यह सुवन-मोहन कन्हाई इन वस्त्रों की ओर देखने लगा है, इनकी ओर आकृष्ट हुआ है—सुन्दर, पवित्र, भाग्यशाली वही तो है, जिसे यह लेना चाहे।

× × × ×

“भाई, तुम्हारे पास ये बड़े सुन्दर वस्त्र हैं। धुले हुए, स्वच्छ, मनोहर रंगों से सजे हुए।” वस्त्र है—उत्तम वस्त्र हैं और उन्हें लेने की इच्छा भी है तो फिर वचा क्या? श्याम कुछ चाहे और न मिले कुछ दूसरे की भी वस्तु होती है—कहाँ सीरा, कहाँ, समझा है इसने। सभी तो इसकी इच्छा के पूर्व ही अनुरोध करते हैं कि वह उनकी वस्तु स्वीकार कर ले। कोई वस्तु अच्छी लगे तो माँग लेने में सकोच कैसा। वस्त्र अच्छे हैं यही तो—फोन जाने मथुरा-नरेश के कल के महोत्सव-मनोरथ की कामना का यहीं से कदन प्रारम्भ नहीं करना है इसे। जो भी हो—वस्त्र सुन्दर हैं, पहनने की इच्छा है और यह कन्हाई माँग रहा है—“देखो न, ये सब लोग हम लोगों का सत्कार कर रहे हैं। तुम भी इन वस्त्रों में से हमारे अनुरूप वस्त्र हमें दे दो। डरो मत, तुम यदि हमें वस्त्र दोगे तो तुम्हारा परम मङ्गल होगा—इसमें तनिक भी रुदेह की बात नहीं है।”

‘संदेह की बात नहीं—परम मङ्गल होगा।’ वस्त्र भी देने हैं तो अकेले आप को ही नहीं—पूरे मण्डल को। ऐसे वस्त्र—इतने सुन्दर वस्त्र भला, सखाओं को, बड़े भैया को पहनाये बिना कन्हाई कैसे पहिन लेंगा। उसे सब वस्त्र चाहिये भी कहाँ। यही—उसे पीताम्बर, दाऊ को नीलाम्बर, सखाओं को उनके वस्त्रों के अनुरूप—वस्त्र, इतना ही तो।

‘वस्त्र चाहिये।’ यह धोवी तो विचित्र ही ढग से बोलने लगा है। इसके सुरा-धूमित लाल-लाल नेत्र—ऊर्ध्वश कण्ठ और यह तो डॉटने लगा है—“अपना मुख तो देखो पहले। ऐसे ही वस्त्र पहनकर क्या नित्य जगल-जगल, पर्वतों में घूमते रहे हो तुम सब? ये वस्त्र तुम्हारे ही योग्य हैं? बड़े धृष्ट हो तुम लोग। महाराज के वस्त्रों की कामना करते हो। भाग जाओ यहाँ से। मूर्खों, यदि जीने की इच्छा हो तो फिर कभी ऐसी प्रार्थना किसी से मत करना। तुम लोगों जैसे उद्धत लोगों को नरेश मृत्यु-दण्ड तक दे सकते हैं। यह न भी हो तो तुम्हें वे पिटवायेंगे, कारागार में डाल देंगे और तुम्हारी समस्त सम्पत्ति छीन ली जायगी।”

‘अरे, यह रजक—यह नीच इस प्रकार बड़बडाता जा रहा है और इस राजपथ पर, इतने लोगों के सम्मुख—यह कनू को इस प्रकार डॉट रहा है।’ नहीं, यह सहा नहीं जा सकता। भद्र अब एक शब्द नहीं सह सकेगा। उसका स्वर्ण-गौर मुख अरुणाभ हो गया है। यह बढ़ा, यह चला—यह उठा लकुट।

‘हूँ।’ बढ़ा अच्छा किया। कन्हाई की एक हुंकार, दाहिना हाथ उठा और वस्त्र—रजक का सिर तो भुट्टे-सा धड़ से टूट गिरा भूमि पर और कूदने लगा। यह रक्त से लथ-पथ हो गयी है श्याम की हथेली। बालक प्रसन्न हो गये हैं। आगे, पास दौड़ आये हैं और मोहन—कमल-सुन्दर मुख पर रोष की यह मन्द अरुणिमा—कितनी छटा, कितनी सुषमा है इस रोष में भी।

“बाप रे।” ये भागे उस प्रधान रजक के अनुचर। कहाँ वस्त्र, कहाँ स्वर्ण-यष्टियाँ। प्राण बच जाय—यही बहुत है। विचारे अपने आभूषण, कटि में बँधी स्वर्ण-मुद्राएँ, सब फँककर भागे पा रहे हैं। फँकते जाते हैं—‘कहीं ये बालक पीछा न करें। दौड़ायें नहीं किसी वस्तु के लिये उन्हें।’ यह से—केवल हाथ से उनके प्रमुख का मस्तक उड़ा दिया ओह। बहुत सुना है उन्होंने और आज यह प्रत्यक्ष नहीं, प्राण नहीं देना है उन्हें। काल। मृत्यु—भागें जा रहे हैं वे। कहाँ?

किधर ? जहाँ जा सकें, जिधर प्राण बचे । दूर—दूर भाग जाना चाहते है वे । 'पुकारें ? महाराज को पुकारें ? ना, कण्ठ से शब्द ही नहीं निकलेगा ! कहीं पुकार सुनकर ये बालक पीछे दौड़ पड़े ?

× × × ×

वस्त्र—रंग-विरंगे, चमकते धुले वस्त्र—इन्हीं वस्त्रों को तो कन्हाई माँग रहा था । अब ये बिखरे पड़े है । धोबी भाग गये—उनका भागना—उनका भय—बालक ताली बजाकर हँस पड़े । पुरजन—किसी ने तनिक भी खेद का भाव नहीं दिखाया । 'ये रजक—ये गर्वोद्धन धोबी—अच्छी शिक्षा मिली इन्हें ।' जैसे सबके हृदयों में श्रद्धा का एक ज्वार ही और उमड़ पड़ा है ।

'भैया, देख तो ! ये वस्त्र तुम्हें कितने सुन्दर लगते हैं !' श्याम ने नीले-नीले वस्त्र चुनकर बड़े भाई को सजाया । हाथ में लगा रक्त तो उसने पहले ही पीछे दिया इन्हीं वस्त्रों में से एक वस्त्र में । अब तो वह स्वयं अपने लिये वस्त्र चुनने लगा है ।

'तू तो रंग-विरंगा हो गया है !' तोक ने चिढ़ाया मधुमङ्गल को । सचमुच इसने कितने अटपटे रंगों के वस्त्र एक साथ लपेट लिये हैं ।

'तू इन वस्त्रों में उलझकर गिर जायगा !' यह तोक तो इस प्रकार इन वस्त्रों में लिपट गया है कि कैसे चलेगा, यह सोचा ही नहीं इसने । सभी की तो यही दशा है—वस्त्र ही अटपटे हैं । सीधी बात—कड़नी बाँधी और पटुका कंधे पर धरा—अब ये टेढ़े-सीधे वस्त्र—पर बड़े सुन्दर वस्त्र हैं । कनू इन्हें लपेट रहा है तो सुन्दर ही हैं । सब अपनी समझ से ठीक ही पहन रहे हैं । अब वस्त्र उनके आकार के अनुरूप नहीं—ठीक सजे नहीं, यह वे जाने भी कैसे ।

'कितने भोले, कितने सरल, कितने सुन्दर हैं ये बालक !' वृद्ध वायक—स्नेहमय यह दर्जी बढ आया है किसी प्रकार भीड़ में से आगे । 'ये नगर-जन—ये लोग देख-देखकर मुस्कराते हैं, इन सरल बालकों की सहायता नहीं करते !' वृद्ध का स्नेह नेत्रों से भरने लगा है ।

'आप आज्ञा दें तो मैं इन वस्त्रों को ठीक कर दूँ !' वह कतेरी लाया है, सूचिका लाया है, कौशेय-सूत्र लाया है । 'इसी वहाने इन्हें सम्मुख खड़ा रखकर देख सकेगा—स्पर्श कर सकेगा वह !' हृदय स्नेह-मग्न हो रहा है उसका ।

'हाँ बाबा, तू मेरे वस्त्र ठीक कर दे ! झटपट कर दे !' झटपट कर दे !' यह तोक आ खड़ा हुआ वायक के सम्मुख । 'इस मधुमङ्गल के मत करना भला !'

'मैं आप सबके वस्त्र ठीक किये देता हूँ ! अभी किये देता हूँ !' नेत्रों में जल भरा है, शरीर का पता ही नहीं, पर हाथ चल रहे हैं—शीघ्रता से चल रहे हैं । कतेरी, सूचिका, वस्त्रों के मोड़—पता नहीं क्या-क्या कर रहा है वह । ये शत-सहस्र बालक—सभी को शीघ्रता है, सभी को पहले अपने ही वस्त्र ठीक कराने हैं । सबके ही वस्त्र तो एक साथ ठीक हो गये । कैसे हो गये—पूछने की बात नहीं है । अन्तरिक्ष में कनू के श्रीचरणों के पीछे वह जो कोई महाशक्ति चला करती है—

वस्त्र ठीक हो गये—ये शेष वस्त्र, यह रजकों का छोड़ा हुआ द्रव्य, आभूषण—इनको कौन पूछे । जो वस्त्र ठीक लगे, शरीर पर आये, चुन लिये गये—अब इनको कौन देखे । बालकों को इनसे क्या सम्बन्ध । वे तो अभी इन पर चरण रखते आगे चले जायेंगे । उनके चरणों के पाँवड़े बन जायें ये—इतना बड़ा भाग्य भी क्या सहज प्राप्त हुआ करता है ।

'बाबा, वस्त्र ठीक हो गये न ?' बाबा—श्याम इस वृद्ध वायक को आज बाबा कह रहा है । वायक—दर्जी—वात्सल्य का सागर उमड़ आया है उसके अन्तर में । वह कहाँ सुनता है, कहाँ देखता है कि उसका कार्य समाप्त हो चुका । यह कार्य कभी न समाप्त होता । ये श्याम-गौर—ये इसी प्रकार उसके पास, उसके सम्मुख खड़े रहते । वह इनके वस्त्र ठीक किया करता—सदा, सदा, वह बस, ऐसे ही वस्त्र ठीक करता रहा—ये खड़े रहते ।

‘वावा ! कन्हैया और क्या दे सकता है इस प्रेम के धनी को । किस मुख से इससे कहे वर माँगने के लिये और अब है ही क्या जो देने को रह गया है । वृद्ध वायक—वह तो इस लेन-देन की सीमा से परे, बहुत परे पहुँच चुका है कव का ।

‘वावा, वस्त्र ठीक हो गये !’ वस्त्र ठीक हो गये—कन्हैया का कण्ठ भी स्निग्ध हो चुका है । ‘अब हम जायँगे !’ ना, यह बात मुख से निकल नहीं सकेगी । कहाँ जायगा ? कैसे जायगा वह ? वृद्ध ने जिन रज्जुओं में उसके श्रीचरण आवद्ध किये हैं—‘आगे जायगा राजपथ पर ! अग्रज, सखाओं के साथ आगे चला है वह । वृद्ध के लिये—वृद्ध के सम्मुख से—नहीं, वहाँ से तो अब कहीं नहीं जाना है उसे । वहाँ से कहीं भी जाया जा भी तो नहीं सकता !’ ‘वावा, तुम मेरा सारूप्य प्राप्त करो और जब तक लोक में रहो, परम ऐश्वर्य, अतुल सम्पत्ति, व्याधिहीन सवल शरीर, अव्याहत स्मृति एवं अनाध इन्द्रिय-शक्ति प्राप्त हो !’ वाण्य-रुद्ध मोहन के कण्ठ का यह वरदान कोई सुने या न सुने, वे जगत् की अधिष्ठात्री भी तो मस्तक झुकाकर स्वीकार कर ही चुकीं । और अब आगे भी तो जाना ही ठहरा पथ पर, आगे-आगे-जा रहे हैं ये राम-श्याम सखाओं के मध्य । इनके ये नव-वस्त्र-भूषित श्रीप्रह्लाद, ये रंग-विरगे कौशेय के बहुमूल्य वस्त्र—ये नगर-दर्शन करने जा रहे हैं ।



सुदामा माली

“भक्तिस्त्वयि स्थिरतया भगवन् यदि स्याद्देवेन नः फलितदिव्यकिशोरवेशे ।

मुक्तिः स्वयं मुकुलिताञ्जलि सेवनेऽस्मान् धर्मार्थकर्मगतयः समयप्रतीक्षाः ॥”

—श्रीलीलाशुक

‘मेरे प्रभु—मेरे आराध्य पधारेंगे !’ यह मालाकार सुदामा, आज कितने वर्षों पर सफल होगी प्रतीक्षा । कितने वर्षों पर आज अँधेरे-अँधेरे ही-वह कुसुम-चयन के लिये उठा । वे दिन—हाँ, वे भी दिन थे—‘सुदामा की माला !’ मथुरा में किसी को महोत्सव करना हो, किसी को भगवान् नारायण की विशेष आराधना करनी हो—सुदामा का स्मरण पहले किया जाता । कई दिन पहले उससे अनुरोध—हाँ, अनुरोध ही किया जाता । उसकी बनायी वनमाला के बिना क्या श्रीविग्रह का शृङ्गार पूरा हो सकता है ! सुदामा की माला—जैसे हृदय ही गूँथ दिया करता है वह । ऋतु, सौन्दर्य, सुरभि, सौकुमार्य—पता नहीं क्या-क्या ध्यान रखता है वह । कला—माल्य-ग्रन्थनकला है और उसके कलाकारों का अभाव कहाँ है, किंतु—किंतु सुदामा की जराजीर्ण कोमल अँगुलियाँ, सुमन जैसे उसके स्पर्श से ही खिल उठते हैं । उसकी कला—कौन स्पर्धा कर सकता है इस वृद्ध से !

दिन गये—वे दिन गये जब मथुरा में भगवान् नारायण को घर-घर सोत्साह अर्चा समर्पित होती थी, जब भग्य उपकरणों से मन्दिरों की भाँकी मानव के नेत्र-हृदय के कलुष को नित्य अपवारित किया करती थी । महाराज उपसेन—पर उनके स्थान पर बलान् कंस राजा हुआ । पिता को वन्दी करके सिंहासन पर बैठनेवाला—वैसे ही उसके अनुचर । सुदामा की कला सुप्त हो गयी, वर्षों से प्रसुप्त । ‘वह वृद्ध—बहुत वृद्ध हो चुका !’ वहाना तो उचित ही है, पर सत्य—सद्य क्या छिपा है किसी से, सुदामा की अँगुलियाँ किसी के विलास का प्रसाधन प्रस्तुत करेंगी ? सुदामा की माला—वह तो श्रीहरि—उन परमाराध्य का ही उपहार है । उद्धत, गर्विष्ठ कंस सिंहासन पा ले—हृदयासन कहाँ मिला है उसे किसी का और सुदामा—यह माली सुदामा—नारायण को छोड़कर किसी मानव के कण्ठ में इसकी माला पड़ेगी ? सुदामा ने सुमनों से ही विदा ले ली । सुमनों से विदा—सुमनों से ही क्रीड़ा करने वाली अँगुलियाँ विरक्त हो गयीं उनसे । जिसके प्राण पुष्पों के स्वर में बोलते हैं—वह फूलों से विरक्त हो गया !

‘मेरे आराध्य पधारेंगे !’ वर्षों—कल्प-के-कल्प बीते लगते हैं उसे तो और आज इन दीर्घ कल्पों के पश्चात् जब वह कुसुम चुनने उठा । आज कुसुम-चयन करता है । माल्य-ग्रन्थन करना है ! कुसुम—चिर-पितृ-वियोगी शिशु जैसे आज पिता को पाकर आनन्द-विह्वल हो उठे हों । उसके उद्यान में आज सम्भवतः लतिकाओं, वीरुधों, तरुओं तो क्या, लुपों—चुणों तक में पुष्प भर उठे हैं । पत्तों से भी अधिक पुष्प और पत्र—हाँ, ये अरुण, मृदुल हरित सुचिह्नण किसलय भी तो लगेंगे माल्य-ग्रन्थन में ।

राशि-राशि पुष्प और इन सुरङ्ग, सुरभित, सुकुमार पुष्पों के मध्य सुदामा—माली सुदामा जैसे पुष्प मन्दिर में बैठा इन पुष्पों का अधिष्ठाता देवता ही है ! कुसुम, किसलय, तुलसीदल, नव दूर्वाङ्कुर—सुरभित पत्र, दल, पता नूहीं क्या-क्या अपने चारों ओर सजाये बैठा है वह । माल्य—कुसुम-स्तवक—पता नहीं, क्या-क्या बनाना है उसे । उसकी अँगुलियाँ व्यस्त हैं, नेत्र निर्भर बने हैं, रोम-रोम पुलकित है, वह आज वर्षों पर पुनः माल्य-ग्रन्थन में लगा है ।

सुदामा की सुप्त कला—नहीं, नहीं—यह कला क्या उसकी है। इतनी अनुपम मालाएँ बना भी सका है वह कभी। आज—आज ही तो उसके आराध्य आयेंगे। आज तो कला की अधिष्ठात्री भी हस की पीठ से उसकी अँगुलियों के आसन पर आ विराजी हैं अपने को सार्थक करने के लिये। वह माल्य-ग्रन्थन कर रहा है—माल्य, स्तवक—पर कितने? पता नहीं कितने, वह बना रहा है, बनाता जा रहा है। कितने का प्रश्न कहाँ है—आज आराध्य आयेंगे। वे त्रिलोकेश्वर स्वयं पधारेंगे उसके यहाँ। हाँ, पधारेंगे, अवश्य पधारेंगे और वह रंग-विरंगी, नाना प्रकार की मालायें, चित्र-विचित्र स्तवक बनाये ही जा रहा है। उसे संतोष ही नहीं हो रहा है किसी भी अपनी कृति से।

× × × ×

‘कन्हैया कहाँ जा रहा है?’ पूछे कौन। सखाओं को तो नगर देखना है। राजपथ से ही चला जाय, यही कहाँ आवश्यक है। श्याम इस वीथी से मुड़ पड़ा है, इधर भी तो देखना है कि क्या है यहाँ। नगरवासी—वे भी तो अनुगमन ही कर सकते हैं। ये परम स्वतन्त्र—भला, इन दोनों वन्दुओं से क्या पूछें वे और क्या अनुरोध करें? कंस—क्रूर कंस—अभी-अभी उसका मुख्य रङ्गकार इन्होंने मार दिया है। उसके वस्त्र अब भी इनके अङ्गों पर हैं। सब तो महाभाग वायक—उस प्रेम स्निग्ध वृद्ध दर्जी की भाँति निर्भय नहीं हो सकते। आशङ्का, भय—पर इन भुवन-मोहन का साथ छोड़ना भी तो शक्य नहीं। हृदय इन्होंने चुरा लिया। अब पद तो स्वतः इनके पीछे चलते हैं।

‘कनूँ, इस भवन में जा रहा है। यहाँ कुछ मिलेगा!’ मधुमङ्गल की भङ्गी चपल हो रही है। वह भोग लगाने की तारु मे है।

‘यह तो दूसरे भवनों से बहुत छोटा, बहुत साधारण है। कौन रहता होगा इसमें!’ भद्र अपनी ही उधेदवुन में है। ‘कन्हैया तो सचमुच इस भवन में ही जा रहा है। बिना पूछे, बिना नृचना दिये इस भवन में—किसका भवन है यह?’

‘सुदामा, धन्य हो तुम!’ नगर-वासियों के हृदयों में आज माली की वे श्रीनारायण के श्रीविग्रह के वक्षपर लहरानी मालायें जैसे मूर्त हो गयी हैं। ‘जो हमारे उपहारों की ओर देखता तक नहीं, हम जिसकी माँकी के लिये इस प्रकार पीछे लगे हैं—हम क्या, बड़े-बड़े ऋषि-मुनि युग-युग के तप से जिसकी एक माँकी चाहते हैं, वह स्वयं तुम्हारे यहाँ आया है। तुम उसे लेने मार्ग तक भी नहीं गये और वह तुम्हारे भवन—सीधे तुम्हारे भवन पहुँचा है।’ पता नहीं क्या-क्या भाव उठ रहे हैं अन्तर में। अब तो द्वार पर ही प्रतीक्षा करनी है। इस छोटे गृह में कितने लोग आ सकेंगे? भीतर जाकर भीड़ कर देने से लाभ? बाधा भी तो पड़ेगी इनके आमोद में।

श्याम—कन्हैया वह तो सीधे भवन में ही चला आया है। जो उसे कब से—कितने समय से हृदय में लिये पूजता है, जो उसी के लिये प्रातः से व्यस्त बैठा है, उसका भी भवन पूछना है? उसे भी क्या परिचय की आवश्यकता रह गयी है? श्याम तो सीधे भवन में आया है और कितना मुग्ध-सा देख रहा है। यह माली—यह तो देखता ही नहीं। यह तो अपने ही कार्य में तन्मय है। ‘माली!’ गूँजी मेघ-गम्भीर सुधा-सिंचित वाणी।

‘माली!’ इतनी सुन्दर मालाएँ—इतने सुन्दर स्तवक—सभी वालक उत्सुक हो गये हैं।

‘माली!’ सुदामा अस्त-व्यस्त उठा। ‘प्रभो!’ कितना विह्वल कण्ठ है उसका। वह तो उठा, खड़ा हुआ और दण्ड की भाँति भूमि पर गिर पड़ा।

‘माली!’ दाऊ और श्याम आगे बढ़ आये हैं माली के समीप। यह मोहन उसके मस्तक पर अपने अभय कर फेर रहा है।

‘स्वामी!’ माली तो जैसे अब चेतन्य हुआ है। उसके नेत्रों की वारिधारा ने धो दिये हैं—‘पर, पर आराध्य आये हैं और वे अब तक खड़े ही हैं!’ सुदामा उसने आसन विछाया और इस आसन पर विराजने का उसे अनुरोध माली करवाया।

अर्घ्य, पाद्य, आचमन और—‘जब दयामय ने इतना दया की है तो इस कंगाल के यहाँ जो सम्भव है ।’ कन्हैया से भला, इतनी अनुनय की क्या आवश्यकता है। यह तो सदा से ऐसे ही नैवेद्य के लिये लुधातुर है और ये सुमधुर फल, ये परम सुस्वादु कुन्द—बालकों ने आनन्द से भोग लगाया। ताम्बूल, चन्दन और मालाएँ—आज ही तो मालाएँ सफल हुईं। आज माल्य-ग्रन्थन कृतार्थ हुआ। सुदामा ने सुन्दर, सुरभित मालाएँ पहिनायी अपने हाथों और स्तबक दिये करों में।

‘आज मेरा जन्म लेना सफल हुआ। प्रभो, आपने इस अधम पर कृपा की, आपके पधारने से मेरा कुल पवित्र हो गया। सभी देवता, समस्त पितर मुझ पर प्रसन्न हुए आज। सर्वेश, आप ही जगत् के परम कारण हैं। यहाँ पृथ्वी पर तो आप प्राणियों के कल्याण के लिये, उनके अभ्युदय के लिये अवतीर्ण हुए हैं। जगदात्मा, सर्व-सुहृद्, दयामय, आपकी किसी के प्रति विषम दृष्टि भला, कैसे हो सकती है, पर जो आपका भजन करते हैं, उनपर आपका विशेष अनुग्रह होता ही है। स्वामी, मैं आपका सेवक हूँ। मुझे आज्ञा दें। आप किसी को कोई आज्ञा दें, यही आपका परमानुग्रह है। आपके आज्ञा-पालन का सौभाग्य प्राप्त हो दीनबन्धु।’ बद्धाञ्जलि, गद्गद-कण्ठ सम्मुख खड़ा सुदामा तो स्तुति ही करने लगा है। यह स्तवन—ये बालक तनिक चकित-से हो रहे हैं।

‘माली, हम तो तुम्हारी मालाओं के लिये ही आये।’ कन्हैया के अधरों पर यह उज्ज्वल स्निग्ध स्मित। मालाएँ—माली सुदामा की मालाएँ—सुदामा तो आनन्दपुर में प्रवाहित होने लगा है। वह मोटी-मोटी वैजयन्ती वनमाला पहना रहा है पुनः सबको। उसकी ये मालाएँ—धन्य हैं ये।

‘माली, हम बड़े प्रसन्न हुए। बड़ी सुन्दर हैं तुम्हारी मालाएँ। माँगो तो—तुम क्या लोगे? बिना संकोच के माँगो।’ जो इतने स्नेह से, इतनी श्रद्धा से मालाएँ दे, उसे क्या उनके बदले में कुछ न मिलेगा। कोई अकड़ता, आँखें दिखाता तब तो बात दूसरी थी। फिर तो उसका सिर ठीक कर देना ही उचित रहता है, पर यह माली—सखाओं ने स्नेहपूर्वक श्याम की ओर देखा। कितना चतुर, कितना उदार है उनका कनू। देने के लिये अभाव क्या है। माली चाहे जो माँगे, लौटकर बावा से कह ही भर तो देना है।

‘आपके श्रीचरणों में मेरा अविचल अनुराग हो। जो आपके हैं—आपके भक्त हैं, उन्हीं से—केवल उनसे ही मेरा सौहार्द हो और समस्त प्राणियों के प्रति हृदय में सदा दयाभाव बना रहे!’ क्या माँगा इस माली ने? यह तो कन्हैया के चरणों पर गिरकर अञ्जलि फैलाकर दीन की भौंति गिड़गिड़ा-सा रहा है। कनू जब स्वयं देने को उद्यत है—माँगता क्यों नहीं यह?

‘अच्छी बात!’ श्याम का स्वस्थ कण्ठ माली के प्राणों को परितृप्त कर गया। ‘मैं अपनी ओर से तुम्हें बल, दीर्घायु, कान्ति, यश और सम्पत्ति देता हूँ—ऐसी सम्पत्ति जो तुम्हारे वंश में बढ़ती ही रहेगी।’ मोहन ने हाथ रखा पुनः वृद्ध माली के मस्तक पर।

माली—वह तो तन-मन की सुधि ही भूल गया है। वह जिस आनन्द-सिन्धु में निमग्न है—पर बाहर नगवासी आकुल हो रहे हैं। अब बाहर चलना चाहिये। कन्हैया ने दाऊ की ओर देखा। दोनों भाई सखाओं के साथ भवन से बाहर निकले। माली—महाभाग माली, वह तो इस समय शरीर-संसार दोनों से बहुत ऊपर है—बहुत ऊपर।

कुब्जा पर कृपा

“मधुरैकरसं वपुर्विभोर्मथुरावीथिचरं मजामहे ।
नगरीमृगशावलोचनानां नयनेन्दीवरवर्षवर्षितम् ॥”

—श्रीलीलाशुक

‘सुन्दरी, कौन हो तुम ?’ यह कन्हाई है न, बड़ा चपल है यह । बेचारी कूबरी, पता नहीं कहाँ जा रही है । इतनी शीघ्रता से, इतनी उतावली में, इसी राजपथ से यह निकल जाना चाहती है इस नटखट के समीप से । इसकी यह कूबर से झुकी कटि—इसे तो देखकर सभी का जी चाहता है इसे चिढ़ाने को और फिर कान्ह—पता नहीं हाथ में स्वर्ण-थाल सम्हाले, रत्न-खचित पात्रों में विविध रत्नों के अङ्गराग सजाये यह कहाँ चली जा रही है । कहीं भी जा रही हो, मोहन को तो चिढ़ाना है । पर यह क्या चिढ़ा रहा है ? सुन्दरी—सुन्दरी तो है यह । सुन्दर सुडौल कमल-मुख और यह युवावस्था—यदि कूबरी न होती । श्याम तो पूछता ही जा रहा है—हंसता हुआ पूछता ही जा रहा है—“तुम किसकी हो ? किसके लिये ये अङ्गराग ले जा रही हो ? हमें बताओ तो ! तुम्हारे अङ्गराग तो बड़े सुरभित दीखते हैं, हम लोगों को यह अङ्गराग दो ! इससे तुम्हारा तत्काल कल्याण होगा !”

कुब्जा—किसकी बताये वह आपको ? दासी ही तो है—दासी की भला, क्या सत्ता—लेकिन यह विश्वविमोहन नव-जलधर-सुन्दर रूप, यह मादक वंक विलोकन, यह रस-स्निग्ध हास्य और यह स्वर—यह स्वर तो सीधे प्राणों को उन्मद बनाता भीतर—भीतर ही प्रविष्ट होता जा रहा है । कुब्जा—दासी कुब्जा, उसके हृदय में इस घनश्याम ने जो अपार रस-वर्षा कर दी है अभी—अभी और वह भी अकल्पित, अतर्कित, सहसा—कुब्जा के प्राण उसमें स्नात हो गये हैं । वह इस आप्रह—इस अनुरोध, इस सम्मान को सम्हाल सकेगी ! उसकी भी वाणी से रस फूट पड़ा है—“सुन्दर, मैं कस की दासी हूँ और मेरा नाम त्रिवक्रा है !”

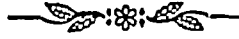
त्रिवक्रा—रूपके अनुरूप ही है नाम । बालक हंस पड़े हैं । मोहन मुस्करा रहा है, पर कुब्जा—आज इस रस-सागर ने उसे रसमय कर दिया है । यह अनुलेपन चाहता है न, कुब्जा यह सौभाग्य छोड़ कैसे दे—“मेरा कार्य है अङ्गराग प्रस्तुत करना और मेरे हाथों का लगाया अङ्गराग भोजपति कस को अत्यन्त प्रिय है !”

कस की दासी है यह । अङ्गराग बनाना इसका कर्तव्य है और कंस को इसी के हाथ का लगाया अङ्गराग प्रिय है । बेचारी इसी से इतनी शीघ्रता में जा रही थी । यह भी तो सम्भव नहीं कि स्वयं श्यामसुन्दर को अङ्गराग लगा दे और कंस के पास किसी दूसरे को भेज दे । यह उद्धत धोबी थोड़े ही है कि इससे बलात् अङ्गराग छीना जाय । न जाय कंस के समीप तो वह दुष्ट पता नहीं क्या दण्ड दे । कितनी सरल है यह ।

“आपको छोड़कर भला, यह अङ्गराग और कहाँ सार्थक हो सकता है !” अरे, यह तो कस की बात ही नहीं सोचती । अपना स्वर्ण-थाल लिये यह श्यामसुन्दर के सम्मुख ही आ गयी है । अपने हाथ से सजायेगी वह यह श्याम श्रीअङ्ग ।

‘धन्य है यह दासी !’ नारियों के भी तो हृदय है। ‘ये कोटि-काम-कमनीय, मन्मथ-मन्मथ—और इस दासी को इनका स्पर्श मिला, सम्मान मिला !’ हृदय पता नहीं कैसा हुआ जा रहा है। वस्त्र अस्त-व्यस्त हो रहे हैं, केश-वन्ध स्वतः खुल गये हैं, आभूषण अङ्गों से अपने आप गिरते-से जा रहे हैं और ये सब तो जैसे मूर्तियाँ हों इन स्वर्ण-मणि-भित्तियों पर चित्रित की हुईं।

ये मथुरा के सम्मान्य जन—अब साहस कुछ बढ़ गया है। ‘वायक ने इनके वस्त्र ठीक किये, सुदामा ने माला पहनायी, कुब्जा दासी ने अङ्गराग लगाये—ये महामहिम, पर कितने सरल, कितने उदार हैं। इनसे भला, सकोच क्या !’ कन्हैया से भी कोई संकोच करे—कोई ताम्बूल खिला देता है, कोई मालाएँ पहना देता है, कोई चन्दन लगा जाता है और कोई नीराजन लिये प्रस्तुत है। राम-श्याम की अर्चा चल रही है। ये मन्द-मन्द चलते जा रहे हैं अन्तर के अनुराग की आराधना स्वीकार करते।



धनुर्भङ्ग

“शरणागतवज्रपञ्जरे शरणो शार्ङ्गधरस्य वैभवे ।

कृपया धृतगोपविग्रहे कियदन्यन्मृगयामहे वयम् ॥”

—श्रीलीलाशुक

‘कल धनुर्भङ्ग है। गोप-गण कंस के उस महाधनुष की बड़ी प्रशंसा करते थे। बड़ी कठोर तपस्या करके उसे वरदान के रूप में पाया है कंस ने। धनुष—कैसा होगा वह धनुष ?’ कन्हैया के मन में कुतूहल जगा है या यह कृष्णचन्द्र कंस की आशा की उस महारीढ़ को अभी ही देख परख लेना चाहता है, कौन कह सकता है।

‘महाराज कंस के लिये वह धनुष अत्यन्त सम्मान्य है। उसे रखने के लिये एक विशाल भवन बनवाया है उन्होंने, शतशः शूर अहर्निश सशस्त्र प्रमादहीन होकर उसकी रक्षा करते हैं। स्वयं महाराज कंस अपने करों से उसकी नित्य पूजा करते हैं। अन्ततः वे इसी धनुष को लेकर तो दिग्विजयी हो सके हैं। उनके अतिरिक्त कोई उसे उठाने में समर्थ नहीं ! कल धनुर्भङ्ग है—कल वह धनुष मल्ल-भूमि में लाया जायगा। उसकी विधिवत् अर्चा होगी। महाराज कंस चुनौती देंगे कि कोई उठा तो ले धनुष को—कोई नहीं उठा सकता। स्वयं महाराज उठायेंगे धनुष, उसपर प्रत्यङ्गा चढ़ायेंगे और .’ पुरवासियों की वाणी आगे कहने में कॉपती है। ‘पता नहीं किस भाग्यहीन की आयु समाप्त हुई है। कंस धनुष उठायेगा—चढ़ायेगा, शर-सन्धान करेगा और . और वह कहता है कि इस महाधनु को बलि भी तो चाहिये ! कोई-न-कोई उसके बाणों से विद्ध होगा—पता नहीं कौन, किसी को अनुमान तक नहीं हो पाता। बेचारा मुमूर्षु—वह दर्शक ही तो रहता है—एक चीत्कार और कोई भी दर्शक भूलुण्ठित होने लगेगा। कंस—उसके असुर अनुचर अट्टहास करेंगे। प्रशंसा करेंगे चाटुकार निर्मम नरेश के लक्ष्यवेध की। कल—कल धनुषयज्ञ है, पता नहीं किसकी आयु समाप्त हो रही है। कंस की राजाज्ञा घोषित हो चुकी है—उपस्थित होना ही पड़ेगा इस महायज्ञ में। उपस्थित न होने का अर्थ पता नहीं क्या लगाये वह कुटिल—और।’ भय से मुख पीत हो उठता है। कौन कह सकता है कि कल का लक्ष्य—बलिपशु वह नहीं हो जायगा।

‘हूँ !’ श्याम की यह हुंकृति, यह दृष्टि—यह हुंकार ही मानो अभयदान देती गूँज गयी है। ‘कहाँ है वह धनुष ?’ उस नरहत्या से अपवित्र धनुष को महायज्ञ से पूर्व ही सम्भवतः पवित्र कर देना है इसे। धनुष न सही, रक्षक भीतर न जाने देंगे तो यह उसका भवन ही देख लेगा। पुरवासियों से पूछता चला जा रहा है। ‘भवन—बस, भवन बता दो। धनुष है कहाँ ?’ धनुष है तो देखा क्यों नहीं जा सकता। सखा उत्कण्ठित हो रहे हैं। हाँ, धनुष तो देखना ही है।

×

×

×

×

‘यह विशाल भव्य भवन—वह क्या धनुष रखा है। धनुष तो द्वार के सम्मुख ही रखा है विशाल प्राङ्गण में। वज्र वेदिका पर यह पुष्प-पूजित, सिन्दूर-चर्चित, रत्न-खचित महाधनु ! कितना चित्र-विचित्र, कितना रंग-विरंगा, कितना सुन्दर और कितना विशाल है यह !’ बालक द्वार के समीप बढ़ आये हैं। अद्भुत है यह धनुष !

‘कनू, तू देख तो सही ! तूफसे उठेगा यह ? तूफसे न उठे तो मैं आऊँ !’ पुरजन कहते थे कि यह किसी से नहीं उठता। अन्ततः यह अपने गिरिराज से भारी तो है नहीं। भद्र को लगता है कि चारी-चारी से इसे उठाकर देखा तो जाय, क्यों नहीं उठेगा। ‘दाऊ भैया तो उठा ही लेगा !’

सब मिलकर उठायेंगे ।' उठाना है—सब मिलकर तो उठा ही लेंगे, पर यह कन्हैया ही यदि उठा ले, यही सबसे सुकुमार है। पीछे ऋगडेगा कि मैंने ही उठाया—पहले यही उठा देखे तो अच्छा।

'डरना मत, ये सब राक्षस ही हैं।' ये इतने सशस्त्र प्रहरी—ये सब तो बड़े ध्यान से द्वार की ही ओर देख रहे हैं। ये यदि धनुष न उठाते दें? श्याम कहता है कि राक्षस हैं मब। काले-काले, मोटे-मोटे, बुरे-बुरे-से—अवश्य सब राक्षस ही हैं। 'राक्षस—बड़े दुर्बल होते हैं राक्षस तो। देखने में पहाड़-जैसे और उन्हें तो यह कन्हीं ही चुटकी से मसल दे । ये राक्षस हैं—खूब चिल्लायेंगे, पूरी धमाचौकड़ी करेगे, घूरेंगे, गुर्रायेंगे—बड़ा आनन्द आयेगा। राक्षसों से कौन डरे।' बालकों ने एक द्वार प्रहरियों की ओर देखा। सब-के-सब हँस पड़े। उपेक्षा, कौतुक-विनोद का यह उन्मुक्त हास्य।

'अरे, ठहरो! रुको। कहाँ आते हो तुम सब।' ये चिल्लाये प्रहरी। 'द्वार तक, द्वार से कुछ भीतर तक सही—पुरजन द्वार तक आकर महाराज के इस धनुष को आदरपूर्वक मस्तक झुका जाते हैं। ये बालक—बड़े सुन्दर बालक हैं ये। द्वार से कुछ भीतर आकर धनुष देख लें सब, क्या विगडता है। कौतूहल शान्त हो जाय इनका, पर यह क्या, ये तो भीतर दौड़े आ रहे हैं।'

'ठहरो! रुको। छुओ मत।' शस्त्र उठाये प्रहरी ऋपटे। ये सब धनुष को छूना चाहते हैं। ओह! यह श्यामकिशोर तो धनुष के समीप खड़ा हो गया वेदिका पर। बड़े घृष्ट हैं सब। इन्हें भगा देना होगा।

कन्हैया तो पहुँच भी गया धनुष के पास, यह उठाया इसने धनुष अपने बायें हाथ से। यह वेदिका पर नोक टेकर झुकाया इसने और लो—ज्या चढ़ गयी। अब तो यह उठाकर ज्या को खींचकर देख लेना चाहता है, कितना खिंच सकती है यह।

बालक ताली बजाते हैं, किलकते हैं। प्रहरी आश्चर्य-चकित, आतङ्क-स्तब्ध ऋपटे आ रहे हैं, द्वार पर पुरजनों की भीड़ स्तब्ध-सी देख रही है। एक निमेष—एक पल ही तो। अच्छा खेल है यह भी। कन्हाई कूदा वेदी पर, धनुष उठा, ज्या चढ़ी, और उठाकर खींचने लगा है यह—एक निमेष ही तो लगा है इनमें और अब ।

एक भीषण शब्द—कोई महाग्रह जैसे भूमि पर गिरा हो। सहस्र-सहस्र वज्रपात हुए हों। दिशाएँ पूरित हो गयीं ध्वनि से। प्रतिध्वनि ने गगन गुञ्जित कर दिया। भवन की भित्तियाँ हिल उठीं। पत्नी चीत्कार करते गगन में व्याकुल भागने लगे हैं। पशुओं ने बन्धन तोड़ लिये हैं और वे दौड़ रहे हैं इधर-उधर चिल्लाते हुए। सभी चौंके, कुछ गिरते-गिरते बचे। प्रहरियों के हाथों से शस्त्र गिर पड़े।

यह कन्हीं—इसने तो धनुष के दो टुकड़े फेंक दिये हैं वेदिका पर। यह पढ़ा है कंस के गर्व का भग्न मेरुदण्ड। हो चुका धनुर्भङ्ग। श्याम तो इस प्रकार देख रहा है कभी सखाओं की ओर और कभी धनुष की ओर, जैसे कहता हो—'यह तो बहुत जीर्ण था। देखने में ही इतना मोटा था यह! कितनी शीघ्रता से टूट गया, ऐसा क्षीणसत्व धनुष।'

×

×

×

×

'क्या हुआ?' इतना भीषण शब्द। कंस का मुकुट गिर पड़ा राजसभा में। भय के कारण शरीर काँपने लगा। 'हुआ क्या?' श्रीकृष्ण मथुरा में आ गये हैं, यह क्या भूलने की बात है? पता नहीं क्या कर रहे हैं वे बालक।

'धनुष टूट गया।' यहाँ धनुष के प्रहरियों का तो जैसे रक्त सूख गया। 'पता नहीं महाराज क्या करेंगे।' स्तब्ध रह गये सब एक क्षण। 'पकड़ो। बाँध लो इन्हें। भाग न जायें। इन्हें पकड़ ले चलो।' हाथ से गिरे शस्त्र उठाकर दौड़े वे सब द्वार की ओर। 'कोई बालक कहीं भाग गया—महाराज क्षमा नहीं करेंगे!'

‘अच्छा !’ यह दाऊ कूद गया अपने अनुज के समीप । यह उठा लिया इसने धनुष-खण्ड । ‘बड़े दुष्ट हैं ये सब । कन्नू को पकड़ना चाहते हैं !’ दाऊ के नेत्रों में आयो अरुणिमा और अब ले धड़ाधड़ । यह कन्हैया ने भी बड़े भाई का अनुकरण किया, इसने भी उठाया धनुष का दूमरा खण्ड ।

‘कन्नू ! कन्नू !’ भद्र, वरुथप, सुबल—अब भला, कौन शान्त रह सकता है । ये उठे बालकों के हाथ के लकुट । ‘ये दुष्ट राक्षस—ये उनके कन्हाई पर प्रहार करने चले हैं !’

‘नहीं ! तुम सब तनिक खड़े तो रहो !’ कन्हैया पुकारता है, रोकता है—‘ये राक्षस ही तो हैं । मैं अकेला ही बहुत हूँ और यह दाऊ भया ।’ हाँ, यह दाऊ भी मना करता है । यह तो नेत्रों के संकेत से ही रोकता है । दोनों अकेले ही इस धूम का आनन्द लेना चाहते हैं—बड़े वैसे हैं पर दाऊ मना करता है न ! बालक लकुट उठाये प्रतीक्षा कर रहे हैं । कोई राक्षस राम-श्याम की मार से बचकर आगे बढ़ा—दोनों ओर ये सहस्रशः लकुट उसकी कपाल-क्रिया करने में एक क्षण नहीं लगा सकते ।

‘क्या हुआ ?’ वहाँ कंस अभी चर ही भेजने की सोच रहा था और पहुँच गया एक रक्त से लथपथ प्रहरी—किसी प्रकार—किसी प्रकार भाग सका है—‘महाराज, बलराम—श्रीकृष्ण ने धनुष तोड़ डाला ! रक्षकों को मार रहे हैं वे उन्हीं धनुष-खण्डों से !’ कैसे मार रहे हैं—यह तो इसके अङ्ग ही बताये देते हैं ।

‘धनुष तोड़ डाला ! मार रहे हैं !’ कंस तो जैसे भय से उन्मत्त हो जायगा । ‘सेनापति ! दोनों चले न जायें !’ कहाँ इतना अवकाश है कि बताये कि कितनी सेना भेजी जाय । राम-श्याम—उनके लिये तो पूरी सेना भी पर्याप्त होगी, कंस का हृदय कहाँ यह मानता है ।

सेना—इतनी शीघ्र जितनी भी सेना प्रस्तुत हो सकती है, उसे ही लेकर तो सेनापति को जाना है । स्वयं सेनापति को जाना है और फिर सेनापति जायें या और कोई—धनुष-खण्ड लिये राम-श्याम दण्डधर यमराज की भौंति भवन में आघात जो कर रहे हैं ! आघात, रक्त की धारा, चीत्कार और बस । शवों की ढेरी ही बढ़नी है वहाँ । उस भवन-प्राङ्गण में भरे हुए सैनिक—वाण, भुशुण्डी, शतघ्नी—इनके उपयोग को अवकाश नहीं । भल्ल, मुद्गर, शक्ति, परिघ, खड्ग—हाथ उठे तो कोई शस्त्र प्रयुक्त हो । खड्ग कोष से आधा भी नहीं निकला, भल्ल उठ भी नहीं सका और मस्तक का कचूमर हो गया । फट्-फट्, भड़-भड़—आज ये गोरस के घट फोड़ने के चिर अभ्यस्त कर सिर फोड़ने में जुटे हैं । कहाँ ? किधर—विद्युत्-गति से ये कूदते, उछलते—कोई कहाँ देखे इन्हें । भवन-प्राङ्गण शवों से पट गया है । रक्त की धारा चल रही है जल निकलने के मार्गों से ।

‘भैया !’ कन्हाई ने देखा इधर-उधर । हाथ का रक्त टपकना धनुष-खण्ड फेंक दिया । ‘अब इसकी क्या आवश्यकता है । कोई भी असुर तो नहीं दीखता यहाँ !’ कोई कराहता भी नहीं है, खड़ा तो क्या होगा । दाऊ ने भी धनुष-खण्ड भूमि पर गिरा दिया ।

रक्त से लथपथ वस्त्र—अलकों से रक्त की बूँदें टपक रही हैं और ये बालक—कितनी उमंग से अङ्कमाल दी है इन्होंने राम-श्याम को । इनके वस्त्र ही कहाँ अछूते हैं । ये कंस के वस्त्र—अब इन्हें यहीं विसर्जित कर देना चाहिये । अपने वस्त्र ही ठीक हैं । अपनी कछनी और पटुके के ऊपर ही तो सबों ने ये वस्त्र पहन लिये थे । अच्छा ही हुआ—अपने वस्त्र रक्त पड़ने से बच गये हैं । सबने रजक से छीने वस्त्र वहीं उतार फेंके । भवन-कक्ष के निर्मल जल से भली प्रकार प्रक्षालन हुआ अङ्गों का और स्नान-से किये निकले ये सब भवन से बाहर ।

विखरी अलकें, कटि में कछनी, कंधों पर पटुके—अङ्गराग, माल्य, अलकों के सुमन—सब विसर्जित हो चुके भवन में ही, वही वेष, हास्य—वही मन्द-गयन्द गति, वही चपल-चपल निरीक्षण—जैसे कुछ हुआ ही नहीं । जिस प्रकार आये थे शिविर से वैसे ही तो लौटे जा रहे हैं ।

‘कंस की उमड़ती-धुमड़ती अपार वाहिनी, वे शस्त्र-सज्ज विश्वप्रसिद्ध असुर—पूरी सेना ही आयी थी इन्हें मारने !’ नगर के लोगों में पता नहीं क्या-क्या चर्चा फैलने लगी है—‘भवन लोथों

से भरा पडा है। जल निकलनेके मार्गों से भलभलाता रक्तनालों की भाँति प्रवाहित ही होता जा रहा है। पूरी सेना—मथुरा की प्रायः पूरी सेना मार दी इन दोनों भाइयों ने। जितने मुख, उतनी बातें।

‘कितनी देर ही लगी इन्हें भवन मे। शरीर पर न रक्त का एक बिन्दु है और न श्रम का एक स्वेद सीकर!’ अद्भुत-अद्भुत बातें कहने लगे हैं लोग। ‘यह भुवन-मोहन रूप, यह तेजोमय श्रीविग्रह, यह पराक्रम, यह प्रगल्भता और उसपर भी यह शील, मृदुलता—अवश्य ये दोनों भाई देवश्रेष्ठ हैं।’ मार्ग मे दोनों ओर अब लोग श्रद्धा-भक्तिपूर्वक हाथ जोड़कर मस्तक झुकाने लगे हैं।

‘ये लोग तो अब उस स्नेह से नहीं मिल रहे हैं। वह उत्कण्ठा, वह स्वागत की प्रेमभरी आतुरता—ये तो अब बड़े गम्भीर बन गये हैं।’ कन्हैया को क्या यह पूजा—यह गम्भीर श्रद्धा रुचिकर हो सकती है। उसे तो हृदय चाहिये—उन्मुक्त, सकोचहीन हृदय। अब भला, नगर-दर्शन मे क्यों लगेगा उसका मन।

‘बहुत विलम्ब हो गया! वावा प्रतीक्षा करते होंगे।’ हाँ बहुत विलम्ब हो गया। भगवान् भास्कर पश्चिम गगन मे अरुणाभ हो चले। अब लौटना चाहिये।

× × × ×

‘कृष्णचन्द्र!’ वावा ने वाहु फैलाकर अङ्क मे लिया। ‘राम, तुम लोगों ने कोई धूम तो नहीं की? किसी ने कुछ कहा तो नहीं?’ कितनी आशङ्का, कितना भय लिये व्याकुल होते रहे हैं ये गोपगण।

‘वावा, मथुरा बड़ी अच्छी है।’ यह कन्हैया कहाँ प्रश्नों का उत्तर देता है। यह तो अपनी ही कहेगा। इसने क्या-क्या देखा है, कितनी अद्भुत वस्तुएँ देखी हैं।

‘तुम लोग भूखे हो, पहले भोजन तो कर लो।’ वावा को ही कहाँ अपने प्रश्नों का स्मरण है। बालकों को हाथ-मुख धुलाना है। पता नहीं कहाँ-कहाँ घूमे हैं सब। उष्णोदक से भली प्रकार पत्र धोने से श्रान्ति दूर हो जायगी और कल शिवरात्रि है, व्रत का दिन है। आज इन्हें पायस-भोजन कराना है। सचमुच कन्हैया थक गया है आज। सभी थक गये हैं। इतना शीघ्र भोजन करके नहीं तो क्या ये सब निद्रित हो जाते? सबोंने भोजन किये और सो गये। मोहन कितनी गाढ़ निद्रा मे, कितने सुख से सोया है।

—❀❀❀—

गजोद्धार

'नानामावैर्लीलयैवोपपन्नैर्देवान् साधृल्लोकसेत्स्वन् विमपि ।
हस्युन्मागोन् हिसया वर्तमानान् जन्मैतत्ते मारहाराय भूमः ॥'

—भागवत १०।६३।२७

कंस की व्याकुलता का पार ही नहीं है। बलराम, श्रीकृष्ण—वसुदेव के दोनों पुत्रों ने धनुष तोड़ डाला—वह धनुष, जिसे कंस को आँटकर दूसरा कोई अब तक चढा नहीं सका था। धनुष तोड़ा, रक्षकों को मारा—सहायता के लिये भेजे गये सैनिकों को भी मार डाला। अब क्या होगा ? धनुष तो गया—गया उसके साथ धनुष चढ़। एक अबसर था—धनुष पर ल्या चढाकर, शर-सघान करके सहसा लक्ष्य बना लेते उसे—उस वसुदेव-पुत्र को। गया वह भी अबसर !' मल्ल हैं, हाथी हैं, और शूर हैं—कहाँ आशा टिकती है। 'यदि ये सब सफल न हो सके !' अपने शयन-कक्ष में एककी कस इधर-से-उधर घूम रहा है।

'हैं ! यह क्या ? यह क्या ?' कक्ष के मणि-प्रदीप से यह जो छाया पड़ रही है भित्ति पर—इस छाया में तो मस्तक ही नहीं है। यह सिरहीन कवन्ध !' सिर है तो—कस ने व्याकुल होकर अपना मस्तक टटोला ! 'यह छाया में मस्तक क्यों नहीं है ?'

'यह कौन है ? कौन आया ?' चीत्कार निकल गयी उसके मुख से। 'यह दो मस्तकों की छाया—कोई तो दूसरा नहीं आया है। यह तो उसी की छाया है। उसके तो एक ही सिर है—छाया के ये दो मस्तक ! ये प्रदीप—ये तारक ? भय के मारे कक्ष से प्राङ्गण में आ गया, पर ये सब तारे, सब प्रकाश दो-दो क्यों दिखायी पड़ते हैं उसे ?'

'ये मेरी छाया में तो छिद्र ही छिद्र हैं ! मेरे शरीर में से ये स्थान-स्थान से किरणें पारदर्शी हो गयी है !' कानों पर हाथ रख लिया उसने। ये अमङ्गल—ये अपशकुन ! कहीं पीछा नहीं छूटता है इनसे। 'क्या, क्या प्राण-वायु का शब्द नहीं सुनायी पड़ रहा है ?' नहीं ही तो सुनायी पड़ता है। इतनी सावधानी से कानों को बंद करने पर भी कहीं सुनायी पड़ता है भीतर की वायु का कोई शब्द।

'ये वृक्ष—ये सब-के-सब स्वर्ण-पत्रों से जैसे मढ दिये गये हों !' भवन में निद्रा नहीं आती, बड़े अमङ्गल शकुन दीख पड़ रहे हैं। कदाचित् पुष्पाद्यान में तनिक विश्राम मिले—व्यथ है यह आशा। यहाँ नन्हे-नन्हे वारुधों तक से जैसे चमचमाते सोने के पत्ते लग गये हों।

'मेरे तो परां के चिह्न ही नहीं बन रहे हैं !' दृष्टि भूमि पर गयी। 'नहीं बन रहे हैं—प्रयत्न करके, धूलि-भरे पुष्पों के आलवाल में पैर रख-रखकर देख लिये, चरण-चिह्न तो दीखते ही नहीं !'

'ये भूत, ये प्रेत, ये पिशाच—ये भयंकर, विकटाकार, वीभत्सरूप—ये आलिङ्गन कर रहे हैं !' किसी प्रकार अर्धरात्रि के पश्चात् शय्या पर लेटकर नेत्र बंद किये—ये अशुभ स्वप्न ! कंस को स्वप्न में भी विश्राम नहीं है। स्वप्न में—स्वप्न में वह मुण्डित-मस्तक, सर्वाङ्ग में तेल लगाये, गधों के रथ पर दिग्म्बर बना दक्षिण जा रहा है ! दक्षिण जा रहा है—गले में शव के ऊपर की माला है, विष खा रहा है !' भय के मारे चीत्कार कर उठा वह।

जाग्रत् में न नासिका दीखती, न भ्रूमध्य ! दिशाएँ प्रञ्जलित जान पड़ती हैं और स्वप्न—स्वप्न और भी भयंकर हैं। ये मृत्यु-सूचक अपशकुन—यह उल्लूक उसी का नाम लेकर पुकार रहा है। ये श्वान रो रहे हैं रात्रि में भी और रो रही है शृगाली तथा मार्जार। ये मृत्यु-सूचक अपशकुन—मृत्यु ! वे वसुदेव के लड़के—कल ही उनसे साक्षात्कार होना है। ये मृत्यु के दूत-से शकुन !' कंस के लिये रात्रि का प्रत्येक पल कल्प हो रहा है। कब रात्रि न्यतीत हो ! कब प्रातःकाल हो !

ब्राह्ममुहूर्त—क्षितिज पर प्रकाश की क्षीण रेखा—आज तो कस इस अँधेरे में ही अन्तःपुर से आ गया है मन्त्रणा-गृह में। 'आज शिवरात्रि है। गोप आज उपोषित रहेंगे ! आज उपवास-दुर्बल होंगे सब और वे धर्मभीरु—आज लडाई, हिंसा से बचना चाहेंगे सब ! आज ही तो अचसर है। चढ़े प्रमादी हैं मन्त्रिगण ! अब तक नहीं आये सब !' कस ने सेवकों को आदेश दिया। आज वह स्वयं आयोजन करने लगा है।

'धनुष तो रहा ही नहीं। धनुष्येज की तो चर्चा ही नहीं करनी चाहिये। धनुष की चर्चा—उसे लेकर कुछ भी कहना नीति के अनुकूल नहीं। कहीं गोपों को पता लगे—उन्हें आशङ्का हो जाय—वे सब भाग खड़े हों दोनों लड़कों के साथ ! मल्ल-क्रीडा-महोत्सव—आज तो मल्ल-क्रीडा महोत्सव होता है।' कंस जान-बूझकर अब आज के महोत्सव को मल्ल-क्रीडा का रूप दे रहा है।

'कुम्भलयापीड को भरपूर सुरा पिला देना महामात्र ! आज का सुयश तुम्हें—तुम्हारे महागज को प्राप्त होना ही चाहिये। नावधान रहना।' कंस अपने आयोजन के विषय में सबको एक बार पुनः मनकंठ कर देना चाहता है। सेवकों को आदेश दे दिया गया है। मल्लभूमि पूजित हो रही है वहाँ। मन्त्रों की पक्षियों पहले से व्यवस्थित हैं। उन्हें पुष्प,माल्य,कौशेय-वितान,पताका, तोरणादि से अलंकृत किया जा रहा है।

'महागज मल्लभूमि में पधार रहे हैं ! पुर्जन अपना-अपना स्थान शीघ्र ग्रहण कर लें !' मल्लभूमि में गँजने लगा है यह भेरियों,शृंगों,तुरहियों का निनाद। पुरवासियों ने शीघ्रता को। ब्राह्मण, चत्रिय, वैश्य—सभी अपने अपने स्थानों पर आ गये। यत्रि भय न हो—कहाँ किसी में कुतूहल है। कंस का महोत्सव—कूर्मा, हिंसा, अपमान गुरुजनो का—और क्या होना है वहाँ। कौन स्वेच्छा से ऐसी अधर्मपूर्ण सभा में जाना चाहेगा। पर भय—भय के कारण ही तो ये पुरनारियाँ भी इतने नवरे ही आ गयी हैं वहाँ। उन्होंने भी अपने लिये निश्चित स्थान स्वीकार कर लिये हैं।

'नगर के पुर्वासों नर नारी आ गये और आ गये आमन्त्रित सामन्त, अधीनस्थ नरेश !' कस को मन्त्रियों ने सूचना दी। सब के आ जाने पर ही तो उसे आना चाहिये। 'महाराज मथुरा-र्धाश महाराज पधार रहे हैं ! वन्दियों ने जयघोष किया ! सब लोग उठकर खड़े हो गये। मन्त्रियों से घिरा कंस—कहाँ है आज उसकी यह श्री, क्या हुआ तेज ? आज तो वह देखता ही नहीं कि कौन कैसे अभिवादन कर रहा है। अमात्यगण अपने स्थानों पर नके और सबसे उच्च, सर्वाधिक सुन्दर, सुपिस्तुत, शत्रु-सज्ज, रत्न-जटित स्वर्ण-मञ्च पर कस सिंहासनासीन हुआ। सामन्तों, नरेशों, पुरजनों ने अपने उपहार निवेदित किये मन्त्र के नम्युरस, अभिवादन किया चुपचाप और अपने-अपने स्थानों पर शान्ति से—नीरव-भाव से आकर बैठ गये।

वायों के स्वर उच्च हुए। तुरहियों ने मल्लयुद्ध के ताल की गति अपनायी और ये अलंकृत कृष्णावर्ण, महाकाय वक्रदेह मल्ल—ये अकडते, ऐँठते, भूमते चले आ रहे हैं यूथ-के-यूथ। इनके ये जिन्नक—जैसे मत्त गजराजों को लिये उनके गर्विष्ठ शिन्नक चले आते हों। यह चारणूर, यह मुष्टिक, यह कूट, ये गन और तोशल वन्धु—मथुग के ये सर्वश्रेष्ठ शूर। कितने प्रसन्न है ये सब। वाय की गति पर कैसे भूमते आ रहे हैं। महाराज को अभिवादन करने में भी कितनी गर्विष्ठ पद्धति है इनकी। मल्ल-भूमि—ये ही तो इस मल्ल-भूमि की शोभा है। कितने स्नेह से देख रहा है कस इन्हें। इसी दिन के लिये तो ये गजराज पाले गये हैं। आज इनके इस गठे, सुपुष्ट देह पर ही तो समस्त आशा अटकी है कंस की।

'ब्रजाधिपति नन्दराय आये हैं। उन्हें मेरा आदेश सुनाओ कि शीघ्र पधारना चाहिये समस्त गोपों के साथ उनको रङ्ग-भूमि में। हम उनके आगमन की प्रतीक्षा करेंगे !' कितना सुसभ्य हो गया है यह कुटिल ! कितनी शिष्ट हो गयी है इस सटा के उद्धत की वाणी। सचमुच यह ब्रजाधिप की प्रतीक्षा ही तो कर रहा है। सब—दूसरे सब तो आ ही चुके, अब तो गोपों का ही आना शेष रहा है।

× × × ×
'श्री मथुराधिप ने मल्लक्रीडा-महोत्सव देखने के लिये आमन्त्रित किया है। वे पहुँच गये हैं, प्रतीक्षा कर रहे हैं।' ब्रजेश को क्या पता था कि इतने सवैरे यह अयाचित आमन्त्रण पहुँचेगा।

महोत्सव इतनी शीघ्र प्रारम्भ हो गया ? हो तो गया ही, यहाँ से बागों का स्वर सुनायी दे रहा उचित तो यही था कि नरेश से पूर्व ही वहाँ पहुँच गये होते। अब तो शीघ्रता—वहत शीघ्रता करनी

कल बालक सत्र नगर देखने चले गये सायंकाल। पता नहीं वहाँ वहाँ घूमते रहे। देर करके लौटे। बहुत थक गये थे। अभी-अभी तो श्रीकृष्णचन्द्र ने उठकर मुख-हाथ धोया आज शिवरात्रि है। ये बालक बड़े हठी हैं। ये सत्र गत कई वर्षों से मत करने आ रहे हैं। न तो किसीको करना नहीं है। ये सब यदि शीघ्र प्रस्तुत हो जायें।

‘बाबा, तुम चलो सत्र गोपों को लेकर। मैं दाऊ भैया के साथ आता हूँ। मेरे साथ ससा रहेंगे न। तुम आगे चलो।’ आज कन्हैया कितना गम्भीर बन गया है।

‘तुम सब पीछे आओगे।’ समय नहीं है। कंस का आमन्त्रण आ चुका। अन्धा ही है ये चपल साथ जाकर कोई अविनय न कर बैठे। उस समय आग्रह करने से यदि श्याम न माने रूठ जाय विलम्ब हो रहा है। ‘कोई चञ्चलता मत करना! वहाँ आकर चुपचाप हम लोगों समीप आ जाना। मैं प्रतीक्षा करूँगा।’

‘मैं तो अभी आता हूँ, दाऊ की अलकों में थोड़े पुष्प लगा दें, बस।’ श्याम को अपने का शृङ्गार करना है अभी। इस समय यह किसी की बात सुनने से रहा। भाई का शृङ्गार—होन सकता है कि बड़े भाई के पश्चात् छोटे भाई तो कब एव सर्गाओं के शृङ्गार में नहीं लग जायगा व यहाँ इतने सेवक है, सब सावधान रहेंगे। ये शिविर की, छकड़ों की, वृषभों की देख-भाल करेंगे

हृदय न चाहे पर कस-बड़ा क्रोधी, बड़ा क्रूर है कस, उसका आमन्त्रण आया तो जा ही है। बाबा गोपों को साथ लेकर शीघ्रतापूर्वक आये रङ्ग-भूमि में। अपने उपहार उन्होंने न के मञ्च के सम्मुख निवेदित कर दिये।

‘दोनों बालक तो नहीं आये।’ कंस ने एक बार देख भर लिया। ‘अन्धा ही हुआ।’ अब इन गोपों से पृथक् रहेंगे। गोपों पर एक दृष्टि भर डाल ली कस ने। रङ्गशाला के सेवकों ने सं से स्थान सूचित कर दिया। बाबा अपने समस्त गोपों के साथ एक ही मञ्च पर चुपचाप बैठ ग

× × ×
‘भद्र, कितने उच्च स्वर से ये दुन्दुभियाँ वज रही हैं! उत्सव प्रारम्भ हो गया दीखता है कन्हैया चलने के लिये उद्यत हो गया है। सभी उत्सुक हो गये हैं।

‘अरे, यह इतना बड़ा मतवाला हाथी—यह तो रङ्ग-भूमि के द्वार पर ही भूम रहा है बालक दूर ही खड़े हो गये।

‘हाथी तो मदमत्त है और यह अम्बष्ठ (महावत)—यह तो इस गजराज को हटाने का न ही नहीं लेता। मदिरा से घूर्णित इसके ये लोचन! कितनी क्रूरता से घूर रहा है यह।’ कन्हैया स्थिर दृष्टि से देखा गज को और उस गज के महावत को। दूसरे ही क्षण पटुके को कटि में लिया इसने। अलकों को समेटकर बाँधते हुए आगे-आगे बढ़ आया। श्यामसुन्दर! गुँजा यह उस मेव-गम्भीर स्वर—‘अम्बष्ठ, तूने रङ्गशाला के द्वार को क्यों रुद्ध कर रखा है? हम भी जायेंगे। अपना गज हटा यहाँ से।’

यह तो बधिर हो गया है। कितनी उपेक्षा का भाव है इस लुद्र में। श्याम क्या सह लेगा उपेक्षा? कमलमुख गम्भीर-से-गम्भीर होता जा रहा है। भ्रुकुटियों में बल आ गया है—‘गज हटा न मार्ग दे। देर मत कर, चल हट, अन्यथा इस हाथी के साथ तुम्हें भी मैं यमराज के घर भेजता हूँ।’
‘इस गोप के लड़के का यह साहस।’ मदिरामत्त महावत ने दाँत पीसे! उसके दो पैरों के अँगूठे गज की नेत्र-पुट-ग्रन्थि पर बलपूर्वक रगड़ बटे। फुँकारता दौड़ा यह गजराज—जैसे महाकाल ही दौड़ा आता हो।

‘हाथी आया। पकड़ लिया इसने तो कन्हैया को!’ बालक चौंके, स्तब्ध-से हुए अ तत्काल उनके मुख तनिक आश्वस्त हुए। यह नवनीत-स्निग्ध श्याम—इसे क्या हाथी पकड़ लिंगा यह तो उसकी सूँड़ से फिसल निकला और उसी के पेट के नीचे इधर-उधर हो रहा है।

‘कहीं पकड़ ले यह गज ! पकड़ न ले !’ धक्-धक् कर रहे हैं हृदय । ‘यह पकड़ लिया ! सूँघते, फुंकारते, घूमते गज ने पकड़ लिया—हाथ ! कन्ने ।’ सखाओं के प्राण—एक पल—एक पल यदि और लगे

‘चल हट !’ छूटा—छूट गया श्यामसुन्दर ! यह तो पीछे पहुँच गया । पूँछ पकड़कर खींच रहा है, बलपूर्वक खींचे लिये जा रहा है । चिग्घाड़ मारता यह सचल पर्वत खिंचता जा रहा है पीछे को । यह तो लगभग पचीस धनुष तक खींच ले गया ! बेचारा हाथी—यह चिरचञ्चल, बछड़ों की पूँछ पकड़कर दाहिने-बायें कितना घूम चुका है यह । बछड़ा न सही—हाथी तो और बड़ा है । क्रुद्ध फुंकार करता हाथी पकड़ने को ऋपटता है और कन्हैया दूसरी ओर कूदकर हो जाता है । कभी दाहिने, कभी बायें—हाथी इस खींचा-तानी में कैसे छूटे, यही समझ नहीं पाता । ‘बड़ा सुन्दर खेल है यह तो’ बालक तो ताली बजाने लगे हैं ।

हाथी की पूँछ—बड़े कड़े, काँटे-से बाल होते हैं उसमें । कन्हैया के किसलय-कोमल, अरुण-मृदुल कर—ये और लाल हो उठे हैं । कब तक पूँछ पकड़े रहे यह ! यह छोड़ दी पूँछ । यह कूद आया हाथी के सम्मुख । ‘तडाप !’ एक थप्पड़—हाथी ही जानता होगा कि कैसी थप्पड़ है यह—छोटे-छोटे लाल-लाल चरण—अब तो यह भाग खड़ा हुआ ।

‘अब पकड़ा—अब पकड़ गया ! अब सूँड छू गयी !’ बालकों के नेत्रों की पलकें जैसे स्थिर हो गयी हैं । ‘पद एक पद—अब-अब—अब पकड़ा हाथी ने ! अरे, यह मोहन गिर पड़ा ! नटखट कहीं का ! यह तो जान-बूझकर गिरा था और यह क्या कूदकर हँसता हुआ खड़ा हो गया दूर !’ हाथी ने समझा—देखा—गिर गया है उसे मारनेवाला । पूरे वेग से, पूरे बल से दाँतों को सारा भूमि पर उसने । पूरे दाँत धँस गये भूमि में ।

‘कुछ नहीं—कोई नहीं है यहाँ तो !’ दूसरे ही क्षण हाथी ने समझ लिया अपनी भूल को । दाँत खींच लिये बल लगाकर । उसकी चिग्घाड़—उसका रोष और ऊपर से यह महामात्र अङ्गुशों की मार से मस्तक छेदे डालता है । भरपूर अङ्गुश मारकर प्रेरित कर रहा है ।

‘कन्ने ! कन्ने !’ सखाओं ने हाहाकार किया । श्याम के प्रिय सखा—इनके प्राण परमांत हो उठे हैं । यह क्रीडा अच्छी नहीं । सखा व्याकुल है । यह दाऊ—इसकी मुट्टियाँ बँध गयी हैं । मुख अरुण होता जा रहा है । भ्रू-मण्डल खिंचते जा रहे हैं । एक क्षण—एक क्षण में ही यदि इसे रोप आ जाय—सारा खेल समाप्त हो जायगा । नहीं, यह खेल अब और नहीं चल सकता ।

‘हाथी !’ हाथी दौड़ा आ रहा है । सखा चीत्कार कर रहे हैं । कन्हैया खड़ा—स्थिर खड़ा रहा । हाथ बढ़ाकर पकड़ ली गज की सूँड इसने और यह धमाका—ढह पड़ा यह पर्वत ।

यह आया दाऊ—दाऊ इसी क्षण दौड़ पड़ा भाई की सहायता के लिये । केसरि-शावकों की भौंति राम-श्याम ने उस मतवाले गजराज की सूँड पर चरण जमाये और दोनों हाथों से हाथी के एक-एक दाँत मूली के समान उखाड़ लिये ।

यह दुष्ट—यह क्रूर महावंत—यह अब अपने अङ्गुश से ही आक्रमण करने ऋपटा है । हाथी के गिरते ही यह कूद गया भूमि पर और अब आक्रमण करेगा । हाथी के दाँत से ही एक हाथ—कपाल-क्रिया हो चुकी इसकी तो । रक्त की धारा चल रही है ।

‘कन्ने !’ बालक दौड़ पड़े । ‘कन्हैया ने इतना बड़ा हाथी मार दिया—यह हाथी भी राक्षस होगा !’ राक्षस न होता तो क्या यह सुकुमार कन्हैया इतना बड़ा हाथी मार सकता था ।

‘तेरे हाथ तो देखू !’ भद्र ने दाहिना हाथ अपने हाथ में लेकर देखना प्रारम्भ किया । बड़ी देर तक इस हाथ से इसने हाथी की पूँछ खींची है । कितना लाल हो गया है यह पल्लव-कोमल कर । कहीं खरोँच नहीं आयी—जैसे प्राण-दान मिल गया है सखाओं को ।

‘दुन्दुभियाँ बज रही हैं ! मल्ल-क्रीडा होती होगी !’ श्याम ने गजदन्त लकड़ की भौंति कंधे पर रख लिया । दाऊ तो पहले से रखे हैं । क्या जाने भीतर भी किसी से निवटना पड़े तो ? मल्ल-क्रीडा होती होगी—अब तो भीतर चलना चाहिये !

मल्ल-मदन

“मल्लानामदर्शनं नृणां नखरः शशीणां स्वर्गं कुर्वता,
गोपाणां स्वजनोद्यतो धीरतमुजा शम्भो र्वापि ये प्रायः ।
मुच्यन्ते जपतीं रात्रीं ह्युपां तन्वं परं योगिना
गुणानां परदेतीति विदित्वा रक्ष गन्तः साधवा ॥”

— १०१ —

‘दार्थी—महागज कुचलयापीठ—चिरगाट गज गग है। हाट से प, गगना है। अंग से प्राय कानों में आ गये हैं। गान पटना है, दोनों द्वार पर आ गये हैं।’ अखण्ड आ गे गया है। पना नहीं क्या होगा।

‘दार्थी—बुद्ध दार्थी द्वारपर ही चिरगाट गग है। क्या बात है ? क्या हो रहा है ?’ मयों नेत्र द्वार की ओर ही लगे हैं। सब उकण्डित है। कम ता भय न पाता—अखण्ड गगों सब बाहर नोड़ जाते।

‘अभी बालक आये नहीं। कहीं वे आते नहीं।’ गोपों की, गजा की दशा वर्णन से साहर है। ‘ये प्रधन्मक—ये क्या जाकर दार्थी को हटवा नहीं देते ? ये मय तो चिपल गेग भर रहे हैं द्वार की ओर।’ क्या यह भी हमी मल्ल क्रीड़ा का कोई अङ्ग है ? हाट दार्थी ने—‘बुद्ध दार्थी ने लड़ेगा ?’ कम के ये वज्रदेह विशाल काय मल्ल—क्या ठिकाना है ये आ गज से ही युद्ध करनेवाले हैं।

‘एक धमाका—बड़ा भारी धमाका !’ गज की फकार, चिरगाट—मय तो भूट हो गयीं। क्या हुआ ! महागज—महागज भी क्या साग गया ? कस का इश्य जैसे धटा जा रहा है। लोगों के नेत्र और उकण्डित हो रहे हैं।

लाहगगा मयूर-पिच्छ, पीछे समेटकर तनिक बाँधी हुई अलकें और न्ममे में कौरते में मुगन, कपोलों पर कतमलाते कुण्डल, दीर्घ कमलदल-लोचन, विशाल भाल पर स्पेड के मुक्ता-चिन्दुओं के, माध्य गोरोधन-तिलक, नंकभुकुटि, अरुणरेखा-से पतले अधर, वक्ष पर वनमाला, कण्ठ में मुक्ता-माल—यह आया श्यामगन्दर । पटुका कटि में कसे, कंधों पर पुष्ट लहट्ट की भौति उज्वल, स्वयं जटित धीरे गजदन्त ररे ये राम-श्याम ! चरण रक्तारुण हो रहे हैं। वक्ष पर, भुजगण्डों पर, रक्त के चिन्दु हैं और गज के, गण्ड से भरते मद के चिन्दुओं ने भी भली प्रकार भूषित किया है इन्हें। ये गुंजार करते भ्रमरों की टोलियाँ—यह भुवन-मोहनरूप, यह मल्ल-रङ्ग के अनुरूप वेश और यह तप्त-गयन्द-गति। इनके पीछे यह बालकों का यूथ—कितने प्रसन्न, कितने सुन्दर—कितने निर्भीक हैं ये बालक। ये तो द्वार पर आकर रुक गये हैं। यहीं से पूरी रङ्गभूमि देख लेना है इन्हे। वावा—गोपगण कहाँ हैं, यह भी तो देखना ही है।’

‘राम-श्याम—वसुदेवपुत्र—यह मल्लवेश ! ये महागज के दन्त। यह वज्रदेह !’ मल्ल-भूमि ही तो द्वार के गम्मुख है। मल्लों की दृष्टि गयी—‘इनसे युद्ध ? इनके शरीर से तो वज्र भी पिरा उठेगा !’ समस्त उत्साह, पूरा साहस एक क्षण में भर गया। अब तक व्यायाम चल रहा था उनका। अब तो सब धीरे से एक ओर जाकर बैठने लगे हैं।

‘यह रूप, यह श्रीविग्रह, ये पुरुषोत्तम !’ लोगों के नेत्र अपलक हो गये हैं। यह छवि—
५ को परग लाभ सिता है आज ।

उल्लास से सुना रहे हैं परस्पर। बड़ी भव्य आशा है उनकी—‘सभी लोग कहते हैं कि इन दोनों भाइयों के कारण यह यदुवंश लोक-विश्रुत हो जायगा। इनसे रक्षित होकर महान यश, लक्ष्मी और महत्व को प्राप्त करेगा। धन्य हैं ये गोप, धन्य हैं गोपियाँ और धन्य हैं हम सब भी, जो अब इनका सान्निध्य प्राप्त करेंगे!’

×

×

×

×

‘लोग बोल रहे हैं—पता नहीं क्या फुसफुसाहट चल रही है। सब इन दोनों लड़कों की ओर ही देख रहे हैं।’ कंस का रोप बढ़ता जा रहा है। वह मल्लों को घूर रहा है। ‘ये सब क्यों चुपचाप बैठे हैं!’

‘महाराज असंतुष्ट हो रहे हैं। ये बालक अब गोपों की ओर जाना चाहते हैं। इन्होंने देख लिया है गोपों को!’ चाणूर ने अबसर से लाभ उठाया। वह झट उठकर सम्मुख आ गया—
“नन्द-नन्दन, सुनो। बलराम, सुनो तो सही। हम सब लोग तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहे हैं। बड़ा अच्छा हुआ, तुम लोग समय पर आ गये। तुम लोग वीरों में प्रशंसित हो, मल्लयुद्ध करने में बड़े कुशल हो—यह सुनकर ही तुम्हें महाराज ने बुलवाया-है। महाराज तुम्हारा मल्लयुद्ध देखना चाहते हैं।’

श्याम मल्लयुद्ध में कुशल है। यह कैसी बात है? क्या पड्यन्त्र है यह? पर चाणूर तो कहता ही जा रहा है—‘देखो, प्रजा यदि मनसे, वाणी से, कर्म से राजा का प्रिय करे तो उसका कल्याण होता है और यदि अप्रिय करे—उसका कल्याण हो नहीं सकता। तुम लोग गोपाल हो। गोपगण वनों में आनन्द से गायें चराते हुए मल्ल-क्रीड़ा करते ही रहते हैं। मल्लयुद्ध में तो गोप-जाति सदा से प्रख्यात है, अतः तुम लोग और हम सब भी महाराज का प्रियकार्य करें। महाराज को प्रसन्न करें। महाराज के प्रसन्न होने से सभी प्राणी हम पर प्रसन्न होंगे, क्योंकि राजा तो सर्व-भूतमय होता है।’

‘मल्लयुद्ध—यह सजी-सजायी मल्ल-भूमि—है तो यह इसी योग्य। यह सुकोमल मृत्तिका—इसमें मल्लयुद्ध करना बड़े आनन्द की बात है।’ श्याम ने एक वार बड़े भाई की ओर देखा। वहाँ तो सदा स्वीकृति है। दाऊ—कोई आ जाय, कोई लड़ ले। दाऊ—इस बलको क्या सोचना है। कन्हैया ने सखाओं की ओर देखा नेत्र तिरछे करके और सम्मुखीन हो गया चाणूर के। ‘तुम लोग इन भोजपति की प्रजा हो और हम वनवासी हैं—ठीक ही है यह। नरेश ने अबसर दिया कि हम उनका कोई प्रिय कार्य कर सकें, यह उनका परम अनुग्रह है, किंतु हम बालक हैं, अतएव अपने समान बलवाले बालकों के साथ भली प्रकार मल्ल-क्रीड़ा करके दिखादेंगे। तुम लोग तो इस मल्ल-युद्ध-सभा के सभासद् हो, इसके नियमों को जानते ही हो, मल्लयुद्ध में कोई अधर्म नहीं होना चाहिये।’

‘कितना उचित, कितना समयानुकूल विचार है। ये बालक बालकों के साथ ही तो लड़ सकते हैं।’ समस्त समुदाय प्रशंसा करने लगत है।

‘तुम बालक हो।’ यह दैत्य चाणूर तो ठहाका मारकर हँसने लगा है—‘मुझे ही डालना चाहते हो? तुम न बालक हो और न किशोर ही हो। तुम तो समस्त बलवानों में श्रेष्ठ हो। तुमने अभी-अभी सहस्र गजराज के समान शक्ति रखनेवाले कुबलथापीड को खेल-खेल में ही मार दिया है। देखो, टालो मत। आओ तुम मेरे साथ आओ और ये बलराम मुष्टिक के साथ नियुद्ध करें। आओ।’ चाणूर ने तो थाप दी जङ्घा पर और पीछे मुड़कर देखा—मुष्टिक क्या संकेत नहीं समझता। यह खड़ा हुआ वह, यह थाप दी उसने भी।

‘अच्छी बात।’ कन्हैया किसी की उद्धत चुनौती सह ले। कैसे हो सकता है यह। दाऊ ने तो पहिले ही गजदन्त भूमि पर फेंक दिया। कछनी सम्हाल ली गयी है—बस। इन मल्लों के समान लंगोट बाँधकर लड़ने को प्रस्तुत होकर तो कोई आया नहीं है। आवश्यकता भी क्या है। दाऊ—श्याम, क्या आवश्यकता है लंगोट की। सखाओं के साथ ऐसे ही तो सदा मल्लयुद्ध किया है, इन्होंने।

हाथों से हाथ, पैरों से पैर, जाँघों से जाँघें, घुटनों से घुटने, मस्तक से मस्तक, छाती से छातियाँ—यह चलने लगा है मल्लयुद्ध । एक दूसरे को खींचने, गिराने के प्रयत्न में जुट पड़े हैं वे । घुमाना, झटका देना, पकड़कर दवाना शरीर से, गिराना, खींचना, पीछे ठेलना, ऊपर उठा लेना, नीचे दबा देना, वेग से हटाना, स्थिर करना—सभी दाव-पेच चल रहे हैं । प्रत्येक दूसरे को जीत लेने का पूरा प्रयत्न कर रहा है ।

×

×

×

×

‘यह युद्ध—यह अधर्म युद्ध । कहों ये परम सुकुमार बालक और कहों ये लौहकाय पर्वत-से विशाल मल्ल । ये राम-श्याम तो अभी युवा भी नहीं हुए हैं, इनके ये कुसुम-कोमल कलेवर—कस तो क्रूर है । ये मल्ल राक्षस हैं, हृदयहीन हैं सब, पर ये सभासद्—ये पुरजन—क्यों चुप हैं ये सत्र । बोलने का साहस नहीं होता तो यहाँ से उठ क्यों नहीं जाते । इस समाज के इस अधर्म का उत्तरदायी होना होगा । निश्चय ये सभी लोग अधर्मभागी होंगे । जहाँ अधर्म होता हो, वहाँ एक जगह भी नहीं ठहरना चाहिये । इसीलिये तो बुद्धिमान् पुरुष ऐसे समाजों में जाते ही नहीं । जाना भी नहीं चाहिये, क्योंकि अधर्म का समर्थन करने या अधर्म होते देखकर भी बिना प्रतिवाद किये चुपचाप देखने से भी पाप का भागी होना पड़ता है ।’ स्त्रियाँ अत्यन्त कातर हो उठी हैं । उनमें परस्पर आलोचना चलने लगी है ।

‘शत्रु के चारों ओर उड़लते, बल लगाते श्रीकृष्ण का मुख तो देखो ! बड़े-बड़े स्वेद-बिन्दु आ गये हैं उसपर, जल-बिन्दुओं से भूषित विकच पद्मकोष के समान यह मुख-कमल ।’ दृष्टि स्थिर हो गयी है वहीं ।

‘तुम राम का मुख नहीं देख रही हो । कितना तमक उठा है यह मुख । लोचन लाल-लाल हो गये हैं और मुष्टिक के प्रति अमपेभरा यह हास्य—कितनी अद्भुत है यह छवि ।’ इसके मन को दाऊ के आकर्षण ने थकित कर दिया है ।

‘ब्रजभूमि धन्य है । कितनी पवित्र है वह भूमि, जहाँ ये परमपुरुष इस मानव वेश में छिपे, वनधातुओं के चित्रों से श्रीअङ्ग सजाये वन-पुष्पों की मालाओं से भूषित, गायें चराते, वंशी बजाते अपने इन बड़े भाई बलराम के साथ इन चरणों से विचरण करते रहे हैं । ये भगवान् शंकर और भगवती लक्ष्मी द्वारा अर्चित श्रीचरण जहाँ विहार करते रहे हैं ।’

‘त्रिभुवन में अनन्यसिद्ध यह लावण्यसार रूप, यह ऐश्वर्य, यश एवं श्री का एकान्त निवास वपु, यह नित्य नवीन परम दुष्प्राप्य माँकी—पता नहीं गोपियों ने पूर्व जन्म में कितने महान् तप किये होंगे, वे इस त्रैलोक्य-मोहन को निरन्तर अपने नेत्रों से देखती रही हैं । इस रूप का नेत्रों से पान करने का सतत सौभाग्य मिला उन्हें ।’

‘गाय दुहते, गोवर उठाते, दही मथते, गृह लीपते, भूले पर भूलते, रोते बालक को चुप करते तथा स्नानादि सभी कार्यों के समय इन उत्तम श्लोक में अनुरक्त चित्त से इनके यश का—इनकी लीलाओं का निरन्तर गान करती हैं, धन्य हैं वे गोप-बालाएँ ।’ जो निरन्तर लीला-गान करती हैं, नित्य अनुरक्त हैं, उन्हें इनके दर्शनों का नित्य सौभाग्य मिला—इसमें भला, आश्चर्य ही क्या ।

‘आगे अपार गायों का यूथ और उनके पीछे अधरों पर मुरली धरे, उसे भुवन-मोहन स्वर से बजाते, मत्तगयन्द-से भूमते, सद्य दृष्टि से इधर-उधर देखते ये गोपाल—प्रातः वन में जाते समय और सायं वन से घर लौटते हुए इनकी स्मित-शोभित यह छटा । इमे तो कल्पना ही करनी है न ! धन्य हैं वे, जो नित्य ऋटपट घरों से दौड़कर द्वार से, गवाक्ष से अपलक-नयन होकर इस माँकी को देख सकी हैं ।’

‘हम भी गोपियों में होतीं । ये गोपियों के सौभाग्य, पर हाय-हाय । ये क्रूर, कुलिश-कठोर चारण-मुष्टिक ।’ स्त्रियों की अद्भुत दशा है । क्षण-क्षण पर भय और फिर विस्मृति—पता नहीं कौन-सा जादू है इस रूप-राशि में । पुरुष—वे तो जैसे प्रतिमाएँ हों । नेत्रों के पलक तक गिर नहीं रहे हैं ।

गोप--फटे-से नेत्र, धक्-धक् करता हृदय, विवर्ण मुख-कान्ति--इन गोपों की व्यथा क क्या पार है। एक शब्द बोला नहीं जा सकता। एक चेष्टा, तनिक-सी गति--पता नहीं क्या परिणाम हो। कस की कुटिलता--पर यह सब सोचने को अवकाश नहीं है। प्राण आतुर--त्रस्त--मूर्च्छित-से हो रहे हैं।

ये बालक--ये सब तो कभी चञ्चल होते हैं, कभी सन्न-से हो जाते हैं। कभी खिल उठते हैं और कभी पीताभ हो जाते हैं इनके मुख। ये यहाँ खड़े रह गये हैं। इधर-उधर भुक्क भौंकते हैं। भय, सकोच--पता नहीं क्या-क्या होगा इन बालकों में। 'कन्हैया लड़ रहा है। इस राक्षस से कन्नु लड़ रहा है।' श्याम तनिक नीचे आता दीखा और ये सब तो इस प्रकार अलव समेटने लगते हैं, पटुके सम्हालते हैं, जैसे ये स्वयं चाणूर को पहुँचते ही पछाड़ देंगे। इन सबों में कछनी कस ली है, अलक बाँध ली है। पटुके कटि में लपेट लिये हैं। ये तो मल्ल-भूमि में कूदने के उद्यत-से हैं। 'कन्नु--कन्नु सबसे दुबल है न। वह लड़ रहा है--भली प्रकार लड़ रहा है। यदि कन्नु दुर्बल पड़े--' भद्र, सुबल, वरूथप--ये सब क्या प्रस्तुत हैं। 'चाणूर पहाड़-सा है तो क्या हुआ--राक्षस है न। कचूमर निकाल देंगे इसका।' ओष्ठ फडक उठते हैं बार-बार। मुट्टियाँ बँध-बँध जाती हैं। मुख अरुण हो गये हैं। इनका सखा लड़ रहा है न। दाऊ की क्या चिन्ता है, पर कन्नु--यह लड़ जो रहा है इस पहाड़-जैसे राक्षस से।

×

×

×

×

'ये स्त्रियाँ अत्यन्त भयभीत हैं, ये नगरवासी व्याकुल हो रहे हैं, ये गोप--ये तो जैसे काष्ठ हो गये हों।' इतना ही तो नहीं है। ये गोप-बालक--इनका सुकुमार कन्नु थकने लगा है, कितनी देर से लड़ रहा है वह। इनके धैर्य की सीमा समाप्त हो रही है। 'अब कूदा भद्र, अब--एक क्षण--वस, एक क्षण और।' श्यामने तनिक मुख घुमाकर चारों ओर देख लिया, देख लिया सखाओं को। उसकी दृष्टि ही कहती है--'तनिक रुको तो।'

'यह वज्र से बना है क्या?' चाणूर का अङ्ग-अङ्ग फटने लगा है। यह श्याम--यह देखने में ही सुकुमार लगता है। यह तो इतनी निष्ठुरता से दबाता, इस प्रकार थाप देता है, जैसे मुद्गर पड़ता हो। सवाङ्ग शिथिल होता जा रहा है। बार-बार भूमि पर गिरता है चाणूर, ओह--इस प्रकार भी विश्राम कहाँ। यह कृष्ण तो घुटनों से कटि को तोड़ ही देगा। वह फिर उठता है और फिर गिरता है। श्याम के प्रहार तो तीव्र--तीव्रतर होते जा रहे हैं। यह और वेग से और बलपूर्वक शरीर को पीसता जा रहा है। चाणूर किसी प्रकार छूटने का प्रयत्न कर रहा है। प्राण वच जाते--एक झटका--किसी प्रकार छुड़ा लिया उसने अपने को। 'यह तो फिर म्पटा पकड़ने?' कूदकर ऊपर, वाज की भाँति झपटकर दोनों हाथों की मुट्टियाँ बाँधकर पूरे बल से वज्र पर प्रहार किया उसने।

'वज्रपात-सा घोप--कृष्णचन्द्र के श्रीवत्साङ्कित विशाल वज्र पर असुरने घूसा मारा!' कोई कुछ सोचे, कुछ करे, इससे पूर्व चाणूर की दोनों भुजाएँ कन्हाई के कोमल हाथों ने जकड़ लीं। घूसा--वह तो जैसे मत्तगजेन्द्र पर किसी ने पुष्पमाल्य डाला हो। अब तो यह मयूर-मुकुटी इस महाकाय मल्ल को अपने मस्तक के चारों ओर घुमाने लगा है।

चाणूर का विशाल देह--केश विखर गये हैं, माला टूटकर कव की गिर चुकी और अब तो विश्व घूमता--कुम्हार के चक्र पर चढ़ा तीव्रता से घूमता दीखने लगा है। अन्धकार--चारों ओर अन्धकार हो गया उसके लिये। 'गों-गों' उसका चीत्कार भी अस्पष्ट हो रहा है। बालक ताली घजाने लगे हैं और यह पटक दिया कन्हैया ने दैत्य को, जैसे धोवी वस्त्र को पत्थर पर पटक देता है। पूरा शरीर फट-सा गया। रक्त की धारा चलने लगी। वेचगरा तड़प भी नहीं सका।

‘चाणूर तो गया !’ मुष्टिक ने भी किसी प्रकार छुड़ाया अपने को और पूरे बल से दाऊ पर मुष्टिकाघात किया उसने। यह दुष्ट भी वज्र पर ही प्रहार करता है।

मल्ल-क्रीडा करते-करते यह घूसा—अच्छी बात। दाऊ तो छोटे भाई की हीं प्रतीक्षा कर रहा था। कन्हैया ने यह पटका चाणूर को। यह दैत्य भी घूसा मारता है ?—‘तड’। लोग अपने मझों पर उमक पडे। रङ्ग-भवन प्रतिध्वनि से कोंप उठा। हुआ कुछ नहीं है—वस, दाऊ भैया ने एक चपत भर जड दी है मुष्टिक की कनपटी पर और यह अति सुरापायी-सा लड़खड़ाता, मुख से रक्त फंक्ता मुष्टिक गिरा। अब तो गिर गया यह।

‘पकडो !’ यह कूट—इस मल्लयूथ का यह अप्रणी। दो मल्ल मार दिये इन लड़कों ने इसके देखते-देखते। यह तो क्रोधोन्मत्त दाँत पीसता ऋपट पडा है।

‘अच्छा, तो यह दाऊ पर ऋपटा है ?’ दाऊ—अब यह दाऊ रुष्ट हो चुका है। ये दुष्ट दैत्य—एक घूसा बायें हाथ का उपेक्षा से हँसकर धर दिया उसने। दाऊ का घूसा—कूट की तो, कपाल-क्रिया हो चुकी।

‘पकडो-पकडो !’ ये शल-तोशल भी ऋपट पडे हैं एक साथ ही। कूट दाऊ पर ऋपटा तो ये श्याम को ही पकड लें। ‘चल !’ विचारे पूरे उठ भी नहीं पाये। कन्हैया ने उमकते-न-उमकते मस्तक पर ही एक-एक लात धमक दी कूदकर। श्याम के सुन्दर चरण रक्त से लाल हो गये। मस्तक फट गये शल-तोशल के—ऐसे फट गये कि भेजा बाहर निकल आया।

‘वाप रे !’ वेचारे मल्ल—अब किसका सिर व्यर्थ है जो इन चञ्चल चरणों से फुड़वाये। मल्ल तो भागे, भाग गये सब रङ्ग-स्थल से बाहर। पता नहीं कहाँ तक भागते गये होंगे वे। उन्हें अब कंस या कोई भी क्या पा सकता है।

‘मल्ल तो भाग गये ! यह अच्छी रही, आज मल्लक्रीडा-महोत्सव है। मथुरानरेश और ये सब लोग मल्लयुद्ध देखने आये हैं और मल्ल तो ऐसे भागे कि कुछ बात—सखाओं ने ताली वजाकर वेचारों को और भगा दिया !’ चरण रक्तारुण हो रहे हैं, सर्वाङ्ग में धूली लग गयी है। रक्त के बिन्दु मलमल करते स्वेद-कणों के मध्य बडे भव्य हो गये हैं। यह कन्हैया मल्लभूमि के मध्य में खडा हो गया है। मल्लभूमि—उसमें पडे ये पाँच मल्लों के शव। चाणूर का कृष्णवर्ण तो कहीं-कहीं से रक्त में से मलक रहा है। मुष्टिक के मुख के समीप की भूमि लथपथ हो चुकी है कीचड से और ओंघा पडा है यह कूट। इसके तो मस्तक को जैसे मुद्गर से चूगं-चूगं कर दिया गया हो। ये शल-ताशल—ये दोनों तो बैठे-बैठे ही पीठ के बल लुढक पडे हैं। इनके सिर के पास रक्त-कीच हो रही है और इस मल्ल-भूमि के मध्य में श्याम-श्याम। दाऊ छोटे भाई को कितने स्नेह से देख रहा है, जैसे पूछता हो—‘कनू अब ? क्या चाहता है अब तू ?’

‘मल्ल तो भाग गये, पर आज मल्लक्रीडा-महोत्सव है न ? कोई नहीं है तो न सही, ये सखा तो हैं !’ श्याम ने बढ़कर भद्र का हाथ पकड लिया है और खींच रहा है। ‘ये कंस के मल्ल—ये क्या जाने मल्लयुद्ध। मल्लयुद्ध तो अब होगा। ये सखा ही तो कन्हैया की ठीक जोड़ हैं !’

‘मैं नहीं लड़ूँगा !’ भद्र जाना नहीं चाहता। ‘कनू इतनी देर लड़ता रहा है, थक गया होगा !’ इतने लोगों के मध्य इस प्रकार मल्ल-युद्ध करना क्या संकोच की बात नहीं है ? भद्र को संकोच हो रहा है। क्यों यह कन्हैया दूसरे को नहीं खींच लेता ?

‘नहीं, मैं तुमसे नहीं लड़ूँगा !’ ‘तुम्हें आज पटकूँगा !’ श्याम अपनी धुन छोड़ने से रहा। आज उत्साह में है यह। बलात् भद्र को खींचकर उससे लिपट गया है यह।

‘अच्छी बात !’ अब भद्र क्या इतने लोगों के सम्मुख हार मान लेगा ? श्याम—इसने राक्षस को मार क्या दिया, बड़ा वीर मानने लगा है अपने को।

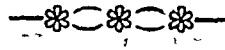
‘वरूथप !’ जब कन्हाई मल्ल-क्रीडा चलाने ही लगा तो दाऊ चुपचाप क्यों देखता रहे। अब यह वरूथप के साथ लड़ेगा। वरूथप ही तो सखाओं में इसके कुछ जोड़ का है।

राम-श्याम, वरूथप और भद्र—भला, इन सबों में ही क्या विशेषता है, सभी तो भीतर आ गये हैं मल्ल-भूमि के। और भी जोड़ियाँ तो उतर गयी हैं बालकों की। तालियाँ वजाते हैं बाकी सब। प्रशंसा करते हैं, उत्साह, दिलाते हैं।

बालकों की यह मल्ल-क्रीडा ! दुन्दुभियाँ, तुरहियाँ, वाद्य—कितने सस्वर, कितने तालबद्ध वजने लगे हैं ये सब वाद्य। ये भुवन-सुन्दर जोड़ियाँ, इनका यह अलौकिक, अद्भुत मल्लयुद्ध—वाद्यों को अभी ही तो सार्थक होना है।

‘साधु ! बहुत सुन्दर ! हाँ, जय-जय !’ कितना उत्साह, कितना उल्लास आ गया है लोगों में। सब मञ्च से बार-बार उठे जा रहे हैं। बार-बार पुकारते जा रहे हैं। बालकों को उत्साह दिला रहे हैं।

भद्र और कन्हाई, दाऊ और श्याम—ये अनुपम जोड़ियाँ, ये रुनफुन करते नूपुर, ये स्वेद-भूषित कमलमुख, यह अरुणाभा मुखों पर ! कितनी उल्लासपूर्ण है यह मल्ल-क्रीडा। ये सब मल्ल-युद्ध कर रहे हैं।



कंस-कदन

“प्रमत्तमुच्चैरिति कृत्यचिन्तया प्रवृद्धलोभं विषयेषु लालसम् ।
त्वमप्रमत्तः सहसामिपद्यसे चुल्लोलिहानोऽहिरिवाखुमन्तकः ॥”

—भागवत १०।५१।५०

‘बंद करो ! वाद्य बंद करो !’ यह चिल्लाया कंस । प्रधान मल्ल मारे गये, शेष प्राण लेकर भाग गये और यह सब करनेवाले ये राम-कृष्ण—ये दोनों बालकों के साथ मल्ल-क्रीडा करने में लगे हैं । ये पुरजन—ये यादव—ये सब कितने प्रसन्न हो रहे हैं । किस प्रकार सम्मुख ही इन लड़कों की प्रशंसा कर रहे हैं ! कंस क्रोध से उन्मत्त हो गया है । नेत्र अगार-से जल रहे हैं ।

‘वसुदेव के ये दोनों पुत्र बड़े दुष्ट हैं । निकालो, इन्हें अभी पकड़कर नगर से बाहर निकाल दो !’ सेना कल ही मारी जा चुकी, मल्ल भाग गये, अब कौन है इस आज्ञा को सुननेवाला ? कौन अपना सिर कच्चे घड़े के समान फोड़ने को दे ! लेकिन कंस उन्मत्त हो गया है । उसे कहां स्मरण है कि उसकी आज्ञा कोई सुन नहीं रहा है । ‘निकालो इन्हें !’ अब तो इनको मारने की कल्पना ही ध्वस्त हो चुकी । मारनेवाले तो भूमि पर पड़े हैं और कंस—कौन अपने काल से भिड़ने का साहस करे ! अब तो ये निकाल दिये जा सकें नगर से—कंस के मन में बड़ी-से-बड़ी कामना यही रह गयी है ।

‘गोपों की समस्त सम्पत्ति छीन लो ! दुर्बुद्धि नन्द को मार डालो !’ गला फाड़कर पूरी शक्ति से चिल्ला रहा है कंस । उसे लगता है, उसकी आज्ञा उसके सेवक पूरा ही करते जा रहे हैं । प्रलाप—प्रलाप ही करता जा रहा है वह—‘वसुदेव को भी मार दो ! बड़ा दुर्जन है, बड़ा कुटिल है वह और मार दो मेरे पिता उपसेन को उसके अनुचरों के साथ । वह भी मेरे विरोधियों का ही पक्षपाती है । मार दो ! इन सब को मार दो !’

‘क्या बकवाद है ? कौन चिल्लाया ?’ मल्लयुद्ध तो प्रथम पल ही बंद हो गया । सभी लोग स्तम्भित-से देखने लगे हैं कंस की ओर । ये बालक तो वड़े कौतुक से देख रहे हैं ।

‘यह बाबा को मारने की बात करता है !’ भद्र ने घूसा धाँधा ! किंतु यह पागल हो गया है । कोई भी तो इसकी बात सुनता नहीं है । इसके सेवक भी तो इसका मुखभर देख रहे हैं ।

‘यह बकता ही जा रहा है ! सभी गुरुजनोंको अपशब्द बकता जा रहा है !’ कन्हैया की भौंहें कठोर हो गयीं । यह चला श्याम मश्र की ओर ।

‘आया ! कृष्ण आया !’ कंस एक मटके में मश्र पर खड़ा हो गया दाहिने हाथ से खड़ खींचकर और बायें हाथ में चर्म (ढाल) सम्हालकर ।

कन्हैया—यह कूदा कन्हैया । यह तो कंस के मश्र पर ही पहुँच गया । विशाल राजमश्र—कंस इधर-से-उधर कूद रहा है । दूर-दूर रहना चाहता है वह इस कृष्ण से और आघात भी करना चाहता है । यह दाहिने-बायें कूदता, उछलता कंस—कन्हैया से कूदकर कहां जायगा अब यह । श्याम ने बलपूर्वक झपटकर बाल पकड़ लिये इसके पीछे से मटका देकर । यह गिरा मुकुट—मथुरा का यह असुर-मुकुट तो गिर चुका । खड्ग—खड्ग तो तब चले जब उसको चलने का अवसर मिले ! श्याम ने तो इसे केश पकड़कर मटके से फेंक दिया इस उत्तुङ्ग मश्र से नीचे और लो—यह कूदा कृष्णचन्द्र ! यह तो कंस के शरीर पर ही कूद पड़ा है ।

नेत्र निकल आये हैं वाहर, मुख से रक्त की धार चल रही है। यह लोक को आतङ्कित करनेवाला महाक्रूर, घोर अहंकारी कंस—बिखरे केश, रक्त-लथपथ देह, अब यह धूलि में पड़ा है और अब भी इसका परिणाम नहीं। अब भी यह कन्हाई इसके केश पकड़कर घसीट रहा है इसके प्राणहीन शव को। लथेड़ रहा है—इस प्रकार जैसे सिंह हाथी को मारकर लथेड़ता है।

कन्हाया रुष्ट है। इसका रोष अब तक गया नहीं। अब भी भौहें चढ़ी हैं, नेत्र अरुणारे हैं, मुख तमतमा रहा है। यह घसीट रहा है कंस के शव को। 'हाय-हाय ! छोड़ दो ! छोड़ दो !' सभी लोग तो पुकार रहे हैं। मर गया कंस तो, अब भला, यह उसके शव की दुर्गति क्यों ? अन्ततः यह नरेश का ही तो शव है।

दुर्गति शव की—कंस का क्या बनता-विगडता है इससे। यह शव—अब कोई कुछ भी कर ले इसका। कंस—असुर होकर भी कंस भाग्यशाली ही रहा। भय से ही सही, शत्रुता से सही, बराबर, अविराम, खाते-पीते, उठते-बैठते, जागते-सोते, प्रत्येक समय वह इसी श्याम का ही तो चिन्तन करता रहा है। इसी को देखते-देखते तो शरीर छोड़ा है उसने। वह महाभाग—वह तो सारूप्य को प्राप्त हो गया। चिन्मय मेघश्याम दिव्यदेह—भला, अब इस कुत्सित पार्थिव देह पर क्या मोह उसे।

ये कंस के आठो भाई—ये कङ्क, न्यमोध, सुनामा, शकु, सुहू, राष्ट्रपाल, सृष्टि और तुष्टिमान्—ये अपने बड़े भाई का बदला लेना चाहते हैं। दुष्ट शस्त्र उठाकर दौत पीसते दौड़े हैं। श्याम क्रुद्ध है, वह कंस के शव को घसीट रहा है, और ये दौड़े हैं उसकी ओर। दाऊ ने वह गजदन्त का परिघ उठाया। बड़े वेग से ऋपटे थे ये आठो, किंतु दाऊ के हाथ का गजदन्त—वन में क्रुद्ध केसरी जब अपनी सटाएँ झाड़ता जुद्ध पशुओं को फेंकता जाता है, उसे क्या फिर किसी की ओर देखना पड़ता है। परिघ का एक हाथ और बस—ये बिछा दिये दाऊ ने आठों को भूमि पर। ये चले थे उसकी उपस्थिति में ही उसके अनुज पर आक्रमण करने।

“जय-जय !” यह गगन में अपार जय-घोष, यह स्तुति की सस्वर ध्वनि और गगन से गिरती यह दिव्य सुमनों की झड़ी। कंस मारा गया। देवताओं का भय दूर हो गया। वे आनन्दोत्सव मना रहे हैं।

‘कन्ू, छोड़ भी दे अब इसे ! छिः क्या करता है तू !’ श्याम ने भद्र की ओर देखा और संकुचित हो गया। सचमुच शव को घसीटना कुछ अच्छा नहीं है। अब ये सब चिढ़ायेंगे।

× × × ×
‘हा नाथ ! हा प्राणवल्लभ ! आपके मारे जाने से हम सब मृत-सी ही हैं अब ! ध्वस्त हो हो गये हमारे गृह ! नष्ट हो गयी हमारी प्रजा !’ ये अश्रु बहाती, मस्तक और वक्ष पीटती राज-रानियाँ ! ये कंस और उसके भाइयों की स्त्रियाँ ! केश बिखरे, वस्त्र अस्त-व्यस्त—ये असूर्यम्पश्या राज-वधुएँ, पर जब इनके सौभाग्य के आधार ही न रहे तो फिर किसके लिये लज्जा ! शोक के आवेग में इन्हें अपना भी स्मरण कहाँ है।

‘हृदयेश, आप नहीं हैं ! आपके बिना हमारी भौति ही यह आपकी राजधानी भी शोभाहीन हो गयी है ! इसके भी उत्सव और मङ्गल समाप्त हो गये ! आप न रहे ! निरपराध प्राणियों से आपने घोर शत्रुता कर ली थी और उसी द्रोह ने आपकी यह दशा को ! अपराध भी किसका कहें, प्राणियों से शत्रुता करके कौन शान्ति पा सकता है !’ पतियों के शरीर को अङ्क में लेकर, बार-बार उनका आलिङ्गन करती, उनके केश, मुख, अङ्ग में लगी रक्त कीच हटाती ये सब क्रन्दन कर रही हैं।

‘ये श्रीकृष्ण—कितनों ने आप को समझाया किये ही समस्त प्राणियों को उत्पन्न करनेवाले और उनके नष्ट करनेवाले भी हैं। ये ही एकमात्र सबके पालक हैं। इनकी उपेक्षा करके, इनसे द्वेष करके कोई किसी भी प्रकार सुख नहीं पा सकता, किंतु आप इस बात को न समझ सके। हाय, अन्त तक इसे समझ नहीं ही सके !’ ये बेचारी नारियाँ, ये आयी थीं यवनिका के पीछे बैठकर मल्ल । देखने। किसे पता था कि यह सब देखना होगा।

ये तड़पती, क्रन्दन करती नारियों ! ये दीना अबलाएँ ! इनका सम्मान, इनका आतङ्क—मथुरा में ये सम्राज्ञियाँ—एक मुहूर्त पूर्व की ये महारानियाँ—कोई आश्वासन तक देनेवाला नहीं प्राज इन्हें । कोई यह कहनेवाला तक नहीं कि अब शोक मत करो ! किंतु जिसका कोई नहीं जेना, उसी का तो यह कन्हैया होता है। यह निराश्रयों का आश्रय—और कुछ भी हो, शत्रुता तो कंस के साथ समाप्त हो गयी, ये तो उसकी कुछ होती हैं न ।

कमल-से लोचन करुणा से भर आये हैं । यह संकुचित-सा, अपराधी-सा बना कृष्णचन्द्र—वह आश्वासन देने आया है इन्हें बढकर । यह श्याम—यह तो जैसे दामा मॉग रहा है । 'जीवन और मृत्यु दोनों पूर्व-निश्चित होते हैं । एक दिन तो यह शरीर जाता ही, इसके लिये शोक करना अचित्त नहीं है ! मुझे आप सब दामा करें । अब आज्ञा दें कि मैं क्या करूँ ?

कन्हैया आश्वासन दे और शोक न दूर हो ! पर ये शव—मथुरा के परम प्रतापी नरेश का यह शव है और आज इसे कोई झठानेवाला तक नहीं । नगर के लोग घृणा, उपेक्षा से मुख ढर रहे हैं । भय और स्वाथ से कल तक चाटुकारी करने वाले लोग पर क्या होगा ? ये पतियों के शव सम्मुख पड़े हैं, कैसे शोक दूर हो नारियों का । मोहन व्यस्त हो गया है । बाबा, गोप—अब श्याम चाहता है कि तत्काल इनकी अन्त्येष्टि का प्रबन्ध हो । अन्त्येष्टि तो होगी और धूमधाम में होगी । कृष्णचन्द्र, बलराम, श्रीनन्दराय—जब ये अग्रणी हो गये हैं, तब अन्त्येष्टि तो पूरे राजोचित ढंग से ही होगी । अब कौन है मथुरा में, जो इसमें सम्मिलित होने स्वयं न दौड़ पड़े ।



पितृ-दर्शन

“सर्वार्थसम्भवो देहो जनितः पोषितो यतः ।
न तयोर्याति निर्वेशं पित्रोर्मर्त्यः शतायुषा ॥”

—भागवत १०।४५।५

कंस मारा गया, यदुकुल का संकट समाप्त हो गया, देवता पुष्प-वर्षा कर रहे हैं ! पुरजन आनन्द मना रहे हैं, जयघोष कर रहे हैं ! कंस के सेवक—उसके अनुचर—जब कंस ही नहीं रहा तो उसका अनुचर कौन ? बहुत-से भाग गये और जो हैं, वे क्या अब कंस के अनुचर हैं ? सब हुआ, सब हो रहा है, पर इस महा समारोह के प्रणेता इन राम-श्याम को जिन्होंने विश्व को भेंट किया वे—वे भुवनबन्ध वसुदेवजी और चिर-दुःखिनी माता देवकी ? ये उनके राम-श्याम आये; ये कुटिल कंस के षड्यन्त्र से बुलाये गये—समाचार पाकर उनके हृदय पर जो घीती । ‘भगवान् नारायण रक्षा करें !’ कितनी स्नेहभरी आकुलता—

उन्मत्त गज कुवलयपीड, चारण और मुष्टिक-से महामल्ल—और ये कुसुम-कलेवर बालक ! इन्होंने मल्लों में—विश्व के विख्यात मल्लों को खेल-खेल में मार दिया !

कंस—नृशंस (कंस इन भोले शिशुओं की मञ्जु-क्रीड़ा भी नहीं देख सकता था। वह चिल्लाने लगा !’ पता नहीं क्या हो ? सवाद सुनने की स्थिरता भी कहाँ है ! लौह-शृङ्खलाओं से बंधे पैर और हाथ, घेर कर खड़े सशस्त्र प्रहरी—इतनी भी शक्ति नहीं कि उठकर दौड़े और अङ्गुली से छिपा लें अपनी हृदय-निधि को ! रुदन—अश्रुधारा और वह भी नीरव ! हिचकियों लेने की भी स्वाधीनता नहीं ! इतनी विवशता, इतनी पीड़ा—कितनी बार मूर्छा आयी, कौन था वहाँ गिननेवाला !

‘यह जयघोष ! यह उल्लास ! क्या हुआ ! ये प्रहरी, ये कंस के अनुचर क्यों इस प्रकार आदर, विनय और आतुरतापूर्वक शृङ्खलाएँ छिन्न करने लगे हैं ? कंस मारा गया ! श्याम ने उसे मार दिया ! मारे गये उसके सब भाई राम के हाथों ! कोई—कोई अब उसके पक्ष में चूँ तक करने-वाला नहीं रहा !’ कौन कह रहा है ? कौन सुना रहा है यह सुधा-संवाद !

‘दौड़ें ! दौड़कर हृदय से लगा लें इन दोनों परम प्राणों को !’ शृङ्खलाएँ टूट चुकीं, विश्व के आतंजनों के अनादि बन्धन को जो सदा से खण्ड-खण्ड करता आया है, उसकी उपस्थिति में कब तक रह सकती थीं ये जड़ शृङ्खलाएँ ! वे तो टूट गयीं—टूट गयीं और टूट तो जाती हैं उसकी, जो इन भग्न शृङ्खलाओं का स्मरणभर कर लेता है ! प्रहरी तो अब दूर मस्तक झुकाये, अखलि बाँधे, थर-थर काँपते दीन-भाव से खड़े हैं ! ये बिचारे प्रहरी—इन्हें तो अब अनुग्रह की एक दृष्टि की अपेक्षा है ! सब हुआ, पर कौन दौड़ जाय ? कैसे दौड़ जाय ? हुआ करें बदी-गृह के उन्मुक्त द्वार ! ‘कृष्ण-चन्द्र विजयी हुए !’ आनन्द का जो अकूल पारावार उमड़ पड़ा है, शरीर तो जड़ हो गया उसके आवेग में ! ये वसुदेवजी, ये माता देवकी—ये तो मूर्ति की भाँति बैठे हैं दोनों ! नेत्रों से अविरल प्रवाह, रोम-रोम मस्तक उठाये—इतना आनन्द, इतना असीम आनन्द ! कैसे सम्हाला जाय एक साथ !

×

×

×

×

‘ये आये ! ये आ रहे हैं राम-श्याम ! ये चले आ रहे हैं, देवता पुष्प-वर्षा कर रहे हैं ! गगन और धरा गूँज रहे हैं जयघोष से ! सुरगण स्तुति कर रहे हैं ! सुरगण भी स्तुति कर रहे हैं इनकी ! ये देवताओं के भी प्रणम्य—सरासरविजयी कंस को मार दिया इन्होंने एक क्षण में ! पर्वताकार

‘मेरे लाल !’ ओह—कव से खड़े हैं ये ! ये सुकुमार हृदयधन—कितने दिनों पर मिले हैं ये । वसुदेवजी—माता देवकी—हाँ, दोनों—दोनों ने साथ ही भुजाएँ फैला दीं और राम-श्याम को दबा लिया हृदय से ।

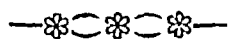
पुलक-पूरित शरीर, नेत्रों से बरसती वाग्धारा—दाऊ और श्रीकृष्ण की अलकें आँट्र होती जा रहा हैं । स्नान करते जा रहे हैं दोनों । नेत्रों का यह परम-पावन प्रवाह—यही तो इनका चिरकान्ति महाभिषेक है ! नेत्र भर रहे हैं, शरीर निश्चल निष्पन्न । यह स्पर्श, यह सुग्व—चेतना तदाकार हो चुकी है और ये राम-श्याम—ये दोनों भी तो पिता के, माता के वत्त को नेत्रों के जल से शीतल करते—वहाँ के वर्षों के ताप को शमित करते निष्पन्न हो गये हैं ।

दूर—ब्रजेश्वर कुछ दूर ही तो ठिठककर रुक गये हैं गोपों के साथ । भला, पुरजन कैसे ब्रजराज से आगे बढ़ने का साहस कर सकते हैं आज । राम-श्याम का यह मिलन—श्रावसुदेवजी, देवकीजी—इनके इस आनन्द में लयाघात नहीं करना चाहिये । ये चिर-दुखिया—इनके हृदय का बाँध उन्मुक्त हुआ है आज । आज इसमें दूसरे का बाधा नहीं देना चाहिये । यह मिलन—बालकों का वसुदेवजी से यह मिलन—बाबा के नेत्र तो अपलक हो रहे हैं । ये तो यहीं से गद्गद हो रहे हैं, शिथिल हो रहे हैं । इनके नेत्रों से भी वही अजस्र प्रवाह चल रहा है ।

‘भगवान् वासुदेव की जय !’ ‘श्रीवसुदेवजी की जय !’ ‘ब्रजराज श्रीनन्दराय की जय !’ जय ध्वनि तो गूँजती ही जा रही है ।

‘श्रीनन्दराय !’ वसुदेवजी जैसे सोते-से जगे हों । ‘इस निधि के परम संरक्षक वे विपत्ति के दयामय बन्धु !’ दोनों भुजाएँ फैलाकर विह्वल, आतुर दौड़े वसुदेवजी और यह दौड़े ब्रजराज बाहु पसारें अपने परमबन्धु से मिलने । यह उमडता सौहार्द सिन्धु

‘श्री वसुदेवजी की जय !’ ‘ब्रजराज श्रीनन्दराय की जय !’ जय ! जय ॥ जय ॥



यादव महाराज उग्रसेन

“त्वत्पादुके अर्चिरतं परि ये चरन्ति ध्यायन्त्यभद्रनशने शुचयो गृणन्ति ।
विन्दन्ति ते कमलनाभ भवापवगमाशासते यदि त आशिष इश नान्ये ॥”

—भागवत १०।७२।४

‘कंस बड़ा क्रूर, बड़ा निर्दय, बड़ा नृशंस निकला ! ऐसे पुत्र का पिता हुआ मैं—धिक्कार है मुझे !’ महाराज उग्रसेन वंदी हुए और वह भी अपने ही पुत्र द्वारा ! राज्य गया, सम्मान गया, सुख गया—यह वंदी-गृह, किन्तु कहाँ इन्हें अपने अपमान का खेद है !

‘भोग का काल व्यतीत ही हो चुका था ! राज्य तो कम का था ही ! वह युवराज था—उसे सिंहासन देकर वन में चला जाता और नारायण का भजन करता !’ महाराज कहाँ आसक्त थे राजकार्य में ! वैसे भी तो सारे अधिकार कंस को उन्होंने ही दे रखे थे ! ‘दयामय श्रीहरि—उन अपार करुणासागर की दया का कहीं पार है ! मैं कंस को राज्य देता—वह क्रूरकर्मा—प्रभु ने मुझे उसके अपराधों में निमित्त बनने से बचा लिया !’ जो इस वदी बनने में भी आराध्य के अनुग्रह का साक्षात्कार करता है, कहाँ शक्ति है शोक में कि उसके हृदय का स्पर्श कर सके ! महाराज तो इस वदी-गृह में भी महाराज ही है ! यह निश्चिन्तता, यह निर्भयता—कस का कहाँ साहस है कि वह पिता के सम्मुख भी आये ! भगवान् ने एकान्त का सुश्रवण दिया है ! महाराज अपने भजन-पूजन में उसका पूरा उपयोग कर लेना चाहते हैं !

‘कस ने देवकी का पुत्र मार दिया !’ यह स्वार्थी पिशुन कंस—यह कोई न कोई अत्याचार करता ही रहता है ! ‘प्रभा ! दयामय ! इस मूर्तिमान् पाप से पृथ्वी का परित्राण करो !’ महाराज की प्रार्थना उनके हृदय से निकलती है ! ‘कंस पुत्र है, पुत्र के कर्मों में पिता का भी भाग होता है !’ कितनी व्यथा होती है महाराज को ! इस शिशुघाती कंस से कब यदुवश का त्राण होगा ! यह पावत्र भाजवश का कलङ्क—महाराज ने कितनी बार अपने को धिक्कारा है ! कितनी बार वे व्याकुल हुए हैं यह सोचकर कि कस उनका पुत्र है ! ‘अवश्य मैं ही पापी हूँ ! मुझ में पाप न होता—यह क्या इतना दुर्जन हो जाता !’

‘यदुवश उत्पीड़ित हो रहा है ! लोग भाग रहे हैं ! कंस के अनुचर ऋषि-मुनियों के आश्रमों को ध्वस्त कर रहे हैं !’ महाराज हृदय को वज्र बनाकर सुनते इन सवावों को ! प्राणों के समान जिन यदुवशियों का पालन किया उन्होंने—निर्वासित हो रहे हैं, घर-द्वार छोड़कर जीवन के भय से भागने को विवश हो रहे हैं वे ! परमाराध्य, भुवनवन्द्य विप्रों पर अत्याचार—जिनकी सेवा में शरीर अर्पण करना भी वे अपना सौभाग्य समझते थे—उनका पुत्र उन्हीं परमपावन ऋषि-आश्रमों को ध्वस्त कर रहा है ! लज्जा, शोक, क्रोध,—पिञ्जरवद्ध केसरी और करे भी क्या ?

‘देवकी के अष्टम पुत्र के बदले कन्या हुई ! वह भगवती कह गयी है—कस का मारने-वाला कहीं उत्पन्न हो चुका !’ महाराज को परम प्रसन्नता हुई उस दिन यह सुनकर ! इस नृशंस से पृथ्वी की रक्षा तो हो !’

‘साक्षात् नारायण ने अवतार धारण किया वसुदेवजी के यहाँ ! वे किसी प्रकार गोकुल पहुँच गये ! पूतना, वकासुर-अघासुर—कंस के प्रधान-प्रधान अनुचर खेल-खेल में मार दिये उन्होंने !’ पता नहीं कैसे समाचार हैं ये—‘आराध्य अवतीर्य हुए—इस अधम पर भी दया करेंगे ! कहाँ ऐसा सौभाग्य हो सकता है ! घरा पावन हो ! ये असुर नष्ट हों !’ महाराज को इतने में ही संतोष है !

‘अरिष्ट को मसल दिया उन्होंने ! केशी यमलोक पहुँच गया ! अब कंस ने मथुरा बुला है उन्हें !’ समाचार तो पहुँच ही जाते हैं और उन सर्वश के समाचार—जिसके प्राण उसी में ल हैं, जिसके कर्ण उसकी लीला-सुधा के चिर-पिपासु हैं, उससे कैसे छिपे रहते हैं उसके चरित !

‘प्रभु पधारे मथुरा ! धन्य है यह भूमि !’ महाराज के हृदय में तुच्छ कंस का भ आतङ्क नहीं उत्पन्न कर सकता। ‘अब अवश्य यह अन्याय, अधर्म मिटकर रहेगा !’ उनमें एक जीव आ गया है इस विश्वास से।

‘भगवान् वासुदेव की जय !’ यह गूँजता गगनभेदी-घोष।

‘भगवान् वासुदेव की जय !’ पूरे उच्च स्वर से अपने एकाकी वंदी कन में महाराज जयघोष किया। कस कैसे उन्हें मल्ल-रङ्ग में उपस्थित होने देता। वृद्ध महाराज को देखकर कहां प्रजा में कुछ उत्तेजना हो ।

‘कंस मारा गया ! श्रीकृष्ण ने मार दिया उसे ! उसके सभी भाई मारे गये !’ महाराज के सभी पुत्र मार दिये गये—यह बात जैसे उनके हृदय को स्पर्श ही नहीं करती। ‘सच, कंस मार गया ? उसके सभी क्रूरकर्मा भाई मारे गये ? भगवान् वासुदेव की जय !’ ये तो इतने उल्लास से जयनाद कर रहे हैं, जैसे यह वध चिर-अभीष्ट रहा हो इनका।

‘कंस मारा गया ! यदुवंश का कलङ्क दूर हो गया !’ एक घोर चिन्ता, तिल-तिल, क्षण-क्षण दबाये रहनेवाला शोक दूर हो गया। प्रभु—वे वासुदेव मथुरा में ही हैं ! वे करुणा-वरुणालय—मै अधम सही, पापी सही, उनकी दया के वरदान की भी कोई इयत्ता है ! एकवार उन श्रीचरणों के देख पाता ! एक बार उस भुवन-मोहन-भाँकी को इन नेत्रों से देख लेता ! प्राणों में यह जो ध्यास तड़पने लगी है—बढ़ती जाती है—बढ़ती ही जाती है यह। महाराज एक भाँकी की प्रतीक्षा लिए आकुल हो रहे हैं। वे ही दया करे तो—प्रार्थना करने का भी तो अधिकार नहीं है !

×

×

×

×

‘महाराज उग्रसेन की जय !’

‘यादव महाराज उग्रसेन की जय !’

‘महाराज उग्रसेन और महाराज ? कौन हैं वे लोग ? क्यों यह जयघोष इस कारागार की ओर बढ़ता आ रहा है ? क्यों अब इस दुर्बल, कलङ्कित, शक्तिहीन को इस प्रकार लज्जित किया जा रहा है ?’ महाराज चञ्चल हो उठे हैं। यह जयघोष—उच्च-से-उच्चतर होता जा रहा है यह !

‘यह खुला द्वार ! कौन ? कौन ?’ यह पीताम्बरधारी, मयूरमुकुटी, इन्दीवर-दल-नील वनमाली—इसका भी क्या परिचय अपेक्षित होता है। यह इसके साथ स्वर्ण-गौर, नीलाम्बरधारी ! महाराज तो जैसे मूर्ति बन गये हैं। पलकें गिरनी बंद, नेत्रों से वारिधारा, शरीर निष्पन्द !

‘यादव महाराज उग्रसेन की जय !’ यह घन-गम्भीर घोष ! यह श्रीकृष्णचन्द्र स्वयं जयनाद करता आ रहा है।

‘प्रभो ! करुणामय ! भक्तवत्सल ! इस अधम पर आपका इतना अनुग्रह !’ महाराज को बहुत कुछ कहना था—वहाँ, कुछ भी तो स्मरण नहीं आता ! जो थोड़े शब्द हैं—गद्गद कण्ठ उन्हें प्रकट करने में समर्थ कहाँ है। यदि वे कुछ कहें भी—उनकी प्रार्थना के शब्द क्या सुने जा सकेंगे ? यह श्यामसुन्दर—यह तो बार-बार जयनाद कर रहा है—‘महाराज उग्रसेन की जय !’

महाराज की प्रार्थना के शब्द—केवल प्रार्थना के शब्द ही इस जयघोष में डूब गये हों—डूब तो गये प्रार्थना के भाव भी ! यह कन्हाई मुस्कराया ! इसका हास्य ही तो मोहिनी माया है और यह कह रहा है—‘नानाजी, जमा करें अपने इन अपराधी बच्चों को !’ यह प्रणाम कर रहा है।

‘बच्चे—बच्चे ही तो ! यह गौर-श्याम मूर्ति, यह सौन्दर्यघन श्रीविग्रह ! यह सुकुमार बच ! ये अपने ही तो बच्चे हैं !’ उग्रसेनजी तो वात्सल्य-विभोर हुए, दोनों को वच से लगाये अपने अश्रुओं से इनकी कुटिल अलकों को आर्द्र करने लगे हैं।

×

×

×

×

‘महाराज, सिंहासन को भूषित करें !’ यह कैसा अनुरोध है। कंस की अन्त्येष्टि कितनी धूमधाम से करायी इन्होंने—दुष्ट, क्रूर, शिशुघाती कंस की अन्त्येष्टि। उसने इनके ही सात अप्रजों का जन्मते ही वध कर दिया और ये—ये दयामय उसकी अन्त्येष्टि में कितने व्यस्त रहे हैं, पर क्या मथुरा का राजसिंहासन इनके श्रीचरणों से पवित्र न होगा ? महाराज उग्रसेन इस समय कुछ भी बोलने में असमर्थ हैं। उनका कण्ठ भर आया है।

‘मैं वृद्ध, असमर्थ—जो बढी रह चुका हो, उसका शौर्य तो अस्त हो चुका। मैं क्या शासन करूँगा। वहाँ इस प्रलोभन में डालते हैं आप। महाराज कुछ कहें या न कहें, उनके नेत्र तो सब कुछ कहे ही दे रहे हैं।’

‘महाराज, हम सब आपकी प्रजा हैं। हम बड़ी आशा से इस आयोजन में एकत्र हुए हैं। आप जानते ही हैं कि ययाति के शाप के कारण हम यदुवंशी राजसिंहासन पर नहीं बैठ सकते। आप कृपा करें। आचार्य प्रतीक्षा कर रहे हैं।’ ये श्रीकृष्णचन्द्र तो आज समस्त सभासदों की ओर से बोल रहे हैं। ये प्रजा हैं—ये त्रिभुवनपति सर्वेश—ये इस क्षुद्र की प्रजा। पर अपने भाव-स्निग्ध भक्तों के ये क्या नहीं बन्ते।

ययाति का शाप। अन्ततः उग्रसेनजी भी तो यदुवंशी ही तो हैं। उनके लिये भी तो वैसा ही, वही शाप है। भोजकुल ने अपने पूर्वजों के उस शाप की उपेक्षा कर दी और वृष्णिवंश सदा से मर्यादा की रक्षा करता आ रहा है। स्वयं उग्रसेनजी जब एक बार सिंहासन स्वीकार कर चुके हैं—कैसे कहें कि वह शाप तो मुझ पर भी वैसा ही है। वृष्णिवंश धन्य है। अपने पूर्वज के शाप—उसके वचन की मर्यादा का कभी भङ्ग नहीं किया उसने और आज श्रीकृष्णचन्द्र उसी गौरव को क्यों प्रोव्वल न करें।

‘महाराज, आप शकान करें। सिंहासन पर आसीन हों और हम प्रजाजनों को आदेश दें। मैं आपका भृत्य हूँ—मैं आपकी आज्ञापालन में उपस्थित हूँ। किसी का साहस नहीं कि आपके आदेश का अतिव्रमण कर सके। आपके चरणों में श्रद्धाञ्जलि से अपने उपहार अर्पित करने में महेन्द्र, वरुण, कुबेरादि समस्त देवता तक अपना सौभाग्य मानेंगे, सामान्य नरेशों की तो चर्चा ही क्या!’ त्रिभुवनाधीश जिसके पार्श्व में खड़ा होगा, महेन्द्रादि उसके पदों में प्रणत होने में अपने को धन्य मानेंगे ही।

ये श्रीकृष्णचन्द्र आग्रह कर रहे हैं। ये तृण को भी आदेश दे दें तो वह महेन्द्र के वैभव का अधिकारी हो जाय। ये जिसे गौरव दे, वही तो विश्ववन्द्य है। किस में साहस है इनकी इच्छा का मत्याख्यान करने का। ये चाहते हैं—इनका आदेश—इनकी आज्ञा के पालन में ही तो प्राणी का परम मङ्गल है और अब तो ये हाथ पकड़कर उठा रहे हैं। ये तो भ्रूसंकेत से किसी को अमरावती तो क्या, ब्रह्मलोक के अधीश्वर का आसन दे सकते हैं और अब ये हाथ पकड़कर जब बैठा रहे हैं। अन्यासन पर उग्रसेनजी को—

‘यादव महाराज उग्रसेन की जय!’

श्यामसुन्दर के जयघोष में ही समस्त मङ्गल-कृत्यों की पूर्णता हो चुकी। आचार्य गर्ग अब अभिषेक करेंगे, मङ्गल-पाठ होगा। होगी ही यह सब विधि तो। जहाँ मङ्गलों का स्वयं अधिष्ठाता अग्रणी है, वहाँ विधियों को भी तो धन्य होना है।

दोनों अञ्जलि फैलाकर अपने रत्नोपहार भेंट किये श्रीकृष्णचन्द्र ने और अभिवादन किया। कृतार्थ हो गया मथुरा का राजसिंहासन। ढाऊ ने अपने उपहार देकर प्रणिपात कर लिया और अब तो इस पुण्यपर्व में, इस भुवनवन्द्य तीर्थ में अपनी श्रद्धा आवेदित करके पवित्र होना है सबको। जहाँ श्यामसुन्दर का मयूर-मुकुट नत हुआ है—उससे परम-पावन तीर्थ किसे कहाँ मिलना है। ब्रजराज ने उपहार दिये अपने और ये नम्रता, सरलता की मूर्ति—महाराज ने सिंहासन से उठकर भुजाओं में भर लिया उन्हें। मथुरा के सिंहासन को प्रथम उपहार ब्रजपति के द्वारा दिये जाने का पुरातन नियम सार्थक हो गया।

‘ब्रजेश, कंगाल है उग्रसेन ! आपकी अनुकम्पा ने उसे यहाँ बैठा दिया ।’ महाराज के प्रेम की सीमा नहीं है और सीमा नहीं है ब्रजपति के प्रेम की !

बाबा ने उपहार दे दिया ! ब्रजराज का उपहार—सिंहासन के पूर्णाधिकार की तो स्वीकृति हो गयी इस सम्मान से ही । औरों को तो अब अपने को सार्थक करना है । अनुगतों की पक्ति में आना है ।

‘कौन-कौन चले गये हैं ? कहाँ चले गये हैं ?’ श्रीकृष्णचन्द्र व्यस्त हो उठे हैं । कंस के भय से यदु, वृष्णि, अन्धक, मधु, ढाशार्ह, कुकुर आदि के वंशज यादव-गण, उनके परिजन, सुहृद्, सम्बन्धी—वेचारे स्वगृह, स्वदेश, त्यागकर पता नहीं कहाँ चले गये । कितना क्रुष्ट, कितनी यातना सहनी पड़ी उन्हें । अब नित्य मथुरा से चर जाते हूँ पता लगाने । नि य सहस्र-सहस्र रथ जाते हैं—सबको लाना है, सम्मानपूर्वक ले आना है ! जन्म-भूमि उनका स्वागत करने का ममुत्सुक है ।

‘कंस मारा गया ! महाराज उग्रसेन पुनः सिंहासनासीन हुए !’ कितना मद्गल-ममाचार है ! लोग स्वतः गृहों को लौट पड़े हैं । दूसरे राज्यों में सम्मान, सम्पत्ति—सब सही, पर क्या वहाँ जन्म-भूमि सा अपनत्व मिलेगा ?

‘सब के गृह राजकोप से वनवा दिये जायँ ! पूर्वापेक्षा विस्तृत, सुमज्जित वनवा दिये जायँ !’ आदेश हो चुका है । भवनों की श्रेणियाँ प्रस्तुत हो गयी हैं ! ‘आप अपने गृहों में सुख से निवास करें ! आप की ही कृपा से तो मथुरा की श्री है !’ श्रीकृष्णचन्द्र तो तुच्छतम व्यक्ति को भी महत्ता देने लगे हैं । प्रत्येक का आदर, प्रत्येक का सत्कार और यह अपार धन-राशि—कसकी की हुई हानि कितनी तुच्छ हो गयी है इसके सम्मुख । धन, रत्न, वस्त्र, गौ, वाहन, सेवक—सभी तो गृहों में राज्य-सेवक पहुँचा गये हैं । मथुरा का यह वैभव, राम-श्याम का यह अनुग्रह, अमरावती का अधीश्वर भी ईर्ष्या करे इससे । उत्कण्ठा हो देवराज के भी मनमें—यदि कंस ने उन्हें भी निर्वासित कर दिया होता ! यदि वे भी मथुरा में आ पाते—इतना सौभाग्य कहाँ उनका !



बाबा की बिदाई

“रात्रिर्गमिष्यति भविष्यति सुप्रभातं भास्वानुदेष्यति हसिष्यति पङ्कजश्री ।
इत्थं विचिन्तयति कोशगते द्विरेफे हा हन्त हन्त नलिनीं गज उज्जहार ॥”

कंस मारा गया । असुरों के उत्पात समाप्त हो गये । रहे-सहे कंस के अनुचर दिशाओं में भाग गये । महाराज उग्रसेन ने पुनः सिंहासन प्राप्त किया । देश-देशान्तरों में भागे यदुवंशी इतने दिनों के कष्ट के पश्चात् स्वदेश लौट रहे हैं । उनका सत्कार हो रहा है । यह सब हुआ श्रीकृष्ण के द्वारा । श्रीकृष्ण—श्याम, ब्रज के युवराज—इसी कन्हैया ने ही तो इ. विपत्ति से पूरे राज्य का उद्धार किया है । बाबा, गोप-गणों के आनन्द की कोई सीमा नहीं है । मथुरा में उनका गौरव सदा प्रथम कोटि का रहा है और अब—अब तो सभी उन्हें परम श्रद्धा, परमादर से प्रणाम करते हैं ।

महाराज उग्रसेन ने चाहा था कि ब्रजराज का आतिथ्य वे सिंहासन की ओर से कर सकें, लेकिन श्रीवसुदेवजी की श्रद्धा, उनका सौहार्द—बाबा मथुरा में हों और अन्यत्र कहीं किसी के अतिथि वनें—यह तो उन दुर्दिनों से भी शक्य नहीं था और आज—आज तो वसुदेवजी का भवन ही तो वास्तविक राज-सदन है । वे अपने इन भाई का सत्कार करने में आज कहीं वृत्त हो पाते हैं ।

श्रीवसुदेवजी का स्नेह, उनका आग्रह—दिन बीतते जा रहे हैं ! ब्रज में जाना है, नित्य वहाँ से संवाद आते हैं, नित्यचर यहाँ से जाते हैं—नित्य प्रस्थान का उपक्रम होता है, और—श्रीवसु-देवजी के प्रेमानुरोध को तोड़ कैसे दिया जाय । श्याम अपने अग्रज के साथ देवकीजी के भवन में ही रात्रि-विश्राम करता है । अपने बड़े भाई से पृथक् रह भी तो नहीं पाता वह । आज-कल बहुत व्यस्त रहता है । महाराज उग्रसेन तो बिना उससे पूछे कोई काम करना ही नहीं चाहते । कन्हैया बहुत चतुर, बहुत बुद्धिमान है छोटेपन से । निर्वासित यदुवंशी प्रायः नित्य आते हैं और वह उनको गृह-सम्पत्ति, वाहनादि दिलाकर उनकी व्यवस्था करता है । वही नगर की, सेना की, सभासदों की सम्पूर्णा व्यवस्था का सचालक हो रहा है आज । श्याम बहुत व्यस्त रहता है, बहुत व्यस्त रहता है और तब भी दिन में बार-बार आता है । पता नहीं क्या-क्या—कितनी अद्भुत बातें कहता है । किस प्रकार बाबा को समझाने का प्रयत्न करता है । कितनी बार आता है नित्य और कितना कार्य-व्यस्त है आज-कल । ब्रज का यह युवराज—यह तो मथुरा का स्वतन्त्र-सिद्ध सचालक बन गया है । महाराज उग्रसेन का कितना स्नेह है इसपर । कंस ने मथुरा की समस्त व्यवस्था ही अस्त व्यस्त कर दी थी । कन्हैया सबको सँवारने में लगा है । उसे इसमें प्रसन्नता है । कुछ दिन ऐसा ही सही, अपने-आप दो-चार दिन में उल्साह शिथिल हो जायगा इसका और अभी मथुरा को भी तो उसके इन कार्यों की आवश्यकता है । प्रेमवश सब उसकी बात शीघ्र मान लेते हैं ।

तपोवन पुनः वेदध्वनि से गगन को पवित्र करने लगे हैं । द्विजों की सविधि आहुतियों से धठा धूम्र दिशाओं को पावन करने लगा है । भगवान् नारायण के मन्दिरों से गूँजती शङ्ख-ध्वनि—घण्टा-निनाद मानव के कलुष को ध्वस्त-मस्त करता है अब । मथुरा सम्पत्ति, सुख, मङ्गल का आकर हो गयी है । ‘यह सब श्रीकृष्णचन्द्र का अनुग्रह है ।’ समस्त पुरजन, सभी नर नारी यही तो कहते हैं । श्रीकृष्ण का अनुग्रह—पर श्रीकृष्ण को अब घर भी तो चलना चाहिये । गोपियाँ, गाँय, बछड़े, ब्रज भी भूमि का अणु-अणु, पत्र-पत्र उसकी आकुल प्रतीक्षा कर रहा है ।

‘कन्नू तो अब पूरा ही बदल गया ।’ सखाओं का मन इस मथुरा में कैसे लगे । यह महानगर, यह राज-मदन, ये ठाट-वाट और यह श्याम अब दिनभर सेवकों से विरा आदेश देने में ही व्यस्त रहता है । यह लोगों के स्वागत-सम्मान में ही थका जाता है । आता है, मिलता है, हँसता है, पर वह वृन्दावन, वह उन्मुक्त कानन, वह स्वच्छन्द-क्रीड़ा । कहीं उपवन में स्वच्छन्द विचरण करनेवाला पत्नी पिंजरे में प्रसन्न हो सकता है । लौह-पिखर न सही, यह स्वरण और रत्न का पिंजड़ा । कन्हैया इसमें स्वयं कितना दुवला हुआ जा रहा है । बालक तो व्यग्र हो गये हैं । श्याम चलता नहीं—वह चले तो ये भाग जायँ, छकड़ों की प्रतीक्षा भी न करें, भाग जायँ अपने ब्रज में ।

‘अभी क्या शीघ्रता है !’ श्रीवसुदेवजी बराबर घजेश को ब्रज लौटने से रोकते जा रहे हैं बराबर वे इस प्रश्न को टालते जा रहे हैं । कितना प्रेम है उनका अपने बन्धु से ।

‘कन्हैया को अब यहाँ भेज दें !’ गोपों का आग्रह उचित ही तो है । बाबा कितना समुत्सुक हैं । कब तक इस प्रकार मथुरा में वे निवास करें ।

‘श्रीकृष्ण तो है ही आपका ! अब दो दिन तो वह रह ले !’ वसुदेवजी विह्वल हो जाते हैं उनकी वह स्नेह-थकित दशा—बाबा का अनुरोध भी मूक बन जाता है ।

‘वासुदेव ! भगवान् वासुदेव ! वासुदेव श्रीकृष्ण !’ ये मथुरावासी पता नहीं क्या कहें हैं । उस दिन कंस के मरने पर इन लोगों ने ‘भगवान् वासुदेव’ की जयध्वनि से गगन गुञ्जित क दिया । गोपों को बड़ा अद्भुत लगा, उनके भोले, मरल, चपल कन्हाई को ये नगरवासी पता नहीं क्या-क्या बना देना चाहते हैं, किंतु—अब तो आशङ्का हाने लगी है—‘वासुदेव श्रीकृष्ण !’ तो कृष्णचन्द्र को वसुदेवपुत्र बनाकर ले लेना चाहते हैं ? कन्हैया को ही ले लेना चाहते हैं ?

‘वसुदेवजी श्रीकृष्ण को भेजने में बराबर आनाकानी करते जा रहे हैं । वे टालते जा रहे हैं । सुना है श्याम देवकीजी को ‘माँ’ कहता है । वह तो सभी को स्नेह करता है । उसपर सभी का अनुराग रहा है सदा से, पर यह जो नगर में चर्चा है ! ये नगरवासी जो श्याम को वासुदेव कहने लगे हैं !’ गोपों का हृदय शङ्कित होने लगा है । वे चिन्तित हो उठे हैं ।

‘हम सब यहाँ मर मिटेंगे ! हम संग्राम करेंगे और इन नागरिकों को भी पता लगेगा कि गोपों की भुजाओं में कितनी शक्ति है ! कन्हैया को लिये बिना कौन ब्रज जायगा ! हमारा युवराज और उसे ये यादव छल सँ छीन रहे हैं !’ कितनी आशा, कितने उल्लास, कितने प्रेम का आधार ! यह ब्रजयुवराज ! कितनी तपस्या से ब्रज ने पाया है इसे । ब्रज के इस जीवन-धन को खोक ब्रज कैसे जीवित रहेगा । गोपों में उत्तेजना आये, वे मरने-मारने पर उद्यत हो जायँ—क्या अस्वाभाविक है इसमें ।

‘श्यामसुन्दर को आज चुपचाप भगा देना है ! ब्रजेश्वर और एक सबल यूथ साथ जायगा हम लोग यहाँ शस्त्र सज्ज सावधान रहेंगे ! देख लगे मथुरा की शक्ति को ! एक दिन सभी को मरना है ! कोई अमर होकर यहाँ नहीं आया है ! हमारे कन्हैया को हमारे रहते कोई छीन लेगा हमसे !’ उत्तेजना सीमापर पहुँच चुकी । जब वृद्धों के चिन्ताशील मस्तक झुक जाते हैं, जब उनकी अनुभव-पक्क मेधा कोई मार्ग नहीं पाती, तभी तो तरुणों के सबल रक्त की उत्तेजना प्रज्वलित अङ्गार-सी फुंकारती पथ बना देती है । उसी समय तो युवकों के आवेश निराशा के अन्धकार में ज्योतिः दीप्त करते हैं ।

‘श्रीवसुदेवजी मेरे भाई हैं । वे हमारे परम सुहृद्—उनसे कलह की जाय !’ ब्रजपति का हृदय व्यथा से चीत्कार कर उठा है । वसुदेवजी से संघर्ष—यह भी क्या सोचने की बात है ? ‘मुझे एक अवसर दें आप सब ! मैं आज ही सब बातें पूछ देखता हूँ ! जिसने सत्य की रक्षा के लिये अपने नवजात शिशु क्रूर कंस के हाथों सौंप दिये, वह भूठ तो नहीं ही बोलेंगा !’ बाबा ने निश्चय कर लिया । मथुरा के लोग कुछ कहें, पर उन्हें अपने बन्धु पर पूरा भरोसा है । गोप भी तो अविश्वास का कोई कारण नहीं देखते !

‘मैं किस मुख से कहूँ कि श्रीकृष्ण मेरा है ! वह देवकी की गोद में आया ! अँधेरी अँधेरी रात्रि में उसे उठाकर मैं रख आया ब्रजराणी के अङ्क में । और आज मैं उसे अपना कहूँ !’ ये वसुदेवजी क्या कह रहे हैं ? इनके ये अश्रु, यह भाव-विह्वल दशा, यह थकित बाणी—असत्य तो नहीं कहते हैं ये ।

‘कृष्ण ! हाय—ओह ! हृदय पर ही जैसे वज्र पड़ा हो ! ‘कन्हैया मेरा नहीं है ! नहीं है श्याम मेरा !’ बाबा के नेत्र तो फटे, उन्मत्त-से हुए वे और सझाहीन हो गये । यह विवर्ण—हे प्रभो ! योगमाया—योगमाया भी आतुर हो उठी हैं अन्तरिक्ष में । ब्रजेश का वात्सल्य—बाबा के प्राण—पर वे योगमाया के आराध्य की निधि हैं । उनके सम्बन्ध में प्रमोद नहीं किया जा सकता ।

‘वह बालिका—मैं उसे आपके यहाँ से चोर की भाँति उठा लाया ! उठा लाया यहाँ ! मुझ प्रथम ने अपने पुत्र की रक्षा के लिये अपने ही भाई की एकमात्र कन्या की बलि दे दी !’ वसुदेवजी ही कहाँ सझा में हैं । वे भी तो प्रलाप कर रहे हैं । कौन सुने अब उनका यह प्रलाप ! कोई सुने या न सुने, वे तो कहते जा रहे हैं—‘तुमने श्रीकृष्ण को पाला, अपने प्राणों के समान रक्षा की उसकी ! उसके लिये ब्रूँ कस के कोप-भाजन बने ! असुरों के उत्पात सहे और मैं कृतघ्न—यह विरवासघाती नीच—तुम मुझे धिक्कारो ! तिरस्कार करो मेरा ! आज तक मैं तुमसे कपट करता रहा ! अपने स्वार्थ के लिये मैंने तुम्हें धोखा दिया !’

‘भाई !’ ये ब्रजराज तो सझा पाते ही उन्मत्त-से आलिङ्गन करने लगे हैं वसुदेवजी को योगमाया—क्लान्त शान्त योगमाया—उन्हें ही जैसे जीवन का वरदान मिला है । ब्रजराज का वात्सल्य—वे सर्वशक्ति न दें, इन वात्सल्य-कातर प्राणों को टिकाने में कहाँ समर्थ हो सकती हैं वे । ‘भाई ! श्याम तुम्हारा ही है । आचाये गर्ग ने सकेत किया था, कहाँ समझ सका मैं उस समय ! तुम्हारा ही है कृष्ण ! ये तो इस प्रकार हृदय से लगा रहे हैं वसुदेवजी को, जैसे श्रीकृष्ण ही को भेंट रहे हों । अन्ततः वसुदेवजी कन्हैया के पिता हैं न !’

‘कृष्णचन्द्र अपना नहीं है ! नहीं है ब्रज का कोई युवराज !’ गोपों में से अधिकांश मूर्छित हो गये । सब के नेत्र जैसे सूख गये शोक के वेग में । मुख पीले हो गये एक क्षण—ये सब तो जैसे वर्षों के रोग-पीडित हों । शरीर में न तेज, न श्री, न शक्ति !

‘कहाँ अपना नहीं है ? ये सरल बालक—ये नवनीत-सुकुमार हृदय ! अब यह कृष्णचन्द्र आकर स्वयं एक-एक को उठा रहा है ! नाम लेकर पुकारकर, मुख पोंछकर, पटुके से अङ्ग पोंछता चेतना में ला रहा है और ये उठते हैं, नेत्र फाड़-फाड़कर देखते हैं उसकी ओर—नहीं, कहीं उन्हीं का है । उन्हीं का—सदा से, सदा के लिये उन्हीं का ! कौन कहता है कि वह उनका नहीं है ! यह आशा न हो—उनके नन्हे सुकुमार-प्राण क्या एक पल टिक सकते हैं !

×

×

×

×

‘बाबा, आप इतने व्याकुल क्यों होते हैं !’ यह कन्हैया, यह दाऊ—ये दोनों ब्रजराज के अङ्क में आ बैठे हैं । बाबा तो इन्हें हृदय से लगाये एक टक इनके कमल-मुख को देख रहे हैं । अश्रु-धारा चल रही है । हिचकियाँ बँध गयी हैं । श्याम अपने पटुके से बाबा के नेत्र बार-बार पोंछता जा रहा है ।

‘बाबा, आपने पिता से भी अधिक स्नेह से हमारा लालन-पालन किया ! अपने प्राणों से भी अधिक हमें माना !’ कन्हैया का भी कण्ठ गद्गद हो गया है और यह दाऊ—दाऊ तो नहीं बोल सकेगा । इसने तो बाबा के अङ्क में मुख छिपा लिया है और कदाचित् अश्रु बहा रहा है ।

‘कौन कहता है कि मैं आपका पुत्र नहीं हूँ !’ श्याम का यह स्वर—यही स्वर तो ब्रज के जीवन का आशा-सूत्र है । ‘कुछ भी कहें लोग, वही तो पिता है, वही तो वास्तविक माता है, जो असमर्थ माता-पिता द्वारा त्यक्त शिशुओं का पोषण अपने पुत्र के समान करते हैं । बाबा, मैं आपका ही पुत्र हूँ !’

‘आप सब ब्रज को पधारें ! यहाँ के सुहृदों के सुख की व्यवस्था करके हम दोनों भी स्नेह-कातर ब्रज-बन्धुओं, अपने समस्त जाति-बान्धवों से मिलने शीघ्र ही आयेंगे !’ श्यामसुन्दर ने एक-एक गोप, एक-एक गोप-बालक के अश्रु पोंछे पीतपट से। राम-श्याम सबसे मिले। सबको आश्वस्त करने का पूरा प्रयत्न किया।

‘ये हमारी प्रसन्नता के लिये !’ ये बहुमूल्य वस्त्र, दिव्य रत्नाभरण, दुर्लभतम रसों के स्वर्ण-घट—इनकी यह विशाल राशि—गोपों का क्या यह सुरासुर-दुर्लभ सम्पत्ति आर्कषित कर सकती है ! जब उनका यह इन्द्रनील-मणि ही मथुरा में रहा जाता है—क्या काम आयेंगे ये वस्त्र, क्या होंगे ये आभरण ! किस उपयोग के हैं ये रस। कन्हैया जब अपने धूलि-धूसर अङ्गों से अङ्क में कूदते आ बैठने को समीप नहीं—वस्त्रों की कोमलता, सुन्दरता किस काम की है ? इन आभूषणों में किसकी भाँकी देखी जायगी अब ! कौन इन रसों का आस्वादन करके कृतार्थ करेगा इन्हें ? किंतु ये राम-श्याम के उपहार हैं, कन्हैया अपने करों से इन्हें पहना रहा है, सजा रहा है छकड़ों में। ‘यह मैया के लिये, यह महर्षि शाण्डिल्य के लिये, यह ।’ इसे तो एक गौ, एक वृषभ, एक बछड़ा, एक शुक-सारिका तक स्मरण है। गोपियों, गोपों, नन्हे शिशुओं, विप्रों, सेवकों और गायों, बछड़ों, वृषभों, गृहके—गोप गृहों के पालित पशु-पक्षियों तक के लिये नाम ले लेकर उपहार रखता जा रहा है यह। सबके लिये वस्त्र, आभूषण या उत्तम भोज्य रसादि—इन दोनों भाइयों के ये अपार उपहार कोई कैसे इन्हें अस्वीकार कर देगा ! ये ही स्मृति-चिह्न तो जीवन के आश्वासन-सूत्र हैं।

महाराज उग्रसेन, श्रीवसुदेवजी, मथुरा के ये मुख्यतम लोग—पूरी मथुरा ही तो ब्रजराज को विदा करने एकत्र हो गयी है। महाराज ने अपने उपहार सीधे ब्रज भेज दिये हैं। मार्ग में समस्त सुविधाओं की व्यवस्था हो चुकी है। अब तो सबके नेत्र निर्भर बने हैं। वाणी रुद्ध है। सब विह्वल हो रहे हैं। यह क्या पूरी मथुरा ही ब्रज को जायगी आज ? छकड़े तो खाली ही जा रहे हैं। यह नीरव—प्रेमाकुल समाज—यह क्या पैदल ही ब्रज तक चला जायगा।

‘आज सब लौटें अब !’ कन्हैया ने ही अनुरोध करके नगर-वासियों को लौटाया। जैसे वह तो अग्रज के साथ ब्रज ही जा रहा है। नगरवासी—कितने आतुर, कितने विह्वल—से ये रुक गये हैं। कौन लौटेगा अभी। ये यहाँ खड़े हो गये हैं, यहीं से एकटक देख रहे हैं।

‘महाराज पधारें अब !’ बाबा ने किसी प्रकार अनुरोध किया। महाराज उग्रसेन—उन्हें तो लगता है कि अभी कुछ ही पद तो आये हैं। क्या किया जाय, अधिक अनुरोध से ब्रजेश को कष्ट होगा। वे सकोच के कारण रथ पर भी बैठ नहीं रहे हैं। महाराज को विवश हो रुकना ही है।

‘आपको भी लौटना चाहिये अब ! कृष्ण बड़ा संकोची है, इसे कष्ट न हो !’ बाबा को पता नहीं क्या-क्या कहना है, पर कण्ठ कहाँ कहने देता है। अश्रु—हृदय की व्याकुलता—भुजा फैलाकर मिले वे वसुदेवजी से। वसुदेवजी की ही वाणी कहाँ व्यक्त हो पाती है ! कहाँ कह पाते हैं वे—‘मेरे विपत्ति के परम सहायक, मेरे प्राणप्रिय बन्धु ! यह कृष्ण तो तुम्हारा ही है ! तुम्हीं आकर इसकी खोज-खबर लेते रहना !’ पर नहीं—वे आज बोल नहीं पा रहे हैं। गोपों से, बालकों तक से बारी-बारी, बार-बार मिलते हैं। ब्रजेश बार-बार लौटने का अनुरोध करते हैं ! अब रुकना ही चाहिये उन्हें ! व पुनः बढ़ चलते हैं—पद स्वयं चलने लगते हैं आगे और फिर वही मिलन, वही अनुरोध—वही व्याकुलता।

‘राम-श्याम—इस कन्हैया को, दाऊ को भी विदा करना है !’ प्राण हाहाकार करते हैं। कहाँ विदा करना है इन्हें ! ये साथ न हों—एक पद आगे बढ़ा जा सकेगा ? वैल चल सकेंगे ? छकड़े ही घूमेंगे ! मथुरा के लोग वसुदेवजी के साथ इन्हें लौटता देखते हैं तो देखें,—श्यामसुन्दर—कन्हैया और यह दाऊ—यह क्या दोनों बाबा के साथ बैठे हैं छकड़ों पर। ब्रज-सीमा दूर ही कितनी है। यह नन्दनन्दन—यह क्या मथुरा से आया है ? मथुरा से पहुँचाने वाले ही तो लौट सकते हैं। बाधा आ रहे हैं ! यह तो जैसे ब्रज से ही आगे बढ़ आया है।

माता रोहिणी मथुरा को

“यथा प्रयान्ति सयान्ति स्रोतोवेगेन चालुकाः ।
सयुज्यन्ते विजुज्यन्ते तथा कालेन देहिनः ॥”

—भागवत ६।१५।३

‘मोहन आयेगा ! बहुत दिन हो गये श्याम को मथुरा गये ! पता नहीं गोप वहाँ क्या करने लगे ! ब्रजराज चट्टि नहीं आ सकते तो कन्हैया को भेज क्यों नहीं देते ? वसुदेवजी राम को अब नहीं आने देंगे ! कृष्णचन्द्र भी बड़े भाई के साथ होगा ! नगर की धूम-धाम—पर वडा संकोची है वह ! कौन मनुहारें करके उसे कलेऊ कराता होगा ! वह भला, कैसे भोजन करता होगा ! दूसरे क्या उसे भली प्रकार रख सकते हैं ! संकोच के मारे वहाँ किसी से कुछ कह भी तो नहीं सकता ! मैया की चिन्ताओं का कोई अन्त नहीं है ! पल उसे युग-से व्यतीत होते हैं ! किसी का शब्द—किसी की पद-ध्वनि—‘प्रोह, वह दौड़ पड़ती है द्वार की ओर—‘कोई आया तो नहीं मथुरा से !’

‘प्रभात होने ही वाला है ! नीलमणि उठते ही नवनीत सँगेगा ! अभी पद्मगन्धा का दूध तो आया ही नहीं !’ मैया भूल ही जाती है कि उसकी दधिमन्थन की शीघ्रता, दूध के लिये आ-कुनता का कोई अर्थ नहीं रहा है ! वह तो स्नान के लिये जल मँगाती है कन्हैया के, उसके वस्त्र, आभरण, माल्य सजाती है और उसे कलेऊ कराने के लिये व्यग्र होती है ! वह तो पगली-सी हो गयी है ! माता रोहिणी उसे बार-बार सम्हालती है ! सम्हालती तो है, पर उनका हृदय—वहीं क्या कम व्यथा के महावाडव का प्रवाह है !

‘वह वजी मुरलिका ! वह दीसती है आकाश में गोरज !’ मैया ही क्या अकेली पगली हुई है ? श्याम के स्वरूप की माधुरी—उस कृष्ण के आकर्षण ने तो पूरे ब्रज को पागल बना दिया है ! ये वालिकाएँ शृङ्गार करती हैं आतुरतापूर्वक और गोधूलि से पूर्व ही इनके रत्नथाल पुष्प, चन्द्रन, दूर्वाकर, लाजा, अजत आदि में सज जाते हैं ! गवाचों पर नेत्र लगाये ये प्रतीक्षा करने लगती हैं ! ‘गायों को आगे करके, सखाओं से घिरा, अधरों पर मुरली रक्खे, धूलि-धूसर अलकें लहराता, नेत्रों में मादकता की वृष्टि करता मोहन आता होगा ! आता ही होगा !’ ये तो विचारी भोली वालिकाएँ हैं—प्रतीक्षा तो करती हैं वृद्धाएँ ! कौपते करो में नीराजन के मङ्गल-दीप सजाये ये गृह-द्वारों से बाहर वनपथ की ओर दृष्टि लगाये किसी की प्रतीक्षा ही तो करती हैं !

कन्हैया की प्रतीक्षा—श्याम की प्रतीक्षा जब आकुल प्राणों में सत्य हो उठती है, कौन कहेगा कि वह असफल हो सकती है ! गायें हुकार करती हैं, बछड़े गोदोहन के समय मुख ही लगाना नहीं चाहते माता के स्तनों से और पशु भागकर एकत्र हो जाते हैं झूठे ही नन्दद्वार पर ! ‘हुम्मा ! हुम्मा ! वाँ ! वाँ !’ यह कामदा, कपिला, धर्म, गौरव—श्रुतियों की साङ्गस्तुतियाँ चाहे असफल हो जायें, तपःपूत मुनिजनों के गद्गद कण्ठ भले न सुने जायें, पर क्या कनू इस पुकार की उपेक्षा कर सकेगा ! गायें पुकारें और गोपाल उत्तर न दे !

श्याम कलेऊ न करे—मैया के मुख में क्या जल भी जा सकता है ? मोहन को रत्न-पलने पर निश्चिन्त सुलाये बिना मैया को निद्रा आयेगी ? ये वालिकाएँ—उस त्रिभुवन-सुन्दर की एक झोंकी प्रातः गोचारण को जाते और सायं वन से लौटते भी न मिल सके—इनके सुकुमार प्राण इन देहों में आवद्ध रहेंगे ? कन्हैया पुचकारे नहीं, बलात् थनों से न लगाये—बछड़े क्या दूध पीने

चले हैं और गायें ही क्या दूध दे देंगी ? गोपाल यदि चराने न जाय—कौन पशु तृणों की ओर देखेगा ? कौन नन्दभवन के द्वार से हटनेवाला है ?

मैया अपने नीलमणि के मञ्जुचरित गुन-गुन गाती इधर से उधर लगी रहती है ! गोपियों के कलकण्ठ गूँजते रहते हैं । पशु भरपूर दूध देते हैं, वन को जाते हैं । 'कहैया मथुरा से अब तक नहीं लौटा । कृष्ण—श्यामसुन्दर ।' जैसे शरीर में प्राण ही न हों । रक्त की एक-एक बूँद अन्तर के ताप से सूख गयी हो । हिमश्वेत मुख, कोटर-गत फटे-फटे नेत्र, पाषाण-सा निश्चल शरीर—एक क्षण में पता नहीं क्या हो जाता है सबको । 'यह मयूरपिच्छ, यह मन्दस्मित, ये दीर्घ लोचन, यह वनमाल ।' एक क्षण—एक ही क्षण में वही उमंग, वही आनन्द, वही उल्लास, वही कलगीत । 'कहाँ गया है कनू । वह जा सकता है ।' जैसे कुछ हुआ ही नहीं । अद्भुत है—रहस्यमय है यह व्रज । विचित्र है यहाँ के लोग । यहाँ तो वन के तरु, लता तक एक क्षण में सूख जाते हैं । पत्ता-पत्ता पीला होकर झड़ जाता है और दूसरे ही क्षण किसलय, पत्र, पुष्प, फल—शाखा-शाखा भूमि में लगती है । कौन समझ सकता है इस व्रज-भूमि को । कैसे समझे कोई—यह प्रेमधारा कहाँ किसी की बुद्धि इनके अपार माहात्म्य का स्पर्श कर पाती है ।

× × × ×

'श्याम प्रसन्न है । राम-श्याम बड़े आनन्द में हैं ।' मथुरा से संदेश आते हैं । 'कन्हारि प्रसन्न है ।' व्रज के लिये, गोपियों के लिये, मैया के लिये इतना ही संदेश क्या कम है । 'कनू प्रसन्न है ।' मैया को विश्वास नहीं होता । उसका नीलसुन्दर बहुत संकोची है । वह भला, क्या प्रसन्न होगा वहाँ । व्रजेश ने आश्वासन देने के लिये ही यह कहलाया होगा । पर ये संदेश—प्राणों की पिपासा के लिये ये संदेश भी सुधा-सीकर हैं ।

'कंस मारा गया । महाराज उग्रसेन पुनः मथुरा के सिंहासन पर आसीन हुए ।' कितने मङ्गल-संवाद हैं ये । 'व्रजराज कब आयेंगे ? श्याम कब आ रहा है ?' हृदय तो यही आवृत्ति करता रहता है दिन-रात ।

और जब व्रजराज आये—रात्रि के अन्धकार में, शान्त, शृङ्गनाद की हर्षध्वनि से रहित छकड़ों ने जब प्रवेश किया नन्दग्राम में । वृषभों के गले की स्वर्ण-घटियों ने ही सूचना दी और जैसे विद्युत् ने स्पर्श कर दिया हो सबको । हाय—आरती के रत्नथाल भंकार करते हाथों से छूट गिरे, गवाक्षों पर मूर्छिता बालिकाओं को कोई सम्हालनेवाला भी नहीं था । गायों ने हुकार की और फिर उनकी हुकति ही क्रन्दन बन गयी ।

दिवस के प्रकाश में साहस नहीं हुआ था ग्राम में आने का । बाबा, गोप-गण—वे अपने गण—वे अपने आपे में थे कहाँ । उन्हें कहाँ पता था कि कहाँ जा रहे हैं वे । वृषभ उन्हें लिये जा रहे थे । छकड़े में जुते सूक प्राणी—उन्हें भी साहस नहीं हुआ प्रकाश में ग्राम में आने का । मुड़कर पीछे देखते, रुकते, क्रन्दन करते वे अन्ततः कालिन्दी के कछार में प्रतीक्षा करते रहे । कौन शृङ्ग वजाता ? किसके कण्ठ उत्तर देते ? गोपियाँ दौड़ीं और मूर्छित हो गयीं । गायों ने रञ्जुबन्धन तोड़ लिये, गोष्ठों से कूदीं, भागीं, छकड़ों के समीप आयीं और बस—जैसे वे काष्ठ की प्रतिमाएँ हों । वृषभ चलते जा रहे थे—पता नहीं कैसे चलते जा रहे थे । नन्द-द्वार पर ही उन्हें रुकना था । 'कन्हारि नहीं है । नीलमणि नहीं आया मथुरा से ।' कोई उत्तर देनेवाला भी नहीं । वह दौड़ने का उल्लास—'छकड़े आये ।' वह विह्वल उत्कण्ठा और यह वज्रपात । मैया खड़ी ही गिर गयी भूमि में । आज कोई किसी को उठाने, सम्हालने वाला नहीं । पछाड़, मूर्छा ।—व्रज में अब और क्या रहा है । चेतना—आनन्दजीवन—कहाँ आया वह । वह तो आया ही नहीं मथुरा से ।

× × × ×

मथुरा से रथ आया है । श्रीवसुदेवजी ने माता रोहिणी को बुलाया है । वे पति-वियोगिनी—यदुकुल का वह संकट-काल गया, वह मथुरा का अभिशाप—मर गया वह कंस तो । अब तो महा-

राज उग्रसेन मथुरा के सिंहासन पर हैं और श्रीवसुदेवजी—उनके ऐश्वर्य, सम्मान का कोई क्या वर्णन करेगा। मथुरा के हृदयों पर तो उनके राम-श्याम का ही एकाधिपत्य है। कस के अत्याचार—कव के समाप्त हो गये वे तो। उस समय के निर्वासित, पलायित यदुवशी दूर-दूर देशों, दुर्लभ गिर-काननों से चले आ रहे हैं। श्रीकृष्णचन्द्र ने उन्हें गृह, सम्पत्ति, वाहन—सभी ऐश्वर्य से पूर्णतः तुष्ट कर दिया है। मथुरा के दिन लौटे—ऐसे लौटे हैं कि इस वैभव, इस ऐश्वर्य की कल्पना ही शक्य नहीं। श्रीवसुदेवजी की गिरि-गुहाओं में गुप्तरूप से छिपी पत्नियों—उनके सभी बन्धु बान्धव—सब तो आ गये मथुरा में। श्यामसुन्दर ने रथ भेज भेजकर बुलवाया सबको। अब वसुदेवजीने माता रोहिणी को बुलावाया है। सम्भवतः ब्रजराज मथुरा में थे, इसीलिये अब तक उन्हें बुलाया नहीं गया है।

माता रोहिणी—ब्रज सौभाग्य की वे मूर्तिमती अधिदेवता, उनके पतिदेव ने बुलाया है तो उन्हें जाना ही चाहिये। पुरजन, गोपियों—कोई भी और क्या कहे। हृदय—हृदय हाहाकार कर रहा है। माता रोहिणी—नन्दभवन की वे ही तो अधीश्वरी रही हैं। उनकी व्यवस्था, उनके स्नेहो-पहार, उनके आदेश और उनकी वे मृदुल सूचनाएँ—समस्त समारोह, सारी व्यवस्था की वे सहज संचालिका-ब्रज का वह प्राणधन नहीं रहा और अब वे अधिदेवी भी जायँगी।

‘श्रीरोहिणीजी जायँगी—जाना ही चाहिये उन्हें।’ ब्रजेश तो जैसे पूरे सूने हो गये हैं। ‘श्रीरोहिणीजी जायँगी—वे कभी जायँगी भी ब्रज से—कितना सत्य, पर प्राणों ने एक क्षण को भी इसे कभी स्मरण किया हो—वे ब्रज-सौभाग्य की मूर्ति और अब जायगी? छकड़े सज्जित होने लगे हैं। उपहार एकत्र हो रहे हैं राशि-राशि, तरुण गोपों को आदेश दे दिया गया है सशस्त्र, साव-धान रथ के साथ जाने का। ब्रज अपने अधिदेवता को उसके अनुरूप सम्मान ही से तो भेजेगा।

‘पतिदेव ने बुलाया है।’ माता रोहिणी को जाना चाहिये, उल्लास होना चाहिये उन्हें। उनके वियोग के दिन समाप्त हुए, पर कहाँ जाना है उन्हें? इस ब्रज से, इन गोपियों से, इन दुखिया ब्रजेश्वरी से दूर? ब्रज—वह आपत्ति, वह कस का भय और यह ब्रज—शरण, छिः! ब्रज में शरण देने या लेने की बात ही कहाँ है! श्रीब्रजराज—उदार, सरल, विनयी ब्रजराज—सदा ही आदेश की प्रतीक्षा में रहे वे और ब्रजरानी—ये अपनी सहोदरा, अनुजा-सी ब्रजरानी—आज इस विपत्ति में इन्हें कैसे छोड़ दिया जाय! कौन देखेगा इस नन्द-भवन को? कौन सम्हालेगा इस उन्मादिनी-सी प्रेममयी ब्रजेश्वरी को? ना कहीं नहीं जाना है उन्हें।

‘राम-श्याम—कन्हार्ह—वह नीलसुन्दर नहीं है। हृदय तडपता है उनके लिये। नेत्र आतुर हैं उसे देखने के लिये। यह सौभाग्य—यह सुख, यह तो जिनके साथ सदा मिला है, उन्हीं के साथ मिलना हो तो मिले। गोपियों तडपती रहें, ब्रजरानी उन्मादिनी बनी रहें और अपने नेत्र वृत्त किये जायँ—नहीं ऐसा नहीं होगा। क्यों ये गोप छकड़े जोतने में लगे हैं? क्यों ये ब्रजराज कोष के सभी अमूल्य रत्न मथुरा भेजने का आयोजन कर रहे हैं? क्यों ये ब्रजरानी उन्हें वस्त्राभूषणों से सजाने में अपनी व्यथा भूलकर जुटी हैं? कहाँ जाना है उन्हें। इस ब्रज से, इस नन्द-भवन से, इन ब्रजेश्वरी के समीप से कहाँ जाना है उन्हें? वे कहीं नहीं जायँगी। कहीं नहीं जाना है उन्हें।’

× × × ×
‘दीदी, दया रखना हम पर।’ ये देवरानियाँ—ये ब्रजेश्वर के बन्धुओं की स्त्रियों—इनके ये भरे दृग, काँपते कण्ठ।

‘महरानी जू! ओह, गोपियों के कण्ठ तो करुणा से आगे असमर्थ ही हो गये हैं। ‘माँ!’ ओह, ये भोली बालिकाएँ। ये सुमन-कलिकाएँ माता के अङ्क में ही आकर मूर्च्छित हो गयी हैं।

‘पगली, कहाँ जा रही हैं मैं।’ माता रोहिणी अञ्चल से इनके पीताभ मुखों के अश्रु भले पोंछ लें, उनके अपने नेत्र जो धाराएँ चला रहे हैं। ये बालिकाएँ—इनकी वेदना—क्या छिपा है, अब माता या मैया से—क्या उपाय है। माता के चरणों में मस्तक रखकर जब ये हिचकियाँ लेते-

लेते मूर्छित हो जाती हैं, आश्वासन का एक यह आश्रय था और आज वह भी छिना जा रहा है। मथुरा से रथ—फिर रथ आया है और वह माता रोहिणी को ले जायगा अब।, बेचारी बालिकाएँ—इनके नन्हे प्राण . माता व्यग्र, व्याकुल हो उठी हैं। इनको छोड़कर—इन सबों को छोड़कर—ना, इन्हें छोड़कर कहीं नहीं जाना है उन्हें।

‘माँ !’ यह भद्र—यह दाऊ की दूसरी मूर्ति और आज यह इसको रूखा, म्लान विवरण कमलमुख, यह आज माता के अङ्क मे भी नहीं आ पाया। यह तो उनके चरणों से लिपटकर ही रह गया। रुदन—अब इन दीर्घ लोचनों मे अश्रु कहाँ हैं कि यह रुदन करे। यह तो फटी-फटी आँखों से मैया को, माता रोहिणी को इस प्रकार देख रहा है, जैसे चेतना ही नहीं। जैसे अपरिचित देश में अज्ञात वस्तुओं को देख रहा हो।

भद्र ! भद्र ! मेरे लाल !’ माता रोहिणी अङ्क मे लेकर, हिलाकर पुचकारकर इसे संज्ञा में लाने के प्रयत्न में हैं। वे व्याकुल हो उठी हैं। माता-किसे-किसे संज्ञा मे लायें। किसे-किसे, कैसे आश्रस्त करे। यह पडा है मैया के अङ्क मे तोक। वही नवघन-श्याम छटा, वही पीतपट, वही चन्द्रमुख—कन्हाई की मनुहारों का परम प्रिय यह उसका छोटा भाई—यह ब्रजस्नेह की सुकोमल मूर्ति—आज यह इस प्रकार विपन्न-सा पडा है। यह सुबल, यह श्रीदाम, यह हास्य-मूर्ति मधु-मङ्गल—माता इन बालकों को कैसे आश्रस्त करे। कैसे इन्हें समझायें। स्वयं उनकी ही अन्तर व्यथा असीम हो रही है और यह रथ आया है उन्हें लेने।

x

x

x

x

‘मैं अनागिनी हूँ। देवकी माता सही, पर अपने पुत्र के संकोची स्वभाव को क्या जाने वह। उसे क्या पता कन्हाई की रुचि का। मेरा नीलसुन्दर बहुत कष्ट पाता होगा। कौन कौन उसे मनुहारों करके माखन खिलायेगा, कौन उसे दूध पिलायेगा ! वह तो अपने से अभी ठीक मुख भी नहीं धो पाता। उसकी सुविधा कौन समझेगा वहाँ। किसी से वह खुलकर वहाँ कुछ माँग भी नहीं सकता। तुम मेरी ओर देखो, बहिन। मेरा लाल—तुम वहाँ रहो तो उसकी ठीक रुचि की व्यवस्था कर सकोगी। उसके स्वभाव को तुम मुझसे अधिक ही जानती हो। तुम उसे देख सकोगी—मेरे प्राणों को संतोष होगा। तुम उसे सम्हाल लोगी—इस आशा पर मैं जीती रह सकूँगी ! दीदी, तुम मेरे लिये, कन्हाई के लिये पधारो मथुरा।’ ये ब्रजेश्वरी कातर कण्ठ से अनुरोध करने लगी हैं। माता रोहिणी के अश्रु अपने अञ्जल से पोंछती ये अनुरोध कर रही हैं। सच ही तो कहती है ये, इनके प्राण, इनके नेत्र—कहाँ भिन्न हैं ये माता रोहिणी से।

‘मोहन को मथुरा में अवश्य संकोच होता होगा ! किससे वह कहेगा अपनी रुचि की बात। कौन उसकी सुविधा से परिचित है वहाँ !’ ये गोपियों, ये बालिकाएँ, ये बालक—सभी तो अनुनय करते हैं कि माता मथुरा पधारें। ‘उनके कर्नू को कष्ट होता होगा। माता के वहाँ जाने से उसे सुख मिलेगा। उनकी उचित सुविधा की व्यवस्था माता रोहिणी अवश्य कर सकती हैं।’ उसे सुख मिले, वह प्रसन्न रहे, प्राणों की यही तो एकमात्र अभीप्सा है यहाँ। ये सब बड़ी दीनता से, बड़ी कातरता से अनुरोध कर रहे हैं—‘माता इन सब पर अनुग्रह करें ! मथुरा पधारें वे !’

‘कन्हाई को कष्ट होता होगा। सच ही उसे कष्ट होता होगा ! देवकी को पता भी क्या कि नीलसुन्दर कब क्या चाहता है ! कैसे बख, कैसे आभरण, कैसे अङ्गराग, कैसे व्यञ्जन प्रिय हैं उसे ! वह संकोच—वह एक बार भी किसी से कुछ कहेगा नहीं। बड़ा कष्ट पाता होगा वह !’ माता रोहिणी का हृदय भी व्यथा से मसल उठा है। ‘कर्नू कष्ट पाता होगा। जाना चाहिये—जाना ही चाहिये तब उन्हें !’ यह ब्रज, ये ब्रजेश्वरी, ये गोपियाँ, ये बालिकाएँ और ये बालक—कितना दुखद, कितना व्यथापूर्ण है यहाँ से जाने का विचार—पर जाना है—जाना ही चाहिये ! मोहन की सुविधा ।

रथ प्रतीक्षा कर रहा है। गोप शस्त्र-सज्जित सन्नद्ध हो चुके हैं और ये मङ्गल विधान—ये स्वस्तिपाठ—रुदन को बलात् दवाकर ये अद्भुत आयोजन—कहाँ तक कोई अपने को रोके रहे। यह हिचकियाँ जो बार-बार फूट पड़ती हैं। ये उपहार—इन उपहार देनेवालों के लोचनों के ये कातर-भाव और ये मस्तक झुकाये, म्लान वदन, परम विनीत ब्रजराज—ये नम्रता की मूर्ति—आज ये और उनका यह मूक अभिवादन—माता रोहिणी को अब कहाँ अपने शरीर का बोध है ? यह व्यथा, यह संताप—मैया सम्हाले है आज उन्हें। यह उन्मादिनी-सी मैया—माता ने सदा जिसे सम्हाला आज वह सम्हाले है उन्हें।

गोपियों चरण-वन्दन करती हैं। बालिकाएँ अङ्क में मुख छिपाकर सिसक उठती हैं और बालक—आज किसकी व्याकुलता का पार है। दास, दासियाँ—पशु तक क्रन्दन कर रहे हैं। उप-नन्द पत्नी माता रोहिणी को किसी प्रकार रथ तक लायी हैं। ये मस्तक झुकाये वृद्ध, तरुण, युवा गोप—इनके नीरव नेत्रों से टपकते विन्दु—माता क्या इसे देख पाती हैं। ब्रजरानी के कण्ठ से लिपटी वेसुधप्राय माता रोहिणी, किंतु कन्हैया को मथुरा में कण्ठ होता होगा ! उसको सुख मिलेगा माता के वहाँ रहने से। ब्रज आज अपनी अधिष्ठाता को इसीलिये तो विदा कर रहा है। विदा ! माता रोहिणी ब्रज से विदा हो रही हैं। कौन जाने—वे ब्रज से कभी विदा भी होती हैं।



उपनयन

“सर्ववत्सै नमोऽथे न सर्वमौनमिदं नहः ।

निर्विराम्यनं हन्त निर्वारयन्मरुते ॥”

—ब्रह्मसंहिता

श्रीकृष्णचन्द्र की आयु का यह बारहवाँ वर्ष है। श्रीवत्सराज को एक वर्ष और अधिक हो चुके। दोनों भाइयों का यज्ञोपवीत संस्कार पहिले ही हो जाना चाहिये था। उपनयन का उत्पन्न कालः क्रि. वै संक्र. के दिन—शूर संस के वै नृशंस अत्याचार—उत्त समय तो जीवन की सुगन्धि ही विन्दनीय थी। मथुरा के वै दिन बीत चुके। विदेशों में प्राण भय से भागे उत्पीड़ित यदुवंशी पुनः अपने गृहों में आ गये। मथुरा को श्री, मथुरा का ऐश्वर्य—अब तो अमरावती भी लुप्त हो गयी है इस यादव राजधानी के सम्मुख। शान्ति हुई, निवासिन—पलायित अन्ध-आन्धव आये—अब तो बालकों का द्विजाति-संस्कार हो जाना चाहिये। वसुदेवजी क्विनी जंगल से लगे हैं! माता देवकी क्विनी प्रसन्न है! रामश्याम का उपनयन होगा! नहर्षि गर्गाचार्य ने यह श्रीकृष्ण ही निश्चय की है इस संस्कार के लिये।

रामश्याम का उपनयन होगा! महाराज उत्पलेन के लिये इससे बड़े महोत्सव का दिन और क्या होगा। श्रीकृष्णचन्द्र अपने अग्रज के साथ ब्रह्मचारी वेश में भिजाटन करेंगे! मथुरा के नर-नारी क्विनी बहुमूल्य साम-प्रियाँ एकत्र करने लगे हैं! क्या देंगे वे? क्या देंगे वे? जैसे लड़के देने योग्य हैं ही नहीं। सचमुच कहाँ है? क्या है उसे देने योग्य? वह त्रिसुवन का स्वामी, देह-मन-प्राण-हृदय का अवीश्वर—वह वासुदेव जब अपनी भिजा की नेती फैलायेगा—क्या है उसे देने योग्य?

X X X X

आज उपनयन होना है। माता देवकी ने पुत्रों के साथ नङ्गल लान कर लिया है। क्विनी अतुरोव किया उन्होंने माता रोहिणी से—राम के उपनयन में वे मातृ-पद का भाग लें! माता रोहिणी—पता नहीं क्यों वे महोत्सवों के अवसर पर थकित, विषयण हो जाती हैं। ब्रजेश्वरी के साथ—श्री ब्रजरानी के साथ जब संस्कार में बैठो थीं! ब्रज का वह स्नेह, वह सत्कार, वह अपार प्रेम और आज क्या होगा ब्रज का? कैसे होंगी ब्रजरानी? माता रोहिणी के भीतर जो स्मृतियों का महाबाहुव जाग उठा है—उत्तनें कहीं उत्साह रहा है! वे क्या किसी कार्य में योग देने की स्थिति में हैं!

राम भी तो लुहारा ही है! माता ने धीरे से अवकाश ले लिया है। श्याम ब्रजेश्वरी का नहीं है—ब्रजरानी केवल पालिका हैं उसकी—तब राम की भी वे केवल पालिका हो तो हैं। ब्रजेश्वरी से अधिक वे कैसे स्वोकार कर लें। श्याम ब्रजरानी का नहीं—गमन तब उनका कहीं है? देवकी के—दोनों देवकी के ही तो पुत्र हैं। माता का गौरव—हाय, ब्रजेश्वरी—तुम्हें जब वह गौरव नहीं मिल सका ...। माता रोहिणी तो सुनी-सुनी-सी दर्शिका भर बनकर रह गयी हैं आज।

X X X X

माता देवकी ने नङ्गल लान कर लिया रामश्याम के साथ। आचार्य ने पञ्चदेवताओं का आवाहन पूजन समाप्त कर दिया। पूर्वान्निमुख बैठकर बड़े भाई के साथ श्रीकृष्णचन्द्र ने स्वर्ण-राशि का दान कर दिया है तिल से नरें रत्न-यात्रों के साथ। श्रीवसुदेवजी पञ्चभूतसंस्कार करने लगे हैं

ब्रह्मा का वरण, ब्रह्मोपवेशन, अग्नि में झुवा से महर्षि की यह दीर्घ स्तम्भाकार आज्याहुति और—'ब्रह्मचर्यमागः' अब उनके ये आदेश-वाक्य । कितनी श्रद्धा, कितनी नम्रता से राम श्याम इन्हें स्वीकार करते, दुहराते जा रहे हैं । अब तो कौपीन बख्त दिया है महर्षि ने इनके करों में । यह मौजी मेखला—इन सुकुमार कटियों में यह मेखला—महर्षि के कर भी कम्पित हो रहे हैं ये दिग्म्बर बन्धु अब कौपीनधारी हुए हैं । गौर-श्याम अङ्गों की यह छटा, यह कटियों में तीन वेष्टन से घुमाकर प्रवरग्रन्थि युक्त मेखला और उसमें बँधी ये पीत कौपीनें । आज आचार्य ने अपने हाथों प्रणवपूर्वक गायत्री से शिखायें बाँध दी हैं इनकी ।

स्वर्ण-कलश में स्थापित यज्ञोपवीत का अभिमन्त्रण, प्रक्षालन और दश बार गायत्री जप से उसका स्थापन । अब तो सर्वदेवमय यज्ञोपवीत में देवावाहन पूजन चल रहा है । प्रणव, अग्नि, सर्प, सोम, मित्र, पञ्चपितर, प्रजापति, वायु, यम विश्वेदेव और ग्रन्थिदवता भगवान् ब्रह्मा, अनन्त-शायी विष्णु, भगवान् रुद्र—साग, सविधि पूजन कराया आचार्य ने ।

“ॐ यज्ञोपवीतं परमं पवित्रं प्रजापतेयत्सहज पुरस्तात् ।

आयुष्यमर्घ्यं प्रतिमुञ्चशुभ्रं यज्ञोपवीतं बलमस्तु तेजाः ॥”

आचार्य ने कलश से अपने कर सम्पुट में लिये यज्ञोपवीत, अभिमन्त्रित किये, भगवान् भास्कर को दिखाये और पहना दिये । ये पीत कौशेय, हरिद्रा रञ्जित यज्ञोपवीत—राम-श्याम के श्री-अर्गों पर इनकी यह अपूर्व छटा । अब यह नीरव—मौन ऐषोयाजिन परिधान, वाज्यजिन ग्रहण, और यह आया आचार्य के करों से पलाश-दण्ड करों में । दण्ड उछालना—इतनी देर में यही तो एक रुचि की बात हुई है । कृष्णचन्द्र ने जिस उल्लास से दण्डोच्छ्रय किया—सभी तो हँस पड़े हैं इस कौतुक से । आचार्य ने अपनी अञ्जलि में जल लेकर राम-श्याम की अञ्जलियाँ पूरित कर दीं और सूर्य-दर्शन के पश्चात् दक्षिण स्कन्ध पर हाथ रखकर हृदयका आलमन समाप्त कर दिया । प्रजापतियों को, पञ्चमहाभूतों को रक्षा का भार दिया । जो विश्व के भार को दूर करने आया है, जो त्रिभुवन का परम रक्षक है, उसकी रक्षा का भार ये पञ्चभूताधिदेवता वहन करेंगे ? अन्ततः इन्हें भी कृतार्थ होना है । श्रुति की परम्परा में जब यह श्रुतिका चरम अन्वेष्य अपने को आवेष्टित करने की मञ्जु लीला करने आया है—यही तो आता है । यही तो सदा झमस्त विधियों का गौरव देता है ।

×

×

×

×

कदली-स्तम्भ शोभित, कौशेय वितान, रत्नों की झिलमिल करती झालरें । दिग्पालों की लहराती पताकाएँ । गगन में, धरा पर, चारों ओर ही तो स्तवन, गान, नृत्य, मङ्गलवाद्य-ध्वनि और मन्त्रपाठ चल रहा है ।

दिशाओं में दीप-सज्जित सुपूजित मङ्गल कलश, रंग-विरंगी वेदियों पर देवताओं ने प्रत्यक्ष आसन ग्रहण करके पूजा स्वीकार कर ली । अब तो राम-श्याम आचार्य के वाम भाग में बैठकर भगवान् हव्यवाह के आवाहन का आयोजन करने लगे हैं । ब्रह्मा का वरण, कुश-कण्डिका और अब करों में झुवा उठाये ये द्विधा रूपों में—काञ्चन गौर एवं नीलकान्त सुन्दर—जैसे साक्षात् यज्ञ-पुरुष ही यजन करने आ बैठे हों । आचार्य को केवल मन्त्र बोलने हैं । ये राम-श्याम—ये दोनों बन्धु—ये तो जैसे नित्य के अभ्यस्त हैं । यह स्फूर्ति, यह मञ्जु सावधान क्रियाशीलता—कौन पायजूक इतना कुशल हो सकता है । भगवान् हव्यवाह—कहाँ वहन करना है आज उन्हें हवि । ये मूर्तिमान् देवता कब से आतुर हैं—कब से प्रतीक्षा कर रहे हैं—इन करों से हविर्भाग मिले, आवाहन की अपेक्षा हो सकती है किसी को । हवन, प्रतिष्ठा पूजन, प्रायश्चित्तात्मक हवन, ऽर्णपात्र-दान, स्वस्तिपाठ, प्रोक्षण और वर्हिहवन, आचार्य को केवल सकेत करना है । मन्त्रपाठ करना है उन्हें । उनके यजमान—जिनकी निःश्वास श्रुतियों का उद्गम है, उनको क्या विधिनिर्देश की आवश्यकता हो सकती है ।

‘ब्रह्मचारी ! तुम लोग ब्रह्मचारी हुए आज से । प्रमादहीन होकर नियमों का पालन करना । दिन में शयन मत करना । वाणी को नियन्त्रित रखना । नित्य समिधायें लाना—पवित्र समिधायें । महर्षि गर्ग कुमारों को अनुशासित कर रहे हैं । होंगे ये परात्पर पुरुष, होंगी श्रुतियाँ

इनका निःश्वास, आचार्य—जब आचार्य का गौरव दिया है इन्होंने, विधि तो पूर्ण ही होनी चाहिये। वद्धाब्जलि, नतमस्तक कितनी श्रद्धा से ग्रहण कर रहे हैं दोनों बन्धु आचार्य का यह अनुशासन।

लग्नदान और आचार्य अब गुरुदेव हो गये हैं। राम-श्याम ने गुरुरूप में वरण किया है उन्हें। कितनी श्रद्धा, कितनी उमंग से पूजन कर रहे हैं दोनों भाई। जो ज्ञानघन लोक संघा के भी परम गुरु हैं, जिनके पावन पदों की आराधना भगवान् इन्दुमौलि अपने हृदय कमल में एकाग्र मानस करते थकते नहीं, उनके गुरु—उनके द्वारा यह प्रार्थना—महर्षि गर्ग का सम्पूर्ण शरीर जैसे निर्मल हो गया है। यह अनुग्रह—यह गौरवदान—महर्षि के अन्तर का अपार रस-सागर जैसे रोम-रोम से वह चला है। महर्षि गुरु हो गये हैं राम-श्याम के। बाघों के घन घोष, तुमुल जयध्वनि और महर्षि ने दोनों यजमानों के दक्षिण कर्णों के समीप मुख करके तीन-तीन बार गायत्री का उच्चारण कर दिया है। वे गुरु हो गये हैं, भूमि में लेटकर राम-कृष्ण प्रणिपात कर रहे हैं उनके श्रीचरणों में, पुष्प और फलों से भरी अञ्जलि आचार्य के चरणों में चढ़ाकर यह मस्तक रखा है उन्होंने। आशीर्वाद—आज ही तो आशीर्वाद की परा वाणी नाभि से उठकर कृतार्थ हुई है।

सावित्री-दान और गुरुदक्षिणा—रत्नों की यह अपार राशि। ये लक्ष-लक्ष गायें, ये वस्त्र, आभरण, तिल, स्वर्ण—कौन गिने इन्हें। वसुदेवजी के हृदय में जो उमङ्ग है—कितना अल्प, कितना नगण्य दान है यह। कुवेर का कोप—राम-श्याम के उपनयन की दक्षिणा दे सके, कहाँ है इतनी सन्पत्ति वहाँ। कुवेर के लिये तो यही सन्पत्ति स्पर्धा से परे है।

पञ्चायतन-टीक्षा और अब यज्ञोपवीत हुआ तो मध्याह्न-सन्ध्या भी तो करनी ही चाहिये। मध्याह्न सन्ध्या हुई और अग्नि समिन्धन। ब्रह्मचारी तो समिन्धन ही करते हैं। जल से अग्नि को आवेष्टन करके एक समित् ली, कान से लगायी और आहुति दे दी। समिधा की केवल तीन आहुतियाँ। मौन होकर हवनीय अग्नि से कमलदलारूप कर तनिक उष्ण किये गये, मुख का भाजेन करना जो है। सात बार यह मुख प्रोब्धन। विशाल भाल पर भस्म की यह भव्य छटा और यदि अग्निदेव आज्ञा पाते—अपने होमल कान पकड़कर ये राम-श्याम का भूमि में मस्तक रखकर तीन-तीन बार वन्दना करें उनकी—कहाँ किसका प्रसाद प्राप्त करना है इन्हें। अग्निदेव इनकी कृपा के प्रसाद-लेश से ही धन्य हैं आज। पर ये लीलामय, ये अपने ही नियमों का यह आदर्श स्थापन करने ही तो आये हैं घरा पर।

×

×

×

×

“सौम्य, भिक्षा ले आओ। वृथालाप में समय नष्ट मत करना।” आचार्य को तो विधि के आदेश देने ही हैं।

गौर-श्याम अङ्ग, मुण्डित मस्तक पर बँधी हुई बड़ी-सी शिखा, विशाल भाल पर भस्म-त्रिपुण्ड्र, उत्तरीय के स्थान पर वाम स्कन्ध-वक्ष-पृष्ठ को घेरता वध ऐणयाजिन, वाम कक्ष में अश्याजिन, वाम कर में पलाश दण्ड दक्षिण स्कन्ध पर मोली पीत-कौशेय वस्त्र की, कटि में तीन बार लपेटेटी मौखी मेखला, पीत कौपीन और ये राम-श्याम भिक्षा लेने चले हैं। ये भिक्षा माँगने चले हैं—
‘भिक्षा भवति देहि मातः।’

माता देवकी—उनके ये उपनीत राम-श्याम—इनकी ये भोलियाँ—अन्नपूर्णा कहाँ यह सौभाग्य पाती हैं। माता किन रत्नों से भरें इन भोलियों को। ‘यह रत्न थाल—बहुत तुच्छ रत्न हैं इनके।’ माता ढखती रह गयीं एक क्षण अपने इन नूतन ब्रह्मचारियों का मुख और कब उनके करों ने मोली पूर्ण कर दी, कहाँ पता है इसका उन्हें। वे तो देख रही हैं, एकटक देख रही हैं इस अद्भुत छटा को।

राम-श्याम की ये छोटी भोलियाँ, इनके सुकुमार स्कन्ध—कितना आयेगा इनमें? आज किसे इस सौभाग्य से वञ्चित किया जाय? माताओं को, महाराज उग्रसेन को, नगरजनों को, राज्य के सम्मान्य आगतों को—सभी को तो यह सुखवसर प्राप्त करना है? सभी ने तो अन्तर की विशुद्ध अभीप्सा लेकर अपने उपहार प्रस्तुत किये हैं। अन्नन्त की भोली में कितना स्थान है—कौन कह

सकता है। श्रद्धा के कितने उपहार वह स्वीकार कर लेगा—वह अस्वीकार करना भी जानता है क्या ?

गुरुदेव—महर्षि गर्ग—उनके सम्मुख उनके इन नूतन शिष्यों ने अपनी भोलियाँ धर दी हैं। बद्धाञ्जलि महालक्ष्मी जिनके भ्रूभङ्ग के संकेत की प्रतीक्षा करती हैं, निखिल लोकों का समस्त ऐश्वर्य जिसकी मन्दस्मित की एक भंगी पर निछावर होता रहता है, वह—उसीने आज भिक्षा माँगी है। भिक्षा माँगी है उसने और अपनी भोलियाँ गुरुदेव के सम्मुख रखकर हाथ जोड़े, मस्तक झुकाये वड़े भाई के साथ खड़ा है—‘गुरुदेव कृपा करें ! इस तुच्छ भिक्षा को स्वीकार कर लें !’

गुरुदेव—गुरुदेव कहाँ देखते हैं इस भिक्षा की भोलियों की ओर। उन्होंने तो भोलियाँ हाथ बढ़ा कर लीं और स्नेह से रख दी। क्या है इनमें ? क्या आवश्यकता है यह देखने की। क्या नहीं है ? यह सम्पत्ति—ये रत्न—महर्षि ने कब इन पत्थरों कोई महत्त्व दिया है, पर नहीं—ये राम-श्याम के उपहार—इनकी महत्ता—इनका एक कण पाने के लिये तो अमरावती के अधीश्वर भी भिन्नक वन जायँगे। महर्षि—किंतु महर्षि ने तो अपने इन शिष्यों को ही पाया है न ! उनके सम्मुख ये पद्मपरागपीत और इन्दीवर-सुन्दर जो दो ब्रह्मचारी हाथ जोड़े खड़े हैं—क्या पाना रह गया है अब ?

ये हाथ जोड़े खड़े हैं। ये नवीन ब्रह्मचारी—इन्हें इनके आचार का उपदेश देना है। आचार्य ही तो सिखावेंगे इनका आचार इन्हें—‘सौम्य, अब से तुम लोग भूमि पर मृगचर्म डाल कर शयन करोगे। मन लगाकर अध्ययन करना गुरुकुल में। दण्ड को सदा साथ रखना। अपने और गुरु के लिये नित्य पवित्र समिधायें लाना। प्रमाद हीन होकर नित्य समय पर अग्निदेव की आराधना करना।’ आचार्य उपदेश दे रहे हैं। पता नहीं छोटे वड़े कितने नियम बताये जा रहे हैं। सभी नियम सावधानी से ही तो समझा देने हैं उन्हें।

×

×

×

×

राम-श्याम का उपनयन हुआ है आज। महर्षि ने उन्हें मङ्गल आशीर्वाद दिया है। विप्रों की वाणी थकती ही नहीं है आशीश देने में। वसुदेवजी के आनन्द-उल्लास की क्या सीमा हो सकती है आज। महर्षि कहाँ तक यह अपार दक्षिणा स्वीकार करने चलें। ये कोशेय-वस्त्राञ्छादित, रत्नाभरण-भूषित सवत्सा गायों के लक्ष-लक्ष यूथ, ये अश्व, गज, वृषभ, ये अपार रत्न-राशियाँ—महर्षि क्या करें इनका। उनके एकान्त शान्त आश्रम में कहाँ स्थान है इनके लिये। क्या उपयोग इनका। कोई लेने वाला भी तो नहीं है। वसुदेवजी ने किसे इस योग्य रहने दिया है कि वह इनमें से कुछ किसी भी प्रकार स्वीकार कर ले। विप्रवर्ग, वन्दीजन, मागध, सूत—सब को ही तो इतनी भेंट दे दी है इन्होंने कि वे स्वयं ही देख रहे हैं—‘कोई कुछ ले ले।’ महाराज उग्रसेन के आग्रह की भी रक्षा करनी है सब को और ये वसुदेवजी—‘ये गायें’ मैंने श्रीकृष्ण के जन्म के समय संकल्प की थीं। कंस ने मुझे बन्दी कर दिया। मेरी सम्पत्ति का हरण कर लिया उसने। मेरा संकल्प श्रीचरणों में सफल न हो सका। मुझ पर अनुग्रह करें। मुझे असत् संकल्प होने से बचा लें।’ इन्होंने पता नहीं कितनी सहस्र गायें, अश्व, रथ, गज, रत्न का कब-कब संकल्प किया है। जन्म के समय ही तक तो बात नहीं है। ‘अब षष्ठी हुई होती। अब नामकरण होता। अब होता चूड़ाकरण।’ उस बन्दीगृह में अपने नीलसुन्दर को स्मरण करने के अतिरिक्त और क्या करते थे। स्मरण और संकल्प—आज ही तो अबसर मिला है उन संकल्पों को सत्य होने का। वसुदेवजी आज सबको स्मरण कर लेना चाहते हैं। महर्षि अपने यजमान के संकल्प को कैसे सत्य होने से वारित कर दें।

राम-श्याम उपनीत हो गये हैं। आज व्रत है—व्रत का दिन है सबका। ये अब गुरुगृह जायँगे। आज का मङ्गल अबसर—अश्रु नहीं आना चाहिये। नहीं आना चाहिये अश्रु ! ये दूर जायँगे इन नेत्रों से—दूर जायँगे। मातायें क्या करें ? कैसे रोकें अपने हृदय को ! पर ये राम-श्याम—ये उपनीत हुए ! इनका यह ब्रह्मचारी वेध ।

गुरुकुल में

“यस्य च्छन्दोमयं ब्रह्म देह आवपनं विभो ।

श्रेयसां तस्य गुरुषु वासोऽत्यन्तविडम्बनम् ॥”

—भागवत १० । ८० । ४८

भगवान् विश्वनाथ की पुरी, उनके त्रिशूल पर स्थापित उनकी मोक्षदा पुरी काशी—उन निखिल ज्ञानगुरु के धाम को छोड़ भगवती वीणापाणि और कहाँ निवास बनायें अपना । काशी—अध्ययन के लिये उत्सुक अन्तेवासियों का वह चिरपावन धाम, किंतु काशिराज पौण्ड्रक के मित्र हैं । कंस से ही सौहार्द था उनका । महाराज उग्रसेन से उनकी अनबन ही रही और जब कंस मारा गया—अब काशी कैसे जाना हो सकता है राम-श्याम का । उनकी ही राजधानी में ये उनके सखा कंस को ठिकाने लगाने वाले राम-श्याम जायें—पता नहीं क्या हो ! कौन इस आशङ्का को प्रश्रय दे !

काशी के सर्वश्रेष्ठ, सर्वमान्य सर्वशास्त्र पारंगत परमतापस महर्षि सान्दीपनि—जब महर्षि ही काशी में नहीं तो काशी जाकर कोई करे भी क्या । महर्षि काशी कैसे रहते—परम शैव महर्षि, किंतु काशिराज को जो भगवान् नारायण का नाम ही सह्य नहीं—कोई भी आराधक इस द्वेष के ऊमस भरे वातावरण में अपनी उज्ज्वल श्रद्धाञ्जलि कैसे निर्वाध अर्पित करें । द्वेष, हिंसा, उत्पीड़न—महर्षि ने इस कुत्सित स्पर्धा के संग से दूर कर लिया अपने को, यह स्वाभाविक ही तो हुआ । भगवान् विश्वनाथ—वही तो महाकाल रूप में आसीन हैं उज्जयिनी में । महर्षि का आगमन—अवन्तिका विद्या-बुभुक्षु ब्रह्मचारियों की आराध्य हो गयी है ।

अवन्तिका—महर्षि सान्दीपनि की लोकोत्तर ज्ञान ख्याति और भगवान् महाकाल का सान्निध्य । मथुरा और अवन्तिका का स्नेह सम्बन्ध भी तो है । राम-श्याम अवन्तिका में अध्ययन करेंगे । वसुदेवजी का ध्यान यदि अवन्तिका की ओर प्रथम जाय—स्वाभाविक है । उनकी बहिन राजाधिदेवी ही राजमाता हैं वहाँ की । राम-श्याम बुआ की—स्नेहमयी बुआ की राजधानी के समीप निवास करेंगे । महर्षि सान्दीपनि के आश्रम में वे सुरक्षित रहेंगे ।

× × × ×
 “मैं यादव वाष्णय वसुदेव-पुत्र कृष्ण श्रीचरणों में प्रणिपात करता हूँ ।” हाथों में सुखी पवित्र समिधायें लिये बड़े भाई से तनिक पीछे ही कृष्णचन्द्र ने साष्टाङ्ग प्रणिपात किया गुरुदेव के सम्मुख । रथ कैसे आ सकता था आश्रम सीमा में और ब्रह्मचारी तो एकाकी ही आता है सदा गुरुचरणों में । ब्रह्मचारी—ब्रह्मचारी में क्या दरिद्र और क्या राजकुमार । भगवती शारदा के श्रीचरणों में सबको एक ही भूमि से तो अपनी श्रद्धाञ्जलि अर्पित करनी पड़ती है । महर्षि सान्दीपनि अपने नियमों के प्रमादहीन पालन के लिये प्रख्यात हैं । वे महाकाल के परमोपासक—उन तपोधन के यहाँ किसी नियम की तनिक भी अवज्ञा चल नहीं सकती । उपनयन में जो भिचाटन कर चुका—गुरु का आशीर्वाद प्राप्त करने से पूर्व वह राजकुमार कहाँ है । वसुदेवजी पहुँचाने नहीं आ सके । नहीं आ सके महाराज उग्रसेन । महर्षि कोई धूमधाम क्षमा नहीं करेंगे । उनके चरणों में निवास पा जाना सौभाग्य की, श्रद्धा की ही बात है । अधिकारी छात्र ही आश्रय पाता है वहाँ । मार्ग में सुरक्षा—पर सुरक्षा कैसी, किसकी सुरक्षा । गुरु गृह जाते ब्रह्मचारी पर आक्रमण करे, ऐसा नीच कोई असुर भी नहीं हो सकता । असुर भी उसे क्षमा न करेंगे । गुरुदेव के पावन चरणों में ब्रह्मचारी

को एकाकी ही पहुँचना चाहिये। भिक्षा की भोली, पलाशदण्ड, ऐरोयाजिन, जलपात्र और कौपीन—वह अध्ययन करने आया है। गुरु-सेवा—तपस्या और कठोर व्रत से ही तो वे प्रतिभा की अधीश्वरी प्रसन्न होती हैं। उपकरणों की आवश्यकता कहाँ है उसे। सूत रथ लेकर अवन्तिका में अवस्थान करेगा। मथुरा से अवन्तिका—राम-श्याम क्या रथ भी स्वीकार करते, यदि यह इतनी स्थल दूरी न होती। आश्रम सीमा से ही रथ छोड़ दिया उन्होंने और ब्रह्मचारी के पास गुरुदेव के श्रीचरणों में उपस्थित होने के लिये समित् ही तो पावन उपहार है। समित्—उस व्रती के पास और हो भी क्या सकता है। गुरुदेव—वे निखिल ज्ञानके प्रकाश धाम, वीतराग, तपोमूर्ति—वे और कोई उपहार स्वीकार ही कहाँ कर सकते हैं। एक विद्याकामी ब्रह्मचारी आवेगा—उससे उपहार—कौन लेगा उससे उपहार! राम-श्याम ने उसी तपोवन से स्वतः समिधायें एकत्र कर ली हैं और अब तो वे महर्षि को प्रणिपात करते भूमि में पड़े हैं।

‘यह जलद-गम्भीर सुधास्तिग्ध स्वर! यह भुवन मोहन रूप!’ महर्षि अपनी वेदिका के मृगचर्म के आसन से आतुरतापूर्वक उठ खड़े हुए। उत्तरीय का ऐरोयाजिन खिसक गया भूमि पर। दोनों वलीपलित, रजतरोम भुजाओं ने राम-श्याम को उठा लिया और हृदय से लगा लिया।

‘आयुष्मान् भव...’ गद्गद कण्ठ, अश्रुधारा से सिञ्चित होते श्मश्रु—भगवान् हव्यवाह हवनीय कुण्ड में अपनी लाल-लाल लपटों से हर्षादाप्त हो उठे हैं। आहुतियों के हनिष्य का सुरभित धूम्र जैसे दिशाओं को अपन उन्मद नृत्य से पूरित कर देगा। ये तरु, ये लतार्य—सब भूम उठे हैं। ये आश्रम-धेनु—अभी प्रातः इन्हें दुहा गया है और अब इनके स्तनों की उज्वल अखण्ड धारा भूमि का अभिषेक करने लगी हैं। बछड़े, मृग—आश्रम पशु एकत्र हो आये हैं। ये सूँघ लेना चाहते हैं राम-श्याम को। ये पत्नी—पर कौन देखे इन सबकी ओर। महर्षि शान्त, निष्कम्प दोनों भाइयों को हृदय से लगाये खड़े हैं। रोम-रोम उत्थित हो गया है उनका। गद्गद कंठ का आशीर्वाद अपनी अपूर्णता में भी साङ्ग पूर्ण हो गया।

‘ये सौन्दर्यघन—ये अध्ययन करेंगे! हमारे साथ पढ़ेंगे ये!’ आश्रम के अन्तेवासी—अपलक लोचन ये अभी तो देख रहे हैं। लोचन स्थिर हो गये हैं और स्थिर हो गया है मन भी। ये कुछ अभी सोचें—कभी क्या सोचने की स्थिति है।

‘आज ही बहुत शुभ मुहूर्त है।’ महर्षि ने आश्वस्त होते ही संकेत किया छात्रों को। मुहूर्त तो शुभ है ही। भला, ज्योतिर्विद्या के परमाचार्य महर्षि गंगे का शोधित मुहूर्त—इससे शुभ मुहूर्त किसे मिल सकता है। जब कृष्णचन्द्र आचा है, यह राम आया है पढ़ने—मुहूर्त नहीं आवेगा। श्याम का आगमन—इससे मङ्गल मुहूर्त और कब होगा और ऐसे छात्र मिलें—महर्षि क्यों विलम्ब करने लगे अध्यापन में। आज ये राम-श्याम आये हैं, आश्रम का अनध्याय तो अतिथि के आने से होता है। ये तो अन्तेवासी हैं—आज इनका वेदाध्ययन प्रारम्भ होगा। सभी व्यस्त हो गये हैं। पूरा आश्रम गोमय से उपलिप्त होगा, पुष्प-फल-दल, समित्, कुश, सभी एकत्र करना है। हविष्य-माल्य-ग्रन्थन, वेदियों पर देवताओं के मण्डल-निर्माण—नित्य अभ्यस्त कुशल कर लग गये हैं और कितनी वेर होनी है इस सब में। राम-श्याम को स्नान करना है और तब सन्ध्या, तर्पण, देवार्चन, हवन। विधिवत् हवन के पश्चात् ही तो गुरुदेव इनका वेदाध्ययन प्रारम्भ करावेंगे। ये आज ही आये हैं, अपरिचित हैं स्थान से। सभी प्रयत्न में हैं, इनको प्रसन्न कर लें। मित्रता कर लें इनसे दूसरों से पहिले ही। इनको उचित कार्य समझाने हैं, आवश्यक सामग्रियाँ देनी हैं, स्थानों का परिचय कराना है। आज तो गुरुदेव ही स्वयं व्यस्त हैं। वे स्वयं ही इनकी समस्त सुविधाओं के आयोजन में लगे हैं। कहाँ स्नान करना है, कहाँ तर्पण होगा, कौन से पुष्प किस कार्य में आवेंगे—गुरुदेव स्वयं ही सब बता देना चाहते हैं। यह स्नेह, यह वात्सल्य जो उमड़ पड़ा है उनके अन्तर में।

×

×

×

×

राम और कृष्ण—कैसे छात्र हैं ये। यह निष्ठा, यह एकाग्रता, यह मेधा—गुरुदेव अपने इन शिष्यों के भुवनमोहन रूप, सौकुमार्य और शीलपर मुग्ध हुए थे एक ही दृष्टि में और अब—

यह नित्य नूतन आकर्षण—उनकी प्रतिभा का कोई पार ही नहीं है। प्रथम दिन देवार्चन, हवन और उस विस्तृत विधि से शान्त इन सुकुमार बालकों को केवल वेदारम्भ की विधि ही तो करा देनी थी। प्रथम दिन—अन्तारम्भाः ज्ञेयकराः—वह भी क्या अध्यापन का दिन होता है। गुरुदेव ने दो मन्त्र मन्त्र बोले, पापम ने अन्तेवासियों ने ऋग्वेद की ऋचाओं का पाठ कर दिया—बस। गायत्रीतोत्र तो धनुर्ब्रह्म का मन्त्र है। त्रिभुव-कुमार अन्न-शस्त्र-चालन सीखते हैं। प्रथम दिन धनुष का विवरण—ज्या आदि का सैद्धान्तिक पाठ भी कहीं चल पाता है। ब्रह्मचारी धनुष पर ज्या चढ़ाये—जाना क्या कम है प्रथम दिन के लिये।

'गुरुदेव, हम कल का पाठ सुना दें।' दूसरे दिन श्यामसुन्दर ने अनुमति माँगी। "कल का पाठ—भला, कल का पाठ ही क्या। एक वार—केवल एक वार मन्त्र बोले गये! कोई अश स्मरण कर लिया होगा। तुम चपल है यह कृष्णचन्द्र।" सहपाठियों ने सहास्य-नयन एक दूसरे की ओर देखा। महर्षि के पथरो पर स्मित आया। अनुमति दे दी उन्होंने।

'यह न्याय उपाय है। यह निरूप स्वर। ये निर्दोष मुद्राएँ! यह अद्भुत कर-चालन! प्रह्लादाचार्यो के आश्रय का पार नहीं! महर्षि अपलक देख रहे हैं श्रीकृष्ण की ओर। यह श्रीकृष्ण—यह तो आपना मुन ने है। यह ऋग्वेद की ऋचाओं का सस्वर पाठ कर रहा है—करता ही जा रहा है प्राग्भ ने। एक वार—जब एक वार सुनकर उसने पूरा ऋग्वेद सस्वर स्मरण कर लिया।'

'गुरुदेव, मैंने मधुरा ने आचार्य और विप्रवर्ग को इन ऋचाओं का कई प्रकार पाठ करते सुना है।' अब यह चलने लगा घन, जटा, माला, शिखा, रेखा आदि पाठ-क्रम। सारे स्वर, सारी गोलियाँ इन नीलसुन्दर के कण्ठ से ही निवाम करती हैं क्या?

'धन्य! कृष्णचन्द्र।' वे उठे महर्षि, इन्होंने दोनों बाहु फैलाकर अङ्ग में दबा लिया श्याम को। 'यह श्रीकृष्ण—यह शिष्य है उनका!' महर्षि के नेत्रों से आनन्दाश्रु का प्रवाह चलने लगा है।

'गुरुदेव, मैं भी सुना सकता हूँ यह सब। इतना तो मुझे भी स्मरण हो गया है।' कौन अविश्राम कर सकता है इन पर। छोटे भाई ने जब सुना दिया है—बड़ा सुना देगा—क्या आश्चर्य की बात है।

'धन्य, निश्चय तुम सुना सकते हो।' महर्षि को अब क्या आवश्यकता रह गयी है कि राम से भी मन्त्र-पाठ सुनें वे। 'अब तुम लोग पढ़ो। मैं पाठ दे रहा हूँ।' कौन पढ़ा सकता है इनको—महर्षि क्या उमे नमकने नहीं हैं—पर ये पढ़ने आये हैं उनके यहाँ। महर्षि के ज्ञान को धन्य करने आये हैं वे। ऐसे श्रुतधर छात्र मिले हैं—महर्षिके उत्साह की सी सीमा है आज।

'गुरुदेव क्या कर रहे हैं?' आश्रम के अन्तेवासी ब्रह्मचारी तो स्तब्ध हो रहे हैं। उनके गुरुदेव क्या कर रहे हैं आज। वे अध्यापन कर रहे हैं या स्वयं पाठ सुना रहे हैं! वे तो मन्त्र सहिता, उनके ब्राह्मण, आरण्यक, कल्पसूत्र, शुल्बसूत्र, धर्मसूत्र, गृह्यसूत्र, सब धारा-प्रवाह बोलते जा रहे हैं। न भाष्य, न व्याख्या—वे तो जैसे स्वयं परीक्षा दे रहे हों और वे राम-श्याम—ये दोनों कितने एकाग्र बैठे हैं। गुरुदेव के मुखपर स्थिर दृष्टि किये वे तो इस प्रकार सुन रहे हैं, जैसे सब समझते जा रहे हैं। सब पहले से ही स्मरण है इन्हें।

×

×

×

×

कितना वात्सल्य, कितना स्नेह, कितना अनुराग है गुरुदेव का राम-श्याम पर! वृद्ध महर्षि—त्रिकाल संध्या, हवन, देवार्चन और उसपर यह श्रम। प्रातः भगवान् हव्यवाह को आहुतियाँ देने के पश्चात् उनके विशाल भाल का स्नेह अध्यापन-वेदिका पर भगवती वीणा-पाणि ही पौछती हैं। मध्याह्न मध्या से पूर्वतक उनकी अविनाशनी श्रुति, स्मृति, पुराण, दर्शन, सूत्र-ग्रन्थ—पता नहीं कितनी विद्याओं का पारायण कर जाती है और उनके ये अद्भुत शिष्य—ये राम श्याम तो मानों कर्ण में ही स्मरण की शक्ति लिये आये हैं। श्रवण—एक वार श्रवण ही तो। मूल सूत्रों, मन्त्रों का श्रवण—कृष्णचन्द्र के लिये इतना तो बहुत अधिक है।

'वत्स, कृष्ण ! तुम अपने सहपाठियों को मृत्यु का मर्म तो बता दो !' गुरुदेव आजस्त अन्य विद्यार्थियों को कहां पाठ देते हैं। विद्यार्थी—श्याम कितनी मरल रीति से, कितने विगुनरूप में समझाता है। भाष्य, रहस्य—कोई भी भाष्य श्रीकृष्ण की इन व्याख्या से अधिक पूरा नहीं हो सकता है। कौन-सा ऐसा रहस्य है जो यह नीलसुन्दर अपनी सहज वाणी में तोड़ गया हो।

मन्याहकृत्य समाप्त हुए और गुरुदेव ने पुत्राग—'राम ! अपने अनुज के साथ चल तो वत्स ! आओ तुम लोगों को धनुर्वेद का नूतन पाठ देना है न ?' गुरुदेव भोजन के उपरान्त पूरा विश्राम भी नहीं करते हैं। राम-श्याम उनके चरणों द्वाते हैं और तब भी उनका प्रध्यापन चलता रहता है। धनुर्वेद के अज्ञोपाद्धों की नैदानिक शिक्षा चलती रहती है। श्यामसुन्दर का आग्रह—आचार्य तनिक विश्राम कर लें ! गुरुदेव तो जैसे स्वयं सगुप्त रहते हैं शिक्षा देने को ! राम-श्याम—सुकुमार वाक्ता, इन दोनों के विश्रामका विचार न आये—गुरुदेव सम्भवतः भोजन के पर्याप्त सीधे प्रयोग-भूमि पर उपस्थित हो जायें। धनुर्वेद प्रयोग करके ही तो प्राप्त करने का विषय है। सैदानिक शिक्षा यदि प्रयोगभूमि में अभ्यस्त न हो—किन् काम की है वह !

राम—यह राम जब धनुष पर प्रत्यक्षा चढ़कर प्रयोग-भूमि में चला होता है—मूर्तिमान् धनुर्वेद क्या इससे शौर्यशाली हो सकता है। राम और कृष्ण—ये दोनों भाई तो जैसे शिक्षाका नाम करने आये हैं वहाँ। गुरुदेव के जर्ण-शर्ण करों को फट क्यों दिया जाय। उन नपोधन ने जो अस्त्र-शस्त्रों के सैदानिक प्रयोग बताये हैं—प्रयोग-भूमि में उन प्रयोगों के ये सक्रिय भाष्य—राम-श्याम की यह स्मृति, यह हस्त-लायव और यह प्रयोग की विविध भङ्गी—सहपाठी जत्रिय कुमार आश्चर्य से देखते रह जाते हैं और आचार्य—आचार्य जब उमग में स्वयं धनुष लेकर दिव्यास्त्रों के प्रयोग देना प्रारम्भ करते हैं—राम-श्याम—भला इनमें उत्तम अधिकारी कहां प्राप्त हो सकता है आचार्य को।

आग्नेयास्त्र, वान्णास्त्र, वायव्यास्त्र, सन्मोहनास्त्र, पार्वत्य, पाशुपत—पता नहीं किनने दिव्यास्त्र हैं। आचार्य तो इन्हे नारायणास्त्र और ब्रह्मास्त्र तक देने में एक क्षण नहीं हिचके। ये राम-श्याम—मूर्तिमान् धनुर्वेद सम्भवतः इनके चरणों में शिक्षा ही ग्रहण करने का अधिकारी है। लोग कहते हैं—वितस्ति-वाण संधान कर सकें—विश्व में दो-चार ही शूर हो सकते हैं ऐसे और उम दिन जब गुरुदेव ने वे नन्दे-नन्दे वाण दिये—कृष्णचन्द्र जैसे सदा से इनसे खेलने का अभ्यस्त हो। इसने तो हाथ में लेते ही केवल व्या के सहारे उनकी पूरी वर्षा प्रारम्भ कर दी।

आनन्द—आशङ्का—आश्चर्य और कुतूहल का रतीय प्रहर जब समाप्त होता है—सायं-सन्ध्या तनिक विश्राम ही देती है ! गुरुदेव अब कलाओं की शिक्षा देंगे—त्रिभुवन-मोहन मुरलिका के छिद्रों पर अभ्यस्त पतली, कोमल, अरण्ण अङ्गुलियों और कालिय के फणों पर चित्र ताण्डव के अभ्यासी चरण—श्यामसुन्दर को क्या कला की शिक्षा प्राप्त करनी है ? अप्रज के साथ वह रात्रि के प्रथम प्रहर में कला सीखने को समुद्यत होता है—कलाओं को भी उसके सुकुमार स्पर्श से सार्धक हो जाना चाहिये। दिनभर के श्रम से थके गुरुदेव, उत्कण्ठित सहपाठी, आतुर-से आप्रम के पशु-पत्नी तक—सबके प्राणों में रस-सिद्धन का यही तो समय है। खग नीदों से निकलकर प्रतीक्षा करते हैं, पशु कान उठाये निष्पन्द स्थित हो जाते हैं और मलय-मारुत मन्द-मन्द भूमने लगता है। नृत्य, गीत, वाद्य चित्र, मूर्ति—पता नहीं श्रीकृष्ण ने कब सीखा होगा इन्हें। भाई के साथ महर्षि के निर्देशों को जब यह साङ्ग मूर्ति देने लगता है—प्रकृति जैसे निष्पन्द-सुगन्ध-थकित हो रहती है। श्याम का स्पर्श स्वतः जैसे कला है ! इसके कर जिस सहज भाव से चलते हैं—तुम्बरु की बीणा, गन्धर्वों के वाद्य—कौन स्पर्धा कर सकता है ! श्रीकृष्ण की कला—यह श्यामसुन्दर सीखता है—प्रत्येक क्षेत्र में। प्रत्येक अङ्ग में यह नित्य मौलिकताओं की जो श्रेणीबद्ध परम्परा स्थापित करता चलता है—यह शिक्षा है इसकी ? यह तो जैसे प्रत्येक कला को अभिनव वरदान देने की प्रवृत्त हुआ है।

x

x

x

x

“कृष्णचन्द्र—सुकुमार, सरल, कृष्णचन्द्र कितना गुरुसेवी, कितना श्रमशील, तत्पर और मेधावी है।” गुरुदेव दोनों भाइयों की प्रशंसा करते थकते ही नहीं। दोनों ब्राह्म-मुहूर्त के प्रारम्भ में ही उठ जाते हैं, गुरुदेव के उठने से पूर्व तो स्नान भी हो रहता है उनका। महर्षि के लिये जल, दन्तधावन—छोटी-बड़ी समस्त सेवा जैसे ये दोनों स्वयं ही कर लेना चाहते हैं।

‘आप बहुत श्रान्त कर देते हैं दोनों बालकों को।’ गुरुपत्नी का कितना अगाध स्नेह है राम-श्याम पर। दोनों कितने तत्पर रहते हैं उनकी सेवा में, सुमधुर कन्द, मधुच्छत्रक, पक फल, मीठे अङ्कुर, मनोहर पुष्प—दोनों पता नहीं कितनी वस्तुएँ नित्य उनकी सेवा में उपस्थित करते रहते हैं। पता नहीं कब कहाँ से एकत्र कर पाते हैं इन सामग्रियों को। कुश और समिधा लेने कितने अल्पकाल को जाते हैं दोनों कानन में। महर्षि कहते हैं कि उनके लिये पूरी समिधाएँ, पूरा कुश, पुष्प, दल—पूजा,के सभी उपकरण येही दोनों संचय करते हैं। आजकल और ये जो राशि-राशि कन्द,फल,पुष्प—इतने मधुर, इतने पक, इतने सुरङ्ग फलादि क्या इसी तपः-कानन में हैं? इतनी प्रचुर मात्रा में हैं? अनेक बार कहने पर भी तो कभी कोई ब्रह्मचारी ऐसे फल नहीं ला सका। कहाँ पा जाते हैं ये दोनों।

‘तुमने इन्हें सामान्य राजकुमार ही मान लिया है? कुल पचास दिनों में इन्होंने साङ्ग, सर-हस्य सम्पूर्ण धनुर्वेद की शिक्षा समाप्त कर दी है और अब मध्याह्नोत्तर में गज-विद्या एवं अश्व-विद्या के सूत्र सुनाने लगा हैं। बारह दिन लगने हैं और पूरा ज्ञान इस विषय का प्राप्त कर लेंगे ये। तुम तो सायंशिक्षा स्वयं देखती हो। एक कला अपने समस्त भेदोपभेदों के साथ दोनों भाई नित्य अवगत कर लेते हैं और कृष्णचन्द्र उसमें नित्य आमूल जो नवीन शैली, नवीन चेतना देता जाता है—मैं इन्हें शिक्षित कर रहा हूँ? इन्हें शिक्षा दे सके, ऐसा हो कौन सकता है। यह मेधा—यह ज्ञान किसी लोकपाल में भी सम्भव है—मेरी बुद्धि इसे मानती नहीं। मुझे गौरव दिया है इन्होंने और मैं जितनी मुझमें शक्ति है, जितनी योग्यता है, उससे सेवा करने का प्रयत्न करता हूँ।’ आचार्य पता नहीं क्या-क्या कह चलते हैं। राम-श्याम की चर्चा करते ही उनके नेत्र मरने लगते हैं। कण्ठ भर आता है। अपने इन दोनों छात्रों की चर्चा, इनका अध्यापन—जैसे दा ही काये रह गये हैं उनके लिये।

‘राम-श्याम जब से आये, आश्रम के तरु फलभार सम्हाल नहीं पाते। लतिकाओं में पत्रों से अधिक पुष्प ही दिखायी दिया करते हैं। गायों के स्तनों से दुग्ध की धारा चला करती है। दिन भर वे उटज के द्वारपर हुकार ही करती रहती हैं—उन्हें दुह लिया जाय। उनके स्तनों का दूध—कितना दुह सकता है कोई। मृग, केसरी, शशक, कपि, मयूर, हंस, शुक्र—ये सब वन-पशु और पक्षी दिन भर आश्रम में ही एकत्र रहते हैं और इतने शान्त, इतने सयत—ऐसे तो कभी नहीं ये ये। कोई मृग नीवारों को सूँघता तक नहीं। कोई कपि आश्रम-तरुओं के एक फल नहीं छूता। उछलना तक नहीं डालियों पर। पता नहीं सब क्या आहार करते हैं। दिन भर यहीं घेरे रहेंगे और इतने स्वस्थ, इतने प्रसन्न—आश्रम में आनन्द की वाढ़ आ गयी है। ये राम-श्याम—ये जब से आये हैं, कपियों, भल्लूकों, वनगजों के उपहार कहाँ तक सम्हालें गुरुपत्नी। ये वनपशु—उटज-प्राङ्गण इनके लाये फलों, कन्दों, पुष्पों से भरा रहता है। कितने अद्भुत, कितने सुस्वादु उपहार लाते हैं सब। राम-श्याम के लाये उपहार ही कहाँ समाप्त हो पाते हैं कि इनका उपयाग हो। राम-श्याम—आश्रम के छात्र कहते हैं कि दोनों भाई मध्याह्न के पूर्व, वेदाध्ययन करके जब भोली कंधे पर धरे भिन्नाटन को निकलते हैं—कहाँ गये हैं दोनों किसी गृह में किसी दिन। वन-पशुओं में होड़ लगती है—कौन कितने उपहार अर्पित करेगा इनकी भोलियों में। किसके फल या कन्द कितने नूतन—कितने सुस्वादु होंगे। पशुओं तक ही बात कहाँ है, ये तो तरुओं से भिन्ना लेते हैं। लाल-लाल पद्मपाणि फैला और पक्व फल चू पड़ा, जैसे वृत्त प्रतीक्षा ही करते रहते हों। छात्र क्यों अत्युक्ति करेंगे। ये दोनों भाई जब से आये—सभी छात्रों का भिन्नाटन बंद ही तो है उसी दिन से। इनकी भोलियों—मध्याह्न में महर्षि के श्रीचरणों में जब ये अपनी भोलियों उपस्थित कर देते हैं—कितना आप्रह करते हैं महर्षि कि ये अपने लिये फल ले लें। ये तो छाँटने लगेंगे आज्ञा पाते ही गुरुपत्नी के लिये, आचार्य के लिये, सहपाठियों के लिये, घेनुओं के लिये, कपियों और मृगों के लिये—पता नहीं कितने प्राणियों

को तृप्त करना रहता है इन्हें । गुरुपत्नी यदि स्वयं आप्रहपूर्वक न खिला दें—इन दोनों को अपने भोजन का स्मरण आना ही नहीं है !' पता नहीं कितनी बातें आती हैं मन मे । महर्षि कहते हैं—ये सामान्य राजकुमार नहीं—कोई देवता भी ऐसे नहीं हो सकते, किंतु इनके विषय मे जब मन सोचने लगता है—वह तो इन्हीं के सम्बन्ध मे सोचता ही है अब और कहाँ-से कहाँ चिन्तनधारा जा रहती है—क्या ठिकाना रहता है ।

'राम-श्याम—गुरुसेवा की मूर्ति ये सुकुमार बालक । गुरुदेव के स्नान की, हवन की, पूजन की सम्पूर्ण सेवा, मध्याह्न और रात्रि मे आचार्य के चरण दवाना और गुरुपत्नी की सभी सुविधाओं की व्यवस्था—ये दोनों तो और किसी को कुछ करने ही नहीं देते हैं । जल ये लायेंगे, फल-मूल-पुष्प इन्हें ही लाना है, काष्ठ दूसरे को लाने देने से रहे ये और गो-सेवा—भला, इसे कैसे कोई इनके रहते दूसरा कर पाये । उदज और आश्रम—प्रातः-सध्या से पूर्व सबको स्वच्छ कर देंगे, गोमय से उपलिप्त कर देंगे और तब आचार्य के चरणों में ऐसे उपस्थित होंगे, जैसे कुछ किया नहीं इन्होंने—कोई सेवा इन्हें भी चाहिये । कितने सरल हैं दोनों !' गुरुपत्नी बड़े आप्रह से कुछ फल खिला पाती है । प्रातः चरण-वन्दन करके राम श्याम लग जायेंगे अपने कार्यों मे और जैसे इन दोनों को देखते रहने के अतिरिक्त कोई कार्य रह ही नहीं गया है । क्या कार्य रह गया है ? महर्षि सदा के परम तापस—आजकल तो उनके लिये नीवार-रन्धन भी करना नहीं रहता । राम-श्याम के लाये फलों से आश्रम के पशु-पक्षी तक तृप्त हो जाते हैं और फिर इन अद्भुत स्वादिष्ट फलों के रहते कौन कामना करेगा किमी और पदार्थ की । 'कोई सेवा, मातः ?' दोनों मस्तक झुकाये, भूमि मे दृष्टि किये पता नहीं कितनी धार पूछ जाते हैं । गुरुपत्नी क्या कहें, कहने का कहाँ कभी अवकाश मिलता है उन्हें । एक पल और कोई-न-कोई कार्य स्वयं ढूढ लेंगे दोनों—उसे करने में व्यस्त हो उठेंगे । घुंघराली अलकें रुन्ध पडी हैं, सुमन सुकुमार शरीर—पर ब्रह्मचारी हैं न दोनों ! गुरुपत्नी का वात्सल्य—वात्सल्य हृदय मे उमडना है—नियम, आश्रम - मुख खुलते-खुलते रह जाता है । कर बढ़ते-बढ़ते थकित हो जाते हैं । वे देखती रह जाती हैं एकटक—स्थिर—अपलक ।

×

×

×

×

'राम-श्याम हमारे साथ पढ़ेंगे । हमारे सहपाठी होंगे ये ।' कितनी उमंग उठी थी अन्तर में उस प्रथम दिन ही । किस उल्लास से आश्रम के ब्रह्मचारियों ने स्वागत किया इनका ।

'यह कृष्णचन्द्र -इन भाइयों की यह लोकोत्तर प्रतिभा !' दूसरे दिन आश्चर्य ने स्तब्ध कर दिया । आचार्य उचित ही तो अनुराग करते हैं इनका ।

'सुकुमार श्याम—कमल अरुण कर—यह क्या सेवा के लिये हैं !' विद्यार्थी कितना चाहते हैं कि दोनों भाई आश्रम का कोई काम न करें । कितना प्रयत्न करते हैं वे । आश्रम स्वच्छ—गोमय से लिपा-पुता स्वच्छ । गोशाला पहले ही किसी ने स्वच्छ कर दी । गुरुपत्नी कहती हैं—गृह-माजन हा चुका, जल तो राम रख गया बहुत पहले और पुष्प तथा फल भी । समित्, कुश, दूर्वा-दुर—कृष्णचन्द्र ने हवनीय वेदिका के समीप गुरुदेव के सुवादि के साथ छात्रों के आसन तक सजा दिये । कब हो जाता है यह सब ? कब कर लेते हैं दोनों भाई—पता नहीं कब हो जाता है सब, पर जिस काम के लिये देखो, जहाँ जाओ—राम-श्याम ने कर दिया है । पहले से सब कर दिया है । गुरुगृह की, गुरुदेव की, गायों की ही नहीं—उन छात्रों की स्वयं की सेवा भी कर चुकते हैं ये दोनों । उनके आसन यथास्थान विछ चुके, हवन की उनकी समिधाएँ आ गयीं, सुमन पत्र-पुटकों में सजा दिये गये, सूरे बल्कल यथास्थान रख दिये—कितनी सावधानी, कितनी चेष्टा कर ली सब ने, पर कृष्ण कब कर लेता है पहले ही—पता ही नहीं लगता ।

'तुम दिन भर पढ़ते हो । आश्रम की सेवा तो हम पर रहने दो ।' कितने स्नेह से बार-बार आप्रह किया सब ने—'गुरुदेव की सेवा का सौभाग्य हमे भी तो कुछ मिले । ब्रह्मचारी दूसरे से सेवा ले—यह तो अप्रगाध है न, भाई ।' राम हँसकर टाल देता है और श्याम—श्याम ही सारे कार्य कर लेता है और कहने पर हँसने लगता है ।

‘आप सब श्रेष्ठ हैं। हम लोगों से पहले आये हैं। आपकी सेवा से ही तो भगवती वीणापाणि प्रसन्न होंगी!’ भगवती वीणापाणि—भगवती जिसकी सेवा में प्रत्यक्ष उपस्थित-सी दीखती हैं—पर कृष्णचन्द्र किसी का अनुरोध कहीं सुनता है। ‘मैं कहीं कोई सेवा कर पाता हूँ। कुछ भी तो नहीं कर पाता।’ यह शील, यह सौहार्द, यह प्रेम—ऐसा सहपाठी मिले—आजन्म गुरुकुल में ही निवास करने को देवता भी आतुर हो उठेंगे।

सेवा, सम्मान-ज्ञान और प्रेम—श्रीकृष्ण—श्याम को जैसे अपने लिये सुविधा, मान, कुछ चाहिये ही नहीं। यह आनन्द और अनुराग की मूर्ति सबको तुष्ट करने, प्रसन्न करने, सत्कृत करने में ही लगा रहता है और जब इसकी प्रशंसा में कुछ कहो—मुख पर हाथ धर देगा। ऐसा संकुचित होगा—रहने की बात नहीं। यह नम्रता—और आजकल यही सबका वास्तविक अध्यापक है। गुरुदेव ने सबकी शिक्षा छोड़ दी है इस पर। इसकी व्याख्या, इसका समझाना—ज्ञान की मूर्ति हृदय में अद्विष्ट करता बोलता है और तब भी कहेगा—‘मैं छोटा हूँ न। आपकी सेवा ही से तो भगवती भारती की कृपा-शोर मिल सकती है।’

राम-श्याम की सेवा—इनकी सेवा छात्रों तक ही कहीं सीमित है। आश्रमधनुर्ण हुंकार करती हैं इनके लिये। इनके करों के कोमल तृणों के बिना मृगशावक और बछड़े तक तृण छूना नहीं चाहते। दूध इन्हें ही दुहना है और बछड़ों का सत्कार ये दूसरे पर छोड़ने से रहे। पशु-पक्षी—सभी तो इन्हें घेरे रहते हैं। सबकी सेवा—जैसे ससार को स्नेह-दान के लिये ही यह श्याम आया है। तरु-लताओं का सिञ्चन, उनके आलवालों की भूमि की निराई—कैसे इतना समय मिल जाता है इन्हें। गुरुदेव बराबर पढ़ाते रहते हैं—रात्रि के प्रथम प्रहर में भी इनका अध्ययन चलता है और उस अध्ययन का मनन—आवृत्ति—क्या आवश्यकता है इसकी। कहीं अवकाश है इसके लिये। प्रमाद की क्या चर्चा। नियमों में कहीं कोई शिथिलता कैसे सम्भव है और ये इतने कार्य—श्रीकृष्ण तो जब देखे, जो देखे—उसीके समीप, उसीकी सेवा में लगा रहता है। उसे जैसे अवकाश-ही-अवकाश है। किसी के कार्य, किसी सेवा के लिये समय न हो उसके पास—यह तो सोचा ही नहीं जा सकता।

x

x

x

x

‘मातः, कोई सेवा?’ आज यह कृष्णचन्द्र गुरुपत्नी के सम्मुख सुदामा (श्रीदाम) के साथ आया है। त्रिप्रकुमार श्रीदाम—यह ब्राह्मण-कुमार श्याम का प्रिय सखा हो गया है और अब तो वे दोनों संग ही रहा करते हैं।

‘श्रीदाम, उटज में सूखा इन्धन नहीं है।’ गुरुपत्नी जानती है कि कृष्णचन्द्र साथ ही जायगा। वह रोका नहीं जा सकता। आज दिन में मेघ नहीं रहे हैं। पावस में सूखा इन्धन समाप्त हो गया और प्रकाश है। यदि सायंकाल कहीं राम या कृष्ण को पता लगा कि इन्धन नहीं है तो वे उसी समय कानन में भाग जायेंगे। इस वर्षाऋतु का क्या ठिकाना—अभी प्रकाश है, धूप है—अभी मेघ घिर आये, वर्षा होने लगे। अभी ये काष्ठ ले आये तो वर्षा में अंधेरे में इनके वन में जाने की आशङ्का न रहे।

‘तुम और किसी को साथ ले लो। बहुत दूर मत जाना। जो भी थोड़ा बहुत काष्ठ मिले, लेकर शीघ्र लौट आना।’ गुरुपत्नी ने स्पष्ट प्रकट कर दिया कि श्याम वन में न जाय तो अच्छा है।

‘हम पर्याप्त काष्ठ ला सकेंगे।’ कृष्णचन्द्र तो पहिले ही उटज से बाहर हो गया। वह क्या ऐसे अवसर पर कुछ और सुनने को रुका करता है।

‘श्याम नहीं आया। वह वन में चला गया।’ गुरुपत्नी तो सम्भवतः दूसरे ही क्षण से प्रतीक्षा करने लगीं। अब ये मेघ घिरने लगे। घटाएँ बढ़ने लगीं। सूर्यास्त समीप आया। दिशाओं में अन्वकार छा रहा है। ‘कहाँ गये—कहाँ रह गये दोनों।’ किस अशुभ मुहूर्त में मैंने आदेश दिया। गुरुपत्नी व्याकुल हो उठी है। वे उटज-द्वार पर दूर तक दृष्टि लगाये हैं। ‘कृष्ण—कृष्ण वन में है।’

अन्धकार—सूची-भेद्य अन्धकार ! अपना हाथ भी नहीं दिखायी पड़ता ! वर्षा के घटने का नाम नहीं ! भगवान् भास्कर सम्भवतः अस्ताचल को चले गये ! वर्षा—पवन—शरीर काँपने लगा है, रोम-रोम खड़े हो गये हैं, दन्तपक्तियाँ शब्द करने लगी हैं ! गिरते-गिरते अनेक वार बचे ! अब नहीं—अब इस अन्धकार में कहीं नहीं जाया जा सकेगा ! चरण शान्त हो गये ! अन्धकार गाढ़ हो गया ! तरु-मूल में एक दूसरे से सटकर, सिकुड़कर, किसी प्रकार बैठे रहना है ! बैठे रहना ही पड़ेगा !

✕

✕

✕

✕

‘कृष्ण ! कृष्ण ! कृष्णचन्द्र !’ यह विह्वल, यह कातर स्वर ! ये गुरुदेव पुकार रहे हैं ! रात्रि व्यतीत हो गयी—सूर्योदय हुआ ! मेघ दूर हुए ! अब तो श्याम आश्रम में पहुँचने को ही चला है श्रीदामा के साथ ! गुरुदेव पुकार रहे हैं ! प्रभात का समय—पता नहीं कब से चले हैं गुरुदेव ! कहाँ-कहाँ भटकते रहे हैं ! गुरुदेव, राम—सभी तो पुकार रहे हैं ! सभी तो आ रहे हैं !

‘कृष्ण ! कृष्णचन्द्र !’ यह प्रातःकाल—भगवान् भास्कर को अर्घ्य, संख्या, पितरों को तर्पण, देवताओं को आहुतियों—ये अखण्ड नियमनिष्ठ आचार्य—आज किसे स्मरण है नियम ! कौन उनकी बात सोचता है ! ‘कृष्ण ! कृष्णचन्द्र !’ आतुर, विह्वल कण्ठ गूँज रहे हैं !

‘प्रभो, यह वासुदेव कृष्ण श्रीचरणों में प्रणत हैं ! दौड़ा श्याम, कहाँ अबसर मिला उसे प्रणाम करने का ! दोनों बाहु फैलाकर दौड़े ये वृद्ध महर्षि !

‘कृष्णचन्द्र !’ महर्षि की वाणी कण्ठ से बाहर कहाँ आ पाती है ! यह नेत्रों से वहती धारा !

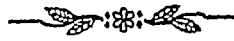
✕

✕

✕

✕

‘श्यामसुन्दर, देह धारियों के लिये शरीर ही परम प्रिय हैं ! तुम्हारा यह भुवन-मोहन सुकुमार शरीर—मेरे लिये तुम रात्रि भर घोर वर्षा में गहन कानन में पड़े रहे ! मैं अकिञ्चन ब्राह्मण—आशीर्वाद ही तो दे सकता हूँ मैं ! इस लोक और परलोक में भी समस्त वैदिक ज्ञान—सम्पूर्ण छान्दस तत्त्व तुम दोनों भाइयों को नित्य स्मरण रहे !’ वन से मार्ग तक महर्षि कहाँ बोलने में समर्थ हुए ! आश्रम में प्रातःकृत्य कैसे हुआ—कौन कह सकता है, पर यह कृष्णचन्द्र अग्रज के साथ प्रातः-हवन के पश्चात् गुरु-चरणों में प्रणाम कर रहा है ! महर्षि ने दक्षिण हस्त फैलाया—उनका आशीर्वाद ही तो निखिल ज्ञान का मूल है ! उनका आशीर्वाद—इस आशीर्वाद के पश्चात् अध्ययन अपूर्ण कहाँ रह जाता है !



गुरुपुत्रानयन

“ये स्युस्त्रैलोक्यगुरवः सर्वे लोकमहेश्वराः ।
वहन्ति दुर्लभं लब्ध्वा शिरसैवानुशासनम् ॥”

—भागवत १०।७४।२

गुरुदेव ने राम-श्याम को आशीर्वाद दे दिया है। समावर्तन-संस्कार है आज तो इन दोनों भाइयों का। शिक्षा—शिक्षा तो इन्हें कौन दे सकता था। चारों वेद, उनके अङ्ग—शिक्षा, कल्प, व्याकरण, निरुक्त, छन्द और ज्योतिष—उपनिषत्, आरण्यक, धर्मसूत्र, कल्पसूत्र, शुल्वसूत्र, स्मृतियाँ, पुराण, इतिहास, षड्दशोऽंश और षड्विध राजनीति—गुरुदेव प्रातःकालीन शिक्षाकाल में केवल एक बार इनके मूल सूत्र ही तो बोलते रहे हैं। दोनों भाइयों ने उस श्रवणमात्र से जो धारणा प्राप्त की है, कृष्णचन्द्र जो अद्भुत व्याख्या कर देता है—यह क्या शिक्षा से शक्य है। अपराह्न की शिक्षा में धनुवद को साङ्ग, सरहस्य समाप्त कर दिया इन्होंने केवल पचास दिनों में और बारह दिनों की अपराह्न-शिक्षा में पूरा अश्व एवं गजों का परीक्षण, चालन, शिक्षण एवं चिकित्सा का ज्ञान प्राप्त कर लिया। सायंकाल गुरुदेव एक-एक कला के शिक्षा-सूत्र ही तो बोलते थे—उन्हें मूर्ति देता, उनमें मौलिकता का नव-नव सृजन करता यह श्यामसुन्दर—चौसठ दिन और चौसठ कलायें—शिक्षा पूर्ण हो गयी। आज तो इनका समावर्तन-संस्कार है।

राम श्याम का समावर्तन-संस्कार है। धन्य हो गयी है अवन्तिका। राजमाता राजाधि-देवी—आज उनके स्नेहमय भाई के ये दोनों पुत्र राजसदन आ सकेंगे। इनका समावर्तन है। राजमाता—राम-श्याम की बुआ—‘महर्षि ने आशीर्वाद दे दिया है’ कितना आनन्द हुआ है उन्हें इस समाचार से। दोनों के समावर्तन में सम्मिलित होने का सौभाग्य अवन्तिका को प्राप्त हुआ। नगर में साज-सज्जा, उमंग का पार नहीं है आज। राम श्याम के लिये वस्त्र, आभरण, उष्णीष, कञ्चुक, उपानह, रत्नदण्ड—राजमाता तो स्वयं अपने करों से ही तैल, उद्वर्तन, उपलेपन, अङ्गराग, पुष्पमाल्य तक प्रस्तुत कर लेना चाहती हैं। जैसे उन्हें किसी को भाग नहीं देना है—किसी पर भरोसा नहीं है—वे सुकुमार गौर-श्याम—कौन उनके योग्य पदार्थ प्रस्तुत कर सकता है। नगर में जो उमंग, जो उत्साह जन-जन में, प्रत्येक अन्तर में उमड़ पड़ा है।

उल्लास तो उमड़ चला है आज तपोनिरत प्रशान्त महर्षि सादीपनि के आश्रम में। ‘कृष्णचन्द्र भाई के साथ जायगा’ कितनी दुःखद कल्पना है यह। श्याम का स्नेह, सौहार्द और सामीप्य—पर यह भुवनसुन्दर, सुमनमृदुल, यह क्या इस तपोवन के योग्य है। इसके इन धन-श्याम अङ्गों पर क्या ऐश्याजिन शोभा देता है? यह रत्नमेखला-मण्डित होने योग्य कटि—मौझी मेखला कितनी कष्टकर है! कितनी व्यथा होती है श्याम की कटि में यह रूक्ष मेखला देखकर। आज दूर होगी यह मेखला। महर्षि पूजन करायेंगे देवताओं का, हवन होगा और दोनों भाई सहस्र धाराओं से स्नान करके मन्त्र के साथ मेखला का विसर्जन कर देंगे। व्रत समाप्त हो जायगा।

‘गौर-श्याम अङ्गों पर जगमगाते नील-पीत सुकोमल वस्त्र। कितनी भव्य मूर्ति होगी। कितना आहाद होगा हमें’ ब्रह्मचारीगणों के सम्मुख अभी से दृश्य चल रहे हैं। सूर्योपस्थान करके दोनों भाई दन्तधावन करेंगे। उदुम्बर की सुकोमल शाखा कव से ला रखी है इन्होंने। ‘काली धुँगराली अलकें सुगन्धित कटु तैल से सिक्त होकर लहरा उठेगी। भला, ये अलकें इस प्रकार रूक्ष रहने और जटा वनने के लिये हैं। हम इनमें सुमन गूँथ देंगे।’ पता नहीं क्या-क्या सोच रहे

हैं वे। 'यवचूर्ण से उद्वर्तन, उष्णोदक-स्नान, मलयज-लेपन, हस्तोपलेप, प्राणायाम और तिलक' कितने ही सहपाठियों का उद्वर्तन-समारोह देखा है उन्होंने। अनेक बार भाग लिया है, पर आज—आज-जैसा उद्वर्तन क्या शक्य है—किसी की कल्पना में भी यह सौन्दर्य, यह उल्लास आ सकता है। 'गुरुदेव मन्त्र-पाठ करेंगे। हम सब सहायता करेंगे कर्मों में और महद्वास धारण करके, माला, उष्णीष, कञ्चुक, अलंकार, अञ्जन, उपानह, रत्नदण्ड से शोभित राम-श्याम की भव्य-मूर्ति।' ब्रह्मचारी बालकों के शरीर पुलकित हो रहे हैं। उनके मानस-नेत्रों के सम्मुख समावर्तन की एक-एक भङ्गिमा जैसे आनन्दसिन्धु का अपार स्रोत उद्वेलित करती उठती है।

गुरुदेव आज व्यस्त हैं। ब्राह्ममुहूर्त से पूर्व ही उठ गये वे अपने आसन से। गुरुपत्नी—कहाँ रात्रि में विश्राम लिया है उन्होंने। विद्यार्थियों ने ही कहीं पलकें बंद की हैं। पुष्पमाल्य, वन्दन-वार, सुमन, अङ्कुर, दर्वादल, पता नहीं क्या-क्या एकत्र किया है सबने। गोमयोपलित, विविध मण्डलांसे मण्डित, कदली-किसलय अङ्कुर, पुष्प, दल, फलों से सज्जित यह आश्रम-भूमि—यह शृङ्गार, यह शोभा—वनदेवी ने अपने कर्णों से ही जैसे आज आश्रम को सजाया है। यह सात्त्विक सौन्दर्य—अमरावती या ऐश्वर्य रत्नों के कृत्रिम कुसुमों से बनाये गये पशु-पक्षियों की श्री से मण्डित हो सकता है, किंतु ये सहज विकच कुसुम-स्तवक, ये आनन्दोत्फुल्ल गुजार करती अलि-अवलियों, ये थिरकते-कूजते पत्नी, ये कूदते—नृत्य करते पशु यह शोभा साम्राज्यों का कोई भी ऐश्वर्य कहीं पा सकता है और आज तो उन तपःपूत कर्णों ने प्राणों के एकान्त स्नेह से इन्हें सजाया है, जिनके संकल्प से धरा पर अमरावती के वैभव का उपहास करनेवाला ऐश्वर्य चाहे—जब व्यक्त हो सकता है। वैभव और श्री के अधिष्ठाता जिनकी कृपा की आतुर प्रतीक्षा करते हैं, महर्षि सांदीपनि के उन भुवन-वन्दित ब्रह्मचारियों ने सजाया है आज आश्रम को। आज उनके सुहृद्-सखा राम-श्याम का उद्वर्तन-संस्कार है।

भगवान् महाकाल अखण्ड दुग्धाभिषेक से पूजित हो रहे हैं। गूँज रहा है आश्रम शङ्ख-नाद और सस्वर साम-गान से। गगन से होती पुष्पवृष्टि, सुरवाद्य, गन्धर्वों के मङ्गल-गान, अप्सराओं के नृत्य, जयनाद और धरा—धरा आज स्वर्ग से धन्य है। अवन्तिका की धरा—आज इस पुण्य-धरा की स्पर्धा कहीं। नगर के जनों का सागर उमड़ता आ रहा है। 'ब्रह्मचारी गुरुदक्षिणा दिये बिना माता-पिता के दर्शन नहीं कर सकता।' मथुरा को सवाद भले न भेजा जाय—अवन्तिका में ही क्या कम उपहार हैं। राम-श्याम का उद्वर्तन-समारोह—किसे अपने मङ्गल-उपहारों को सार्थक नहीं करना है। बहुमूल्य रत्न थालों में सजाये ये उपहार—आज इनके साथ नेत्र, मन, प्राण—जीवन को भी तो कृतार्थ होना है।

×

×

×

×

'आचार्यचरण पूर्णकाम हैं, पर हम बालकों को भी कृतकृत्य होने का सौभाग्य मिलना चाहिये।' उद्वर्तन-संस्कार पूर्ण हुआ। नूतन नील-पीत वस्त्रों में रत्नाभरण-भूषित ये राम-श्याम, इनकी यह अरूप रूप राशि, यह नयनानन्दकर शोभा—दोनों भाइयों ने साष्टाङ्ग प्रणिपात किया महर्षि सांदीपनि के परम पावन पदों में और नासिकाग्र, भाल, भ्रूमण्डल रजो-भूषित हो गये। कितना गौरवमय है यह नम्रता, श्रद्धा का पावन अलंकार। अञ्जलि वंदनकर, मस्तक झुकाकर, घुटनों के बल बैठे दोनों भाई प्रार्थना कर रहे हैं—'श्रीचरणों के असीम अनुग्रह से उच्छ्रय होने की वान भी नहीं सोची जा सकती। कौन ज्ञान के उस परमोज्ज्वल प्रकाश का प्रतिदान देने में समर्थ है और वह जिस स्नेह, जिस अनुराग से हमें प्राप्त हुआ—जन्म-जन्म तक इन पावन पदों के हम अकिंचन किंकर ही रहेंगे। हम तो आदेश पालन का गौरव चाहते हैं और यह धृष्टता—श्रीचरणों के स्नेह ने ही इसका साहस दिया है।'

'कृष्णचन्द्र। राम। वत्स।' महर्षि ने आकुलतापूर्वक भुजाएँ फैलाकर उठा लिया, लगा लिया अङ्क में दोनों को। 'ये राम-श्याम, ये उनके शिष्य हुए। इन घनज्ञान-विग्रह वन्दुओं ने गौरव दिया, कृतार्थ किया जीवन को और अब ये गुरु-दक्षिणा देना चाहते हैं।' गुरु-दक्षिणा—

'जो सेवा, जो श्रद्धा, जो सम्मान दिया है उन्होंने—किस अमरावती का अर्धाश्वर, कौन-सा जन या नर का अविष्टत, उसके लिये उसके अंगमात्र के लिये ध्यानुर न होगा ! कहाँ तुलना है उसकी और वे गुरुदक्षिणा देंगे ! महर्षि की वाणी अस्मय हो गयी है। शरीर पुलकित है। नेत्रों की वारिधारा राम-श्याम की अक्षरों का अभियेक कर रही है !

'गुरुदेव, हम बालकों के बाल-दूठ की रक्षा के लिये। हम पर कृपा करने के लिये—' श्याम का कण्ठ भी धाँसे हो रहा है। कितना नम्र कितना सरल, कितना श्रद्धा-भरा है वह स्वर !

'कृष्णचन्द्र ! वत्स ! तुम दोनों भाई भगवान् भास्कर को अर्घ्य देना नियमपूर्वक। नित्य दहन करना ! ब्राह्मणों, गौधों, अतिथियों की रक्षा करना ! उनका सत्कार करना !' महर्षि जैसे कुछ मुनते ही नहीं हैं। वे तो गद्गद कण्ठ से उपदेश देने लगे हैं। उपदेश—गुरु-दक्षिणा के पश्चात् म्यगृह जाते ब्रह्मचारी को उपदेश देने जैसा यह उपदेश।

'श्रीचरणों की कोई भी तुच्छ सेवा का हमें सौभाग्य प्राप्त हो !' यह राम का आग्रह है। कितना विनय-भरा है यह आग्रह।

'राम-श्याम आग्रह कर रहे हैं। इनका आग्रह टाल दे ऐसी शक्ति किसमें है। ये कुछ कह रहे हैं, कुछ चाहते हैं, कुछ देना चाहते हैं। क्या ? क्या ?' जैसे गुरुदेव के चित्त में कोई अज्ञात कर क्रियाशील हो गया है। राम-श्याम गुरुदक्षिणा देना चाहते हैं ! दोनों का अनुनय-भरा आग्रह—उसे तो पूर्ण होना ही चाहिये।

'ये गुरुदक्षिणा के लिये आग्रह कर रहे हैं। मथुरा जाना है अब इन्हें—जाना ही चाहिये। ये मथुरा जायेंगे—आश्रम से दूर मथुरा। राम-कृष्ण जायेंगे। इस आश्रम से जायेंगे अब। क्या होगा ? क्या होगा आश्रम का ? ये पशु, ये पत्नी, ये गायें—राम-कृष्ण न होंगे तब क्या दशा होगी इनकी ! ये छात्र-वृन्द और वह मेरी ब्राह्मणी—वेचारी सरला, साव्वी ब्राह्मणी—वह इन्हें प्राणों से अधिक चाहती है। कैसे जीवित रहेगी वह ! एक पुत्र था—आज यदि वह होता, ओह जव वह मसुद्र में डूब गया—कितना रोई, कितनी व्याकुल हुई वह। आज वह-होता—तनिक आश्वासन मिलता उसे। किन्ती प्रकार जीवन-धारण कर लेती !' महर्षि का मन पता नहीं कहाँ से कहाँ चला गया है।

'श्रीचरण संकोच न करें। इन पावन पदों के प्रसाद से त्रिभुवन में कुछ भी अप्राप्य रहे, यह शक्य नहीं है।' रामका स्वर स्थिर है। आश्वामन, अनुरोध, विश्वास—सभी तो है उसमें।

'ये राम श्याम, इनका यह लोकोत्तर प्रभाव ! त्रिभुवन में क्या अप्राप्य है इन्हें। ये आग्रह कर रहे हैं। ये सर्वसमर्थ—ब्राह्मणी के जीवन-धारण का उपाय यदि न हुआ—वह कैसे जीवित रहेगी !' महर्षि ने अपने को स्थिर किया। पत्नी से कुछ मन्त्रणा करने उठ गये वे उटज में ! पुत्र—किस माता के हृदय को पुत्रका वात्सल्य जुब्ध नहीं करता और इन राम-श्याम ने आचार्य-पत्नी के अन्तर में जो असीम वात्सल्य को स्रोत प्रवाहित कर दिया है यहाँ आकर। महर्षि जब पुनः लौटे—कुछ छणों में ही वे उटज से बाहर आये—स्वर स्पष्ट हो गया—'वत्स, तुम दोनों भाइयों के लिये त्रिभुवन में न कुछ अप्राप्य है और न अदेय ! हम सब ग्रहण-स्नान के लिये प्रभास गये थे। मेरे पूर्वजों की आशा का आधार, मेरे पितरों को वृत्त करने वाला एक ही बालक था। अबोध बालक—समुद्र की उत्ताल तरङ्गें आयी और अदृश्य हो गया वह उस जल-राशि में। मेरा गोत्र समाप्त हो रहा है।'

'हम गुरुपुत्र को श्रीचरणों में उपस्थित कर देंगे।' श्याम ने बात पूरी होने से पूर्व ही मास्तक रग्या गुरुदेव के पदों में। 'सागर का इतना साहस !' राम ने छोटे भाई के साथ गुरुचरणों में मास्तक भुंकाकर पीछे देखा। उनका रथ—मथुरा से आया वह रथ अब तक अवन्तिका में ही तो रक्ता रहा है। सारथि प्रस्तुत है—'प्रभास !' आज्ञा से अधिक क्या चाहिये उसे।

ये महारथी, ये दुरन्त-विक्रम वही गौर-श्याम श्रीअद्भुत, ये सागर के तट पर आये हैं। क्या हुआ जो यनुप नहीं है, नहीं है तापस वेप, नहीं है वल्कल, कपि-ऋक्ष-यूथ भी नहीं है साथ, इन्हें क्या किसी सहायक या अस्त्र की आवश्यकता हुआ करती है? समुद्र त्रेता में ही बहुत सीख चुका है, अच्छी शिक्षा मिल चुकी है। श्रीरावव ने शर-संधान मात्र ही तो किया था, वे भ्रूमण्डल कुञ्चित हुए और जो महाज्वाला उठी थी उदधि के अन्तर में—वह महादाह और इस वार ये शौर्य-निधि स्वर्णगौर अत्रज हो आये हैं। उस वार श्रीरामानुज ने प्रारम्भ में ही शर-संधान का आग्रह किया था और आज आदेश दे सकते हैं ये। ये नील-पीत पट, ये रत्नाभरण, यह महारथ और ये सागर-पुलिन पर उतरकर, बैठ गये हैं 'बेला के समीप'। नहीं—समुद्र प्रमाद नहीं कर सकता। ये दीर्घ लोचन, ये सघन भ्रूमण्डल—कितना भीषण है इन दृश्यों का रोप। कितनी सुधास्तिग्ध है इन लोचन-कोरों की कृपा। जलनिधि उस कृपा का याचक बनेगा। रोप की एक मॉकी त्रेता के अन्त में मिली और अब भी जैसे वही वाडवाग्नि के रूप में अन्तर का महादाह हो रही है। कृपा ही चाहिये इनकी।

अतल गम्भीर नीलवर्ण, तरङ्गोज्ज्वल-वसन, मौक्तिकाभरण महासागर मूर्त हुआ। उत्ताल तरङ्ग और राम-श्याम के श्रीचरणों के समीप जैसे मस्तक रख दिया भूमि पर उन्होंने। अरुण अहुष्ठाग्र तनिक आर्द्र हो गये। मुक्ताओं के उज्ज्वल उपहार पुलिन पर बिखर गये। कहाँ, कहाँ देखते हैं ये दोनों बन्धु इस अर्चा को। इनकी दृष्टि तो जल पर—असीम, अपार जल पर स्थिर है। क्षण—पुलिन पर एक क्षण बैठते न-बैठते तो करों में रत्नोपहार लिये साकार समुद्र सम्मुख आ गया। पृथ्वी पर मस्तक रखकर प्राणपात किया सागर ने उपहार चरणों के सम्मुख रखकर।

'तुमने ग्रहण के समय स्नानार्थ आये हमारे गुरुदेव महर्षि सांदीपनि के बालक पुत्र का हरण कर लिया। तुम्हारी भयकर ऊर्मियों ने ग्रास बना लिया उस अवोध शिशु को। चलो, मटपट ले आओ उसे।' यह जलद-गम्भीर स्वर—सागर का पूर्णिमा का लुब्ध गजन भी डूब जाय इसमें। कृष्णचन्द्र ने तो उपहार की ओर दृष्टि ही नहीं डाली। यह स्वर—इसमें जो आदेश, प्रभुत्व, फटकार है—स्वर ही कहता है—'तुम्हें इसलिये इतना महान नहीं बनाया गया, इतनी शक्ति नहीं दी गयी कि तुम इतनी लुद्रता करो। शिशु-हरण—लज्जा नहीं आती तुम्हें। और मेरे सम्मुख आये हो, जो हुआ, परिमाजन करो उसे और स्मरण रखो।' पता नहीं कितनी भर्त्सना लिये है यह स्वर। श्याम—वह तो इस प्रकार बोल रहा है जैसे कोई महाराजाधिराज बहुत अनुग्रह करके तुच्छ अपराधी को सम्मुख आने का अवसर देकर झिड़क रहा हो और सिन्धु—सिन्धु की तो समस्त सरसता जैसे आज ही त्वेद बन जायगी। अञ्जलि बाँधे, मस्तक झुकाये, कम्पितगात्र वेचारा सिन्धु।

'प्रभो! दयामय। देव' कम्पितकण्ठ सागर ने प्रार्थना की—'मैंने बालक का हरण नहीं किया। मैं तो अपने भीतर आये पदार्थों को भी पुलिन पर डाल देता हूँ। मुझसे यह अपराध नहीं हुआ। मेरे जल में एक दैत्य रहता है पञ्चजन। वह जल में भीतर ही घूमनेवाला शङ्करूपधारी महादैत्य—मैं उससे कैसे पार पा सकता हूँ। अवश्य ही उसी असुर ने बालक का हरण किया। मुझे तो पता भी नहीं...'

कहाँ श्याम को अवकाश है यह सब सुनने का। गुरुपुत्र को नीच असुर ले गया और वह समुद्र-जल में है—बस। एक वार दृष्टि बढ़े भाई की ओर गयी। नेत्रों ने ही कह दिया—'भैया, अभी आया मैं। इस असुर को तनिक देख तो लूँ।' कूद पड़ा वह वैसे ही। समुद्र को तो अनुगमन ही करना है। वह यों ही अपराधी है, इन महा महिम के गुरुदेव के पुत्रका हरण करनेवाला उसके जल में आश्रय लिये है।

पञ्चजन—महाअसुर पञ्चजन को अवकाश ही नहीं मिला। उसके शङ्करुपधारी आवरण किन्हीं करों ने नीच फेंका। भीतर से खींच लिया उसे। 'शिशुवाती—गुरुदेवी घृणित असुर।' जैसे नन्हा शिशु मुट्टी में लेकर बर्षा के छत्ते को फाड़ फेंके—दैत्य के चिथड़े हो गये।

'भैया, यह रहा असुर के शरीर का आवरण महाशङ्क। गुरुपुत्र तो असुर के उदर में मिले नहीं।' दो क्षण में कृष्णचन्द्र जलसे बाहर आ गया। 'यमराज से ही पूछना होगा।' प्राण

पृथ्वी में जीवित न हो तो यमलोक ही तो जायगा ! दोनों भाई रथमें बैठ गये । 'संयमनी' यादव सम्राट् के इस दिव्य रथ को संयमनी जाने में बाधा क्या है । रथ जा रहा है—यमराज की उस परमप्रिय पुरी संयमनी की ओर—अन्तराल में ऊपर दक्षिण जा रहा है रथ । समुद्र ने भूमि पर मस्तक रखा । पड़े रहें उसके उपहार, खड़ा रहा है वद्व्राञ्जलि वह—इन पावन पदों में उपस्थित होने का सौभाग्य मिला उसे, यही क्या कम सम्मान है उसका ? वह लुद्र सेवक—वह इतन से ही क्या कृतार्थ नहीं हो गया है ?

यह रही संयमनी—यह दण्डधर महिष-वाहन सूर्यपुत्र धर्मराज की न्याय-नगरी । पञ्च जन के शरीर से निकला महाशङ्ख—श्याम ने अधर से लगाया उसे । दिशाएँ पाञ्चजन्य के मङ्गल निनाद से गूँज उठीं । परम-पावन पाञ्चजन्य की ध्वनि—नरकों की महाज्वाला शान्त हो गयी, रुद्र और महारुरु—जैसे क्रूर सत्त्व जैसे सदा से सौम्य ही हैं । यमदूतों ने दण्ड फेंक दिये । यातना-प्रस्त—हाहाकार करते प्राणी—कहाँ गये नरक ? कहाँ गये वे घोरतम दृश्य ? कहाँ गयी वेदना ? वे तो सब के-सब किसी दिव्यलोक में पहुँच गये दूसरे ही पल ।

'क्या हुआ ?' चित्रगुप्त ने धीरे से लेखनी रख दी । उनके कर्म-संस्कारों के लेख स्वच्छ हो गए । उनके साक्षी—कहाँ कोई साक्षी है उनके समीप । क्या हुआ यह ! उन अनुभवी लेखक ने आश्चर्य से देखा ।

'मेरे आराध्य ! मेरे दयामय स्वामी !' धर्मराज तो दौड़े जा रहे हैं । वे परम भागवत—प्रभुका शङ्खनाद पहचानने में क्या भूल हो सकती है उनसे ?

'करुणासिन्धु ! दयासागर ! प्रभो !' धर्मराज का स्वर गद्गद हो गया है । उनकी वाणी स्पष्ट नहीं हो पा रही है । 'यह दण्ड लोक—यह क्रूर निवास और मेरा यह लोक-गर्हित कर्म ! पर प्रभु की कृपा का पारावार अनन्त है । इस लुद्रपर आपने कृपा की ! मेरा यह लोक आज पवित्र हुआ !' ये भागवताचार्य, अर्घ्य, पाद्य, पुष्प—माल्यादि से विधिवत् अर्चन करके अब स्तवन करने लगे हैं ये ! अब इनकी स्तुति का, इनका भाव-विह्वलता का आर-छार कहाँ !

'महाराज, हमारे गुरुपुत्र को आप यहाँ ले आये हैं ! आपका कोई दोष नहीं, आप उसके कर्मों के अनुसार धरापर मानव-शरीर का प्रारब्ध समाप्त होने पर ही लाये हैं, किंतु मैं उसे पुनः ले जाना चाहता हूँ । मेरी आज्ञा है—वह जहाँ भी हो, उसे लाकर तत्काल मुझे दे दें !' श्रीकृष्ण की शीघ्रता है । गुरुदेव प्रतीक्षा करते होंगे ! गुरुपत्नी व्यग्र होंगी ! यह दिव्य लोक—यहाँ के क्षण भी धरा के मास होने लगते हैं । यहाँ विलम्ब उचित नहीं । श्यामसुन्दर ने धर्मराज को कुछ कहने का अवसर ही नहीं दिया ।

'जो आज्ञा !' श्रुति जिसका निःश्वसित हैं, जो निखिल नियमों का परम नियन्ता है, उसकी आज्ञा ही तो नियम है । धर्मराज को विलम्ब क्या होता ।

×

×

×

×

'श्रीचरणों में और कोई सेवा समर्पित करने का सौभाग्य मिलता !' श्यामसुन्दर हाथ जोड़े मस्तक झुकाये आचार्य के सम्मुख खड़ा हो गया है ।

'गुरुदेव की आज्ञा से अनुगृहीत होंगे हम !' यह राम खड़ा है छोटे भाई के समीप ।

'मृत बालक—गुरुदेव ने मृत बालक चाहा । कितने दिन हो गये थे उसे महासागर में विलीन हुए । ये दोनों भाई ऐसे चल पड़े जैसे कहीं मार्ग में पड़ी तुच्छ वस्तु उठा लानी हो और इतना शीघ्र लौटा इनका रथ !' छात्रों, नगर-वासियों के आश्चर्य का पार नहीं है । 'रथ आया ! राम-श्याम आये ! गुरुपुत्र—गुरुपुत्र को ला रहे हैं !' कितना उल्लास, कितनी उमंग उठी थी । मृत गुरुपुत्र—जैसे बालक कहीं प्रवास से लौटा हो । वही आकृति, वही स्वरूप—अवस्था कुछ बढ़ गयी है और बहुमूल्य वस्त्र—रत्नाभरण—यमराज ने भी इस ब्राह्मण-कुमार की अर्चा की ही तो आश्चर्य क्या !

‘राम-श्याम आये ।’ आचार्य के लोचन रथपर लग गये । गुरुपत्नी उटज से बाहर कब से पथ की ओर दृष्टि लगाये प्रतीक्षा कर रही थीं ।

‘चात ! मातः ।’ पुत्र रथ से उतर कर माता-पिता के चरणों पर गिरा—मृत्यु के मुख से लौटा पुत्र, करों ने उसे उठाकर हृदय से लगा लिया । नेत्रों के जल से उसकी अलकों का अभिषिञ्चन चल रहा है, पर यह उसके लिये वात्सल्य उमड़ा है या इतनी देर पर लौटे इन गौर-श्याम के लिये, कौन कह सकता है । नेत्र तो राम-श्याम को ही अपलक देखने में लगे हैं ।

‘गुरुदेव !’ महर्षि जैसे निद्रा से जागे हों । ये राम-श्याम—आचार्य तो भाव के अपार सागर में थकित हो गये थे । वे तो मूर्ति की भाँति स्थिर हो रहे थे । उनके ये दोनों परम सुन्दर शिष्य—इनका महान् प्रभाव और यह शील ! अब ये बद्धाञ्जलि सम्मुख खड़े हो गए हैं । ये आप्रह कर रहे हैं कि गुरुदेव और कोई गुरुदक्षिणा देने की आज्ञा दें । इनका आप्रह—इनका विनय—जैसे कुद्ध दिया ही नहीं है अब तक । महर्षि ने दोनों को अङ्क में खींच लिया । नेत्रों की धारा द्विगुण हो उठी ।

‘वत्स, मैंने क्या नहीं पाया ! तुमने गुरु-ऋण की जिस प्रकार निष्कृति सम्पादित की है—कौन समर्थ है इसमें ! मैं तुम्हारा गुरु हुआ, तुम्हारे जैसे शिष्य मिले मुझे, अब क्या कामना शेष रही मेरी । तुम्हारे आचार्य की कोई कामना शेष रह जाय—कैसे सम्भव है ! अब तुम अपने घर लौटो ।’ घर लौटो—गुरुदेव ने आज्ञा तो दे दी—पर कैसे दी, वे ही जानते हैं ! वाणी रुद्ध हो गयी किसी प्रकार स्वर सन्हाला उन्होंने—‘तुम दोनों का भुवन-पावन यश लोक में विस्तीर्ण हो ! ब्राह्मण क्या आशीर्वाद दे तुम्हें—इस लोक एवं पर लोक में भी समस्त छान्दस ज्ञान—निखिल श्रुतियाँ सदा स्मृत रहें !’

दोनों भाइयों ने साष्टाङ्ग प्रणिपात किया । प्रणिपात किया गुरुदेव को बार-बार, गुरुपत्नी को और सहपाठियों को वन्दन किया, अङ्कमाल दी ! रथ प्रतीक्षा कर रहा है । चल रहा है यह वन्दन, आलिङ्गन का पुनः पुनः क्रम ! ‘राम-श्याम जायेंगे !’ आश्रम आकुल हो उठा है । पशु-पत्नी, गुल्म, पादप, लता, तृण तक जैसे चञ्चल—व्यथित हो गये हैं । राम-कृष्ण को सबका सत्कार करना है । सब के स्नेह का सम्मान पाना है । ये दोनों भाई जा रहे हैं—जा रहे हैं घर अपने और इस मङ्गल-अवसर पर अश्रु-निरोध करके स्वस्ति-पाठ करना है । गद्गद स्वरों का वह स्वस्तिपाठ ! श्रुति के स्वर इस स्नेह-कम्पन में ही तो पूर्णतः शुद्ध हो पाते हैं । स्वस्ति-पाठ, वन्दन, आशीर्वाद, जयघोष ।

×

×

×

×

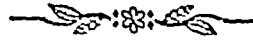
‘राम-श्याम आ रहे हैं !’ पाञ्चजन्य का जलद-गम्भीर स्वर, जैसे यह गूँजती ध्वनि युग-युग की परिचित है ! कब सुनी ? कहाँ सुनी ? प्रश्न ही नहीं है । शङ्खनाद गूँज रहा है—वासुदेव के अधरों से लगा शङ्खनाद ! ‘श्रीकृष्णचन्द्र आ रहे हैं !’ प्राणों में जो अपार उन्मद स्नेह उमड़ पड़ा है एक साथ—लगता है युगों के पश्चात् लौटे हैं वे लोचनों के परमधन ! कितनी व्यथा, कितनी प्रतीक्षा करते रहे हैं ये प्राण ! एक-एक जन मार्ग पर दृष्टि लगाये रहा है—‘अब आयेंगे ! अब आ रहे होंगे !’ ये प्रतीक्षा के लगभग साठ-सत्तर दिन—साठ-सत्तर कल्प भी इनसे कदाचित् छोटे ही होते होंगे ! और अब वे आ रहे हैं ! उनकी तो पदचाप भी श्रवण पहचान ले—यह शङ्खनाद ! अस्तव्यस्त वस्त्राभरण, करों में जो आया—वही ऋषटा उपहार—दौड़े, दौड़ चले ये नगर-जन राजपथ की ओर ! इनके ये वेश, ये उपहार—पर वे जो रथ से आ रहे हैं, ये कहाँ कभी व्यवस्था से की गयी अर्चा स्वीकार करते हैं ! उन्मद प्राणों की अस्तव्यस्त स्नेह-गद्गद अस्पष्ट पुकार ही तो आकर्षित करती है उन्हें । वे इसी अटपटे अर्चन के तो चिर अभ्यासी हैं !

‘राम-श्याम आ रहे हैं !’ पथ की अट्टालिकाएँ आतुर हगों से भूम उठी हैं ! हगों में उत्कण्ठा, उल्लास—पता नहीं क्या-क्या और करों में अक्षत, पुष्प, लाजा, चन्दन, दूर्वाङ्कुर—प्राण तो इतने में

ही सीमित हो गये हैं। 'रथ आ रहा है। मन्द-मन्द मुस्कराते, दृगों से इधर-उधर जीवन-सुधा सिञ्चित करते राम-श्याम आ रहे हैं। पुष्प, माल्य, दूर्वाङ्कुर, दधि. लाजा—मार्ग का आस्तरण उच्च होता जा रहा है।

विप्रों की वेदध्वनि, नारियों के कलगान, मागध-वन्दियों के स्तवन, गृहों की पुष्पवर्षा, वाद्यों के साथ शङ्खों का मङ्गल-नाद और जयघोष—सुरों की सम्पूर्ण सेवा आज धरा की प्रतिध्वनि बन गयी है। ये राम-श्याम—ये कूदे रथ से। यह आचार्य-चरणों में वन्दन और यह भुजा फैलाये दौड़ते महाराज उग्रसेन और वसुदेवजी।

माता देवकी का रत्न-थाल नीराजन की सजा लिये उनके करों में प्रतीक्षा कर रहा है द्वार पर और माता का हृदय—राम-श्याम आ रहे हैं। गुरुकुल से शिक्षा लेकर लौट रहे हैं। पूजन, यज्ञ, महोत्सव—आज तो पूरी मधुपुरी श्रीवसुदेवजी के भवन में ही महोत्सव मनायेगी।



कुब्जा

“शङ्गाररससर्वस्व शिल्पिच्छविभूषणम् ।
अग्नीकृतनराकारमाश्रये भुवनाश्रयम् ॥”

—श्रीलीलाशुक

‘भैं तुम्हारे घर प्राऊँगा ।’ उस दिन राजपथ पर वे नीलसुन्दर मिले, उन्होंने वचन दिया ! उनकी वह मन्द मुस्कान, वह वक्र विलोकन, वह त्रिभुवन-मोहन रूप, वह हृदयहारिणी मधुरवाणी और वह स्पर्श—उनके कोमल करों का वह स्पर्श—वह भी क्या विस्मृत होने की वस्तु है ? प्राणों ने वही स्पर्श तो निरन्तर आवृत्त किये हैं ।

कस—कंस मारा गया—नीलसुन्दर ने मार दिया उस अहंकार की मूर्ति को । कुब्जा के लिये तो कदर्य कम तभी मर गया, जब हँस कर उस मशूर-मुकुटी ने उससे अनुलेपन माँगा । कस—एक लुट्ट घृणित कीट—कौन सोचे उसकी बात । वह दासी—दासी हो तो, पर उस वनमाली पीताम्बरधारी की बिना मूल्य क्रीत दासी है वह—उसी की—उसी मोहन की वह दासी है ।

‘भैं प्राऊँगा ।’ उन्होंने वचन दिया है । दासी का क्या मान और क्या अपमान । वह तो गाली है, चाहे जब अपने उस हृदय-हारी स्वामी के द्वार पर जाकर अञ्जल फैला सकती है । वह कोई महारानी है कि उसे बुलाने की अपेक्षा होगी । वह जायगी—एक बार, एक सहस्र बार जायगी । लोग हँसेंगे—हँस लेंगे । वे नीलजल-धर फिडकेंगे—सुन लेंगी मस्तक झुकाकर । वह अन्ततः उनके उन अरुण चरणों की दासी ही तो है । पर उन्होंने आने को कहा है—स्वयं आने को कहा है । तुच्छ दासी—वहाँ जाने से उन्हें सकांच होगा । लोग पता नहीं क्या कहेंगे उन्हें । उनका संकोच हो, उनका अयश हो—उन्होंने स्वयं आने को कहा है । अवश्य आयेंगे वे । वह प्रतीक्षा करेगी ! यही प्रतीक्षा करेगी ।

कुब्जा प्रतीक्षा करती है—‘वे आते होंगे !’ प्रातः अँधेरे ही वह अपनी दासियों से खीझने लगी है । क्यों उसे शीघ्र जगा नहीं दिया गया । गृह परिमार्जित नहीं हुआ, उसे अभी कच्चा सज्जित करना है । शय्या के किसलय, कुसुम वदलने हैं । अपना शृङ्गार करना है । वर उनके सम्मुख बिना शृङ्गार किये कैसे जायगी । बहुत कार्य हैं और उन्होंने कहाँ कोई समय बताया है । प्रातःकृत्य करके यदि वे कालिन्दीकूल से इधर ही घूम पड़े । कुब्जा व्यस्त हो उठती है । उसकी आतुरता, शीघ्रता की सीमा नहीं है ।

‘मध्याह्न मे अवसर मिलता होगा उन्हें । कुसुम तो स्नान हो गये । स्वेद ने मेरा अङ्गराग मलिन कर दिया ।’ निगशा तो जैसे मन को छूती ही नहीं । उन्होंने स्वयं कहा है—आर्येण ही । मध्याह्नोत्तर भोजन के पश्चात् विश्राम किया होगा । ठीक समय तो अब हुआ है । सायंकाल नगर-भ्रमण को निकल रहे होंगे । मेरे यहाँ पधारने का उपयुक्त समय तो रात्रि का यह प्रथम प्रहर है । गुरुजनों का संकोच होगा, अब सब के शयन के अनन्तर पधारेंगे । बहुत कार्य हैं उन्हें, कल न आ सके—आज आते होंगे । प्रतीक्षा चल रही है, नित्य नूतन—नित्य आशामय आतुर प्रतीक्षा । ‘वे आते होंगे ।’ गृह बार-बार सज्जित होता है, पूजा के उपकरण परिवर्तित किये जाते हैं, शय्या के किसलय और कुसुम नूतन होते रहते हैं, पता नहीं कितनी बार दर्पण के सम्मुख जाकर वह अपने आप को देखती है । अपना शृङ्गार सुधारती है ।

‘वे आते होंगे ।’ जैसे एक अद्भुत उन्माद हो गया है । वह भोजन करने बैठी है और द्वार पर दासी को नियुक्त करके भी मध्य में ही भटपट हाथ जो लेती है । ‘शीघ्रता करो ।’ स्नान पूरा हुआ नहीं आर शृङ्गार का आग्रह करने लगती है । कुसुम मुरझा जाते हैं, किसलय स्नान होते हैं,

कुब्जा—वह उठी, दौड़ी और जैसे भूल ही गयी कि क्या कर रही है ! कहाँ है ! क्या करना है ! आनन्द की जो वाढ़ आयी—एक क्षण उसे अपना ही पना नहीं रहा और एक क्षण—‘छः ! कितनी असभ्य, कितनी ग्राम्या है वह ! पता नहीं कैसे नाचने लगी ! कहाँ उलझी ! वे आये हैं और वस्त्र अस्त-व्यस्त हो गया ! माला टूट गयी ! कुसुमाभरण स्रस्त हो गये ! इसी रूप में सत्कार करेगी वह इन त्रिभुवन-सुन्दर का !’ सखियों ने बड़े सुअबमर पर सहायता की ! आसन, अर्घ्य, पाद्य, अङ्गराग, माल्य, पुष्प—वह क्या यह सब कर पाती ! सखियों ने सहायता की और किसी प्रकार अर्चन सम्पन्न हुआ ।

‘आप खड़े हैं ! विराजें !’ ये उद्धवजी—श्रीकृष्णचन्द्र के साथ आये—उनके सखा ! कुब्जा ने बड़े आदर से सत्कार किया ! स्वयं आसन लाकर रक्खा !

‘मैं अनुगृहीत हुआ !’ उद्धवजी ने हाथ से स्पर्श किया आसन का, मस्तक भुकाया और भूमि पर ही बैठ गये । ‘ये श्रीकृष्णचन्द्र—कितना अपार अनुग्रह है इनका ! ये सखा मानते हैं, साथ रग्वते हैं ! यहाँ भी आग्रह-पूर्वक साथ लाये !’ गुरुदेव भगवान् बृहस्पति के प्रिय शिष्य उद्धवजी क्या शिष्टाचार भूल सकते हैं ! यहाँ आसन कैसे स्वीकार करलें वे ! यहाँ का आसन तो वन्दनीय ही है उनका ।

‘मैं अभी आऊँगा !’ बंक टगों की स्मितपूर्ण भाषा—श्यामसुन्दर ने केवल देखा एक बार उद्धवजी की ओर । मस्तक भुका लिया उद्धव ने । जैसे वे कहते हों—‘प्रभु, आप जो करें, वही आप को शोभा देगा ! क्या पता किसके मङ्गल के लिये आप कब कैसी लीला करते हैं ! पधारिये—आप पूर्ण-काम की लीला मे किन पिपासु प्राणों का प्रतिबिम्ब है, यह आपकी कृपा से मैं देख सकता हूँ !’ मस्तक भुकाये पता नहीं क्या सोच रहे हैं उद्धवजी । इन्हें पता भी न लगा हो कि श्यामसुन्दर समीप से उसी समय भीतर चले गये—तो क्या आश्चर्य ! ये ज्ञानमूर्ति—ये तो अपनी ही चिन्ताधारा में तन्मय हो रहे हैं ।

×

×

×

×

‘शृङ्गार अस्त-व्यस्त हो गया ! मुख पर, शरीर में पता नहीं क्यों स्वेद की धारा चल पड़ी ! वस्त्र आर्द्र हो गये !’ कुब्जा शीघ्रता से चली गयी भवन में । आज वह जैसे उन्मादिनी हो गयी है ! श्यामसुन्दर मोहन आये हैं ! वे विराजे हैं आकर ! वह तो उनके समीप से भाग आयी है—किसी प्रकार उनकी अर्चा करके भाग आयी है ! इस अस्त व्यस्त शृङ्गार को लेकर—इस दशा में कैसे रहे उनके सम्मुख ।

‘स्तान, वस्त्र, अङ्गराग, आभरण, माल्य, ताम्बूल, पुष्प, सज्जा—सखियाँ शीघ्रता नहीं करती ! इनके कर चलते ही नहीं !’ अन्तर में जो उत्सुकता है, किसी के कर कैसे उस गति से काये कर सकते हैं ! किसी प्रकार शृङ्गार पूर्ण हुआ ‘उन भुवनसुन्दर की अर्चा करनी है, वे आये हैं ! प्रतीक्षा कर रहे हैं ! वे कक्ष में आ गये हैं और आज यह अकस्मात् लज्जा ! सखियों ने जो जीवनदायी उन्मद द्रव दे दिया है वह प्रेरणा न दे तो कदाचित् जाया ही न जा सके ! वे कक्ष में आ गये हैं ! आते ही सीधे कक्ष में आ गये ! उन्हें अपने ही इस सदन में कहाँ पूछना था और अब बुला रहे हैं ! कितने स्नेह से बुला रहे हैं !’ कुब्जा के चरण जैसे उठते ही नहीं ! लज्जा—पता नहीं कहाँ से यह लज्जा का अपार भाव दबाये दे रहा है आज और वे उठे, वे उठे वे हृदयहारी ! उन्होंने स्वयं बढ़कर अपने कमल-करों में उसका कर ले लिया !

×

×

×

×

‘अब तुम कुछ दिन तो यहीं रहो ! मैंने कितनी प्रतीक्षा की, कितने दिनों पर आये तुम ! अब तुम्हें मैं जाने नहीं दूँगी ! कमलनयन, मैं तुम्हारा सङ्ग छोड़ने में समर्थ नहीं हूँ ! अब मुझे छोड़ो मत !’ धन्य हो गयी कुब्जा ! श्रीकृष्णचन्द्र ने उसे अपनाया, स्वीकार किया ! उसकी चिर अभीप्सा पूर्ण हुई और अब उसका यह आग्रह—यह अपनत्व-पूर्ण आग्रह—मोहन इसकी उपेक्षा कर देगा ? कर सकेगा ? उद्धवजी प्रतीक्षा कर रहे हैं, विलम्ब हो रहा है ! उसे लौटना है शीघ्र और यह आग्रह—यह कुब्जा का आग्रह—वह रथपर आ गया है, पर क्या कुब्जा के लिये ! उस भवन से भी भला, कहीं जा सकता है वह !

उद्धव व्रज में

“एताः परं तनुमृतो भुवि गोपवध्वो गोविन्द एव निखिलात्मनि रूढमावाः ।

वाञ्छन्ति यद् भवमियो मुनयो वयं च किं ब्रह्मजन्मभिरनन्तकथारसस्य ॥”

“प्रभो !” आज उद्धवजी एकान्त में श्रीकृष्णचन्द्र के सम्मुख हाथ जोड़कर खड़े हो गये हैं। बड़ा संकोच है, बड़ी उत्सुकता है। उद्धवजी—श्यामसुन्दर ने अपना परम-प्रिय सखा बना रखा है। ये सच्चिदानन्दघन, यह तो असीम अनुग्रह है इनका कि इन्होंने मुझे यादव-सभा का मुख्य-सन्त्री ही नहीं बनाया, अपना परम अन्तरङ्ग बना रखा। ये दयामय—इनकी अपार अनुकम्पा—इसकी अकूल उदारता—जैसे मैं परम घनिष्ठ मित्र होऊँ ! उस दिन उन महाभागा सैरन्ध्री (कुब्जा) के यहाँ पधारे और तब भी मुझे साथ ले गये। मैं अकिञ्चन—कितना स्नेह है इन सर्व-समर्थ का मुझपर। पर ये आनन्दकन्द—ये नित्य प्रसन्न—एकान्त में इनकी यह क्या दशा हो जाती है। ये कमल-लोचनों से भरते विन्दु—ये निःश्वास और जैसे शरीर की ही सुधि न हो। कौन सी चिन्ता है इन्हें ? कालिन्दी-कूल पर इन श्यामल तरङ्गों को देखते ही ये क्यों इस प्रकार व्याकुल हो जाते हैं ? ये आत्माराम, पूर्णकाम, चिन्मय श्रीकृष्णचन्द्र और यह विकल भाव—किसका चिन्तन इन्हें इतना अस्त-व्यस्त कर देता है ? बहुत दिनों से उद्धवजी को पूछना है इस सम्बन्ध में। श्यामसुन्दर बार-बार इस प्रकार उदास हो जायँ—एकान्त मिला और जैसे वह आनन्द-मूर्ति और ही हो जाती है। इन विशाल लोचनों में अश्रु—हृदय मसल उठता है। यह श्रीकृष्णचन्द्र की स्थिति देखी नहीं जाती। साहस नहीं होता, पता नहीं पूछने पर कौन-सा मर्म किस शब्द से स्पर्श करके व्यथित हो उठे। तनिक-सी आहट मिली और श्यामसुन्दर पटुके से मुख पोंछकर भाव बदल लेते हैं। वे किसी पर प्रकट नहीं होने देना चाहते अपनी यह दशा। उन्हें संकोच होगा, जब वे प्रकट नहीं करते—पूछना क्या उचित होगा ? पर देखा नहीं जाता ! अब हृदय मानता नहीं। ‘आराध्य—अपने हृदयाराध्य की यह चिन्ता’ नन्हे-से बच्चे थे—साथ के बालक उछलते, खेलते और उद्धव अपनी अर्चा में लगते। बालकों को साथ लेते और बालकएठ गूँचने लगता—

हरि गोविन्द माधव मधुसूदन !

अच्युतानन्त केशव आनन्दघन ॥

माता पुकार रही है, भोजन को अतिकाल हो रहा है और बालक को अभी अपने आराध्य को भोग लगाना है, अभी शयन कराना है। कभी कीर्तन, कभी पूजन और कभी ध्यान—ऐसा ध्यान जो कदाचित् ही कोई योगी कर सके और वह हृदय की श्यामघन-मूर्ति—वह वनमाली, पीनपटधारी घनसुन्दर जन्म से जो हृदय में बसा—जब वह हगों के सम्मुख आया—कहाँ अपरिचित था वह। हृदय ने उसे सखा कहा था और हँसकर उस परम उदार ने भुजाओं में भर लिया था प्रथम बार देखते ही सखा कहकर। वह बाल्य का—नहीं, नहीं, जन्म-जन्म का चिरसखा, प्राणों का परमाराध्य—वह उदास हो जाता है सहसा ! कोई व्यथा-सी है उसमें—हृदय कैसे सह ले इसे !

“सच्चिदानन्दघन, आनन्दकन्द, पूर्णकाम, सर्वेश, सर्वमय, समदर्शी, निर्विकार, निर्लेप, निर्गुण .” गुरुदेव—उन सुरगुरु ज्ञानमूर्ति भगवान् बृहस्पति ने असीम अनुग्रह से अपने चरणों में स्थान दिया। देवगुरु का शिष्य होने का सौभाग्य मिला और उन्होंने भी स्नेह से एकान्त में अपने लोकरुप्य देवशिष्यों की अपेक्षा भी अधिक प्रेमदान करके जो उपदेश किये हैं—बुद्धि में गुरुदेव के आशीर्वाद से वे सतत जागरूक हैं। वह तत्त्वज्ञान—मूर्तिमान् वह परमतत्त्व—निखिलज्ञान का

परम लक्ष्य ही तो उनके सम्मुख है। गुरुदेव ने श्रीकृष्णचन्द्र के सम्बन्ध में जो कहा, श्रुति-पुराण—सभी तो कहते हैं—‘ये परा-पर प्रभु, ये नित्य निरीह ।’

‘ये स्नेहमय, दयामय, उदार-शिरोमणि सौन्दर्यघन। ये परम सुहृद्। इनके ये अश्रु, ये नेःश्वास, यह व्यथित-भाव ।’ हृदय मस्तिष्क की बात सुनना नहीं चाहता । इन दृश्यों में अश्रु—नहीं, यह तो देखा नहीं जायगा ।’ उद्धव जी हाथ जोड़े सम्मुख आ गये हैं। वाणी भले कुछ न रहे, नेत्रों में जो मूकप्रश्न है, जो दयनीय वेदना है—कुछ कहना शेष रह जाता है क्या ।

‘उद्धव । मेरे परम प्रिय सखा ।’ आज तो श्यामसुन्दर ने नेत्र पोंछे नहीं । अपना कोई भाव छिपाने का प्रयत्न ही नहीं किया इन्होंने। उठकर हृदय से लगा लिया उद्धव को और दृश्यों का प्रवाह द्विगुण हो उठा। वाणी रुद्ध हो गयी कुछ क्षण ।

‘उद्धवजी, आप परमज्ञानी हैं । आप परम कुशल हैं व्यवहार में ! आप ही मेरा यह काम कर सकते हैं ।’ बार-बार फण्ट रुक रहा है। उद्धव का उत्तरीय आर्द्र होता जा रहा है नेत्रों के जल से । ‘तुम ब्रज चले जाओ भाई, एक बार । एक बार मेरे माता-पिता को आश्वासन दे आओ । माता ।’

‘मेरा सदेश सुना देना गोपियों को । मेरे वियोग की प्रखरतम व्यथा जैसे दूर हो—प्रयत्न करना तुम । गोपियाँ—वे प्रेम की भोली मूर्तियाँ—मुझे छोड़कर उनका मन एक-आधे पल को भी कहीं नहीं जाता । उनके प्राण मुझमें लगे हैं। मेरे लिये उन्होंने देह के दूसरे सब सुख छोड़ दिये । नहीं—उद्धव जी, मुझे रोकिये मत । जिन्होंने मेरे लिये सम्पूर्ण लोकसुख—लोकसम्बन्ध, लोकप्रतिष्ठा छोड़ दी, सारे धर्मों को मुझपर न्योछावर कर दिया, जो मुझे ही परम प्रिय, परम श्रेष्ठ मानती हैं, मन से—प्राण से जो मुझमें ही लगी हैं, मैं उन्हें भूल सकूँ—ऐसा सम्भव नहीं है। मैं अपने हृदय में उन्हें धारण करूँगा ही । हाय, वे ब्रज की नारियाँ—उनके प्राणों का परम श्रेष्ठ मैं उनसे दूर से उन्हें धारण करूँगा ही । हाय, वे ब्रज की नारियाँ—उनके प्राणों का परम श्रेष्ठ मैं उनसे दूर यहाँ आ बैठा हूँ, मेरा स्मरण करके उकण्ठा और विरह से व्याकुल वे बार-बार मूर्छित हो जाती होगी । वे मन्त्रिचिता गाप-कुमारियाँ—मैं उनसे कह आया था कि मैं लौट आऊँगा । वे मुझपर कभी अविश्वास कर नहीं सकतीं । मेरे आने की आशा में किसी प्रकार बड़े कष्ट से वे प्राणों को रोकेंगी । उन आकुल प्राणों को तुम आश्वस्त करो उद्धव ।’

‘इतने के लिये आप इस प्रकार व्याकुल हैं ।’ जैसे इसमें चिन्तित होने की को बात ही न हो । उद्धवजी का स्वर कह रहा है कि—‘गोप, गोपियाँ—बहुत सीधे, बहुत भोले हैं वे सब । उन्हें समझाने की, उनमें ज्ञान-ज्योति प्रकाशित करने की आवश्यकता है । उनका शोक, उनकी चिन्ता तो दूर कर देना कोई कठिन नहीं है ।’

‘उद्धवजी, ब्रज में—उस ब्रज में कितना प्रेम है । वह प्रेम का दिव्य धाम—वियोग जैसे मूर्त हो गया है वहाँ । आप वहाँ पधारें । वहाँ मेरे माता-पिता, स्नेहमयी गोपकुमारियाँ, मेरे श्रीकृष्णचन्द्र वात पूरी करने में समर्थ कहों हो रहे हैं ।’

‘दूसरों का तनिक भी फण्ट, स्वजनों का तनिक भी क्लेश आपके लिये असह्य है ।’ ये उद्धवजी तो अपनी बुने जा रहे हैं । परम बुद्धिमान्, साक्षात् देवगुरु बृहस्पति के वरप्राप्त शिष्य—‘भलों, भोले ब्रजवासियों को ज्ञान देकर उनका शोक दूर करना क्या बड़ी बात है । श्रीकृष्णचन्द्र क्यों आकुल वनं इसके लिये ।’ श्रीकृष्णचन्द्र—स्वजनों को वियोग-दुःख हो रहा है, इसलिये दुःखी हैं या उस प्रेम-भूमि, उन प्रेम-मूर्तियों का वियोग स्वयं उन्हें व्याकुल किये हैं, कैसे समझ सकेंगे उद्धवजी । ‘आप आज्ञा दें और अपने इस सेवक पर विश्वास करें । रथ प्रस्तुत है, मैं आपके चरणों की कृपा से वहाँ के मनस्ताप को ज्ञान के आलोक में दूर कर आऊँगा । आप निश्चिन्त होकर भवन पधारें ।’

‘हाँ उद्धवजी, जैसे भी उन्हें संतोष हो, जैसे भी उनके प्राणों को तनिक शान्ति मिले—आप पधारें । रथपर चलें । ब्रज ।’ बहुत कुछ कहना है, बहुतों की स्मृति है । एक-एक के लिये कहने लगे—कभी समाप्त न होगा सदेश, पर ये उद्धव—ये क्या समझ सकेंगे ? एक बार ब्रज ही आयेँ ये । एक बार उस भूमि के दर्शन कर आयेँ । किसके लिये क्या सदेश दिया जाय । हृदय

क्या दो रहे हैं ? सन्देश देना क्या शेष रहा है ? पर उद्धव ब्रज में जायेंगे—कौन देखेगा इनकी ओर ? कौन सुनेगा इनके ज्ञानोपदेश ? ब्रज के नेत्र क्या और कुछ देखते हैं ? वे और किसी की बात सुनते भी हैं ? ये ब्रज में जायें—ये प्रिय सखा, वहाँ इनका सत्कार तो पूरा होना ही चाहिये—‘आप इस पटुके को कंधे पर रख लें ! यह कौशेय-पीतपट इस प्रकार पहिन लें—इस प्रकार ! ब्रज के वे प्रणयी प्राण मेरे वस्त्र, मेरे आभूषण, मेरे वेश को देखकर संतुष्ट होंगे !’ श्यामसुन्दर ने अपने करों से उत्तरीय धारण कराया, अपनी वनमाला, मयूर-मुकुट, गुञ्जामाल, अङ्गद, केयूर—सजाया अपने ही वस्त्राभरणों से उद्धव को !

‘आप व्याकुल न हों !’ यह वेश—क्या आवश्यकता है इसकी ? उद्धवजी कैसे इन स्नेह-सिन्धु को मना कर दें । अपने ज्ञान पर, अपनी शक्ति पर विश्वास है—विश्वास है अपनी सफलता पर, लेकिन श्रीकृष्णचन्द्र का यह प्रेमपयोधि—चुपचाप इसे स्वीकार ही तो करना है ।

‘बहुत कोमल, बड़े मानी, बड़े सुकुमार हृदय हैं ! आप परम बुद्धिमान् हैं । कोई ऐसा शब्द, कोई ऐसी चेष्टा, जो उन्हें व्यथित करे—’ भला, यह भी कहने की बात है । श्यामसुन्दर कहीं उद्धवजी की भङ्गी देख रहे हैं । ये तो रथपर बैठाकर भी समझाते ही जा रहे हैं—‘बड़े मानी, बड़े स्नेह-पालित हृदय हैं ! वहाँ जो कुछ कहा जाय—मेरे लिये, आपके लिये, रूठ न होना भाई ! किसी के शब्दों पर न जाना ! कोई चेष्टा यदि वहाँ किसी को तनिक भी व्यथित करे मुझे पूरा भरोसा है तुम पर ! वही करना, जिससे वहाँ प्राणों को तनिक आश्वासन मिले ! मेरी गायें, मेरे !’

‘आप विश्वास करें !’ श्रीकृष्णचन्द्र कितनी दूर आ गये रथके साथ, ये सदेश, यह भाव-विह्वलता—इनका क्या कहीं अन्त है, पर अब लौटना चाहिये उन्हें । बार-बार उद्धवजी आग्रह करके लौटा पाते हैं, रथ पर बैठाकर लौटते हैं ये वनमाली किसी प्रकार और फिर कुछ कहना है, फिर कुछ आवश्यक सूचना देनी है । उद्धवजी को वह सूचना आवश्यक जान पड़ती है या नहीं, यह देखने का अवकाश किसे है । रथ ब्रज जा रहा है—उद्धवजी ब्रज जा रहे हैं और ये रथ की ओर लगे कमल-नयन, यह अश्रुधारा, यह आत्म-विभोर विह्वल भाव—ब्रज ! ब्रज ! रथ ब्रज जा रहा है !

× × × ×

‘ये तरु, ये लताएँ, ये गुल्म, यह वृणराजि ! यह मर्त्यधरा है ? ये फलोंसे झुकी शाखाएँ । ये पुष्प-स्तम्भक ! यह लहराती हरितिमा और सौरभ से भूमता वायु—नन्दन-कानन में भी इतना वैभव हो सकता है ? ये मृग, ये केहरी, ये नाचते मयूर और फण उठाये आह्वगण—सत्व का इतना शुद्ध उद्रेक, यह सौन्दर्य और आनन्द का रस-प्रवाह ! यह ब्रज है ! श्यामसुन्दर की क्रीड़ा-भूमि ब्रज !’ दृष्टि जहाँ जाती है, वहीं रह जाती है । अश्व तक ठिठककर देखने लगते हैं यह शोभा । यह पुष्पित, फलित, सुरभित कानन—ऋतुराज अपने ऐश्वर्य के उपकरण कदाचित् यहाँ से भिन्ना में पाते होंगे ।

रथ—मथुरा से आता रथ । पोताम्बर, मयूर-मुकुट—जैसे वन के अणु-अणु में उत्सुकता जाग उठी हो । वृत्त भूमे, भूमि लतिकार्ये और वृणों तक मे एक लहर-सी भूम गयी । पशुओं के ठट्ट मार्ग के दोनों ओर और पक्षियों से आच्छादित वृत्त । नेत्रों में भरा अपार उल्लास—और एक क्षण, एक ही क्षण—‘रथ ही है वह ! ये तो कोई और हैं !’ जैसे किसी ने हिमप्रदेश से उठाकर ग्रीष्मतप्त मरुधरा में फेंक दिया हो ।

‘क्या हुआ ? क्या हो गया ?’ उद्धवजी नेत्र फाह फाहकर देखने लगे हैं इधर-उधर ! ‘कहाँ आ गये वे ? यह स्वप्न है या पहला स्वप्न था ?’ दूँठ से खड़े कण्टक-पादप—सभी, खैर और पीलूके वन—पीत पत्रोंसे ढकी ऊसर सी भूमि, कण्टकाकीर्ण लताएँ, करीर की झाड़ियाँ, दीन, कङ्काल-से पशु, मृतक-से पक्षी, शरीर को दग्ध-सा करता वायु—युग-युग-व्यापी अकाल ने जैसे इसी देश में निवास बना लिया है अपना । ग्रीष्म जैसे यहीं की उष्णता लेकर घरा में कभी-कभी पर्यटन कर आता है ! यह सुनसान—यह संताप—कहाँ गये वे सुरतरु ? कहीं गयीं वे कल्प-लतिकार्ये ? वे सौन्दर्य, आनन्द, उल्लास की मूर्ति पशु-पक्षी और वड् दिव्यमणि-भूमि—यह दैन्य, शोक, संताप की मूर्त धरा कहीं से आ गयी ?

‘क्या वृत्त भी रोते हैं?’ आज उद्धवजी के आश्चर्य का पार नहीं है। वृत्तों के तनों से निकलती ये शत-शत धाराएँ! यहाँ तो पाषाण के हृदय को फोड़कर ये अन्तस्ताप वह चले हैं। ये निर्मर—इनके स्वर में जो विकल वेदना है, ये रुदन ही तो कर रहे हैं। रुदन—क्रन्दन तो कर रही हैं ये कालिन्दी! उद्धव ने क्या श्रीयमुना की उन्मद हिलोरें नहीं देखी हैं? नहीं सुना है उनका दिगन्त-पावन कल-कल गान, पर यह ध्वनि—यह प्राणों में हाहाकार करती गूँजती ध्वनि—यहाँ तो कलिन्दजा चीत्कार कर रो रही है। पछाड़ें ले रही हैं उनकी ये तरङ्गे। और ये कोटरगत-लोचन दीन पशु—ये दुर्बल पत्नी—अश्रु की ये धाराएँ! वर्षा होती है, मेघ बहुत वेग से वर्षा करते हैं पावस में, पर यह जो वृण-वृण, कण-कण से अश्रु की धारा चल रही है। पावस—वह गगन के वेदना की अश्रुवर्षा—वह तो जैसे यहाँ से उधार लिया अंश हो।

‘शरीर मे रोमाञ्च क्यों हो रहा है? यह कम्प—यह पूरा शरीर काँपने क्यों लगा है? कैसे हो रहा है चित्त?’ उद्धवजी को कौन बताये कि यह ब्रज है। यह प्रेम भूमि है, जिसपर आप का रथ चल रहा है। इस दिव्य भूमि के ही दर्शन हुये हैं अभी आपको और यह स्वेद से लथपथ, नेत्रों में वर्षा लिये यह कम्प और रोमाञ्च-पूरित देह—दशा—अभी तो ब्रज के वे ब्रजवासी मिलेंगे। इस प्रेम-भूमि में आप जब उस मयूर मुकटी को नहीं ला सके, वसन्त कैसे टिके। यहाँ तो अब ग्रीष्म, पावस और हिम-ऋतु ने एक साथ आधिपत्य कर लिया है।

‘यह ब्रज! यह ब्रजवन!’ हृदय पता नहीं कैसा हो रहा है। ‘ब्रजवासियों से मिलना है।’ साहस साथ नहीं देता। उद्धवजी—अब भला, लौटा तो कैसे जा सकता है। तनिक अन्धकार हो जाय—सहसा कोई देख न ले। रात्रि भर में सम्भवतः हृदय आश्वस्त हो जायगा। अभी-अभी दिनके प्रकाश में तो जाने का साहस रहा नहीं। दिन ही कहाँ रहा है। कितना विलम्ब हुआ मार्ग में। अश्व न चलें, न चलाये जायें तो विलम्ब न हो।

यह ब्रजराज का गोष्ठ। गोधूलि-वेला में यह दिशाओं को घूसर करके छापी गो रज, ये हुकार करते, परस्पर आमोद युद्ध करते उत्तुङ्ग वृषभ, गोष्ठों की ओर दौड़ती गाथें। इनके स्तनों से फरती दुग्ध धाराएँ। ये अलकृत बछड़े इधर-उधर उछल रहे हैं। यह ऐश्वर्य, यह वैभव, यह बल्लास—यहाँ तो जैसे आनन्द मूर्तिमान् हो रहा है।

यह गोदोहन की मङ्गलध्वनि, यह दिशाओं में गूँजते शङ्ख, शृङ्गनाद और यह मुरली-ध्वनि—गोप कितने मग्न हैं अपने आनन्द में। गोष्ठों में महेन्द्र-से रत्नासनों पर बैठे ये अलकृत गोप, ये आभूषण-सज्जित गोपियाँ—ये तो अपने मधुर कण्ठ से राम-श्याम के भुवनपावन चरितों का गान कर रही हैं। ये आनन्द-गाद्गद गोप-कुमार, ये गम्भीर प्रशान्त गोप, ये उल्लसित गान करती गोपियाँ। आज उद्धवजी निरन्तर आश्चर्य में पड़ रहे हैं। कैसा है यह ब्रज? श्यामसुन्दर ने कहा था—सब मेरे वियोग में परम व्याकुल होंगे। वन का वह दृश्य और यह आनन्द! यह उल्लास। यह वैभव।

ये ब्रज के गृह, गोष्ठ—भगवान् अग्निदेव आहुतियों से परितुष्ट हुए हैं। अन्यागारों से उठता सुरभित धूम, आहवनीय-कुण्डों से उठती लाल ऊर्ध्वमुख लपटें, पुष्प-पूजित, सज्जित अग्नि-शालाएँ और अतिथि के लिये जैसे नित्य ही ये अर्घ्य, पाद्य, आसन, पुष्प प्रस्तुत रहते हैं। पता नहीं कब कोई अतिथि पधारें। अर्चा के सम्पूर्ण सम्भार प्रत्येक अग्निशाला में सज्जित हैं और गोप—गोप कितनी श्रद्धा से भगवान् भास्कर को अर्घ्य दे रहे हैं। गोष्ठ पूजित हुए हैं। प्रत्येक गौ अर्चा प्राप्त कर रही है और ये गृह-गृह से उठते श्रुतियों के सस्वर पाठ, देवार्चन, पितृ-पूजा, विप्रों का अर्चन—मङ्गल-प्रदीप, उठती हुई सुरभित धूप की धूम-राशि माल्य-तोरण-सजे गृह—प्रत्येक गृह में ही महोत्सव है। प्रत्येक गृह में कोई यज्ञ या विराट् देव-पूजन है? इतनी श्रद्धा, इतनी सात्त्विक श्रद्धा, इतना अर्चा-सम्भार। अद्भुत है यह नन्दब्रज।

चारों ओर पुष्पित तरु लता-पुञ्ज, गुंजार करती अलि-अवलियाँ—ये गृहों के बाह्योपवन। ये इनकी वापियों में सम्पुटोन्मुख सरोज एव विकासोन्मुखी कुमुदिनियाँ, ये कूजते हैं, चकोर, नाचते

मयूर, अद्भुत शब्द करते शुक-सारिका ! कुहकता पिक ! कहाँ है यहाँ वियोग ? कहाँ है वन की वह साकार व्यथा ? यह आनन्द, ये भाव-विभोर, श्रीसम्पन्न व्रजजन ! उद्धवजी चकित-से इधर-उधर देखते जा रहे हैं। कौन कहे इन परमज्ञानी को कि वह आनन्द-सिन्धु इस व्रज से कहीं जाता ही नहीं। आप के नेत्र उसे देखें या न देखें—ये व्रजवासी उसे देखते हैं ! अपने साथ ही देखते हैं। ये प्रमुदित गोप-कुमार—अधरों पर मुरली धरे, धूसर अलकें, गोरज-सनी वनमाला—उनके मध्य में उसका कर्ण वन से न लौटे—ये शृङ्ग वजा सकेंगे ! शृङ्ग तो वजते ही वेणु की प्रेरणा लेकर हैं। ये वृषभ—ये इस प्रकार युद्ध करें, इस प्रकार गर्जन-ध्वनि फूटे इनके कण्ठ से, यदि वह गोविन्द इन्हें देखकर प्रसन्न न होता हों। गोपाल न हो—गायें दूध देंगी ? बड़बड़े फुटक सकेंगे ? उस वनमाली को सूँघे बिना क्या क्रुद्ध सकते हैं ? गोपियों राम-श्याम के मङ्गल-चरित गाने में लगी हैं। घृद्ध गोप आराधना के अनन्तर ब्राह्मणों के सत्कार में लगे हैं। तरुण ग्वाल गो-दोहन में व्यस्त हैं—नीलसुन्दर की वन से लौटती एक माँकी नेत्र न पायें, कुछ होगा ? कोई हिल भी सकेगा ? किसे देखकर मयूर नृत्य करते हैं ? किसे शुक पुकारते हैं ? हंस किसकी गति का अनुकरण करते हैं ? ये पुष्प, ये पाटप, ये लताएँ, ये दिशाएँ—किसका परमानन्द व्याप्त है इनमें ? उद्धवजी उस व्रजेन्द्रनन्दन को न देखें, व्रज में वह न दीखे—किसके प्राण टिके रहेंगे ? लेकिन उद्धवजी के लिये तो समस्या ही है यह सब। चकित-चमत्कृत वे एक-एक पदार्थ, एक-एक व्यक्ति को देख रहे हैं। किसे अचकाश है कि उनके रथ की ओर इस गो-पूजन की पावन वेला में ध्यान दे। किसके नेत्र दिन भर से पिपासु नहीं बने थे उस वन से नित्य लौटनेवाले वनमाली की रूप-सुधा के। अब गो-दोहन-काल—कौन दूसरी ओर ध्यान दे इस समय।

×

×

×

×

‘उद्धव ! उद्धवजी !’ मयूर-मुकुट, पीतपट और इन वस्त्रों में जो सुरभि है—श्याम के श्रीअङ्ग की यह सुरभि—यह भी क्या भूल सकती है। अपने पदों में प्रणत उद्धव को बावा ने उठाकर हृदय से लगा लिया। ये उद्धवजी—बावा के मथुरा रहते ही श्री कृष्णचन्द्र ने इन्हें सखाओं में ले लिया। बावा को जैसे अपना कन्हाई ही मिल गया है आज ! नेत्रों से झरती वारि-धारा—अतिथि के लिये इससे पावन अर्घ्य कभी कोई दे सका है। मथुरा से आये हैं उद्धवजी—बहुत देर में किसी प्रकार बावा ने अपने को सम्हाला। ‘मैया, भवन में पधारो !’ बावा को तो लगता है—ये उद्धव उनके श्याम-से ही तो हैं। ये श्रान्त हो गये होंगे। अब उद्धवजी का मना करना, संकुचित होना क्या काम आये। बावा तो अपने हाथों उनके चरण धोने लगे हैं, आजमन कराके स्नान कराने लगे हैं, अपन ही हाथों चन्दन, माल्य, पुष्प से शृङ्गार करने में लगे हैं उनका। जैसे पिता अपने श्रान्त सुकुमार पुत्र की परिचर्या में लगा हो—यह स्नेह, यह उमंग, यह वात्सल्य ! कैसे मना किया जाय इसे।

‘तुम दूर से आये हो न !’ भोजन के पश्चात् शय्या पर विश्राम करते ही बावा ने उद्धव के चरण अङ्ग में ले लिये। धीरे-धीरे दवाते जा रहे हैं उन्हें। ‘कृष्णचन्द्र भी बहुत सकोची है !’ बावा को उद्धव की फिक्र, उनके सकोच में अपने श्याम के स्वभाव के दर्शन होते हैं। अन्ततः श्याम के प्रिय सखा हैं न ये। उद्धवजी अब चाहे जितना कहें कि वे थके नहीं हैं, बावा को तो बहाना ही जान पड़ेगा यह। यह मैया आ गयी है—यह आकर एक ओर बैठ गयी है। ठीक ही है इसका यह संकोच। उद्धव को कहाँ देखा है इसने और परम ज्ञानी उद्धवजी—अभी मैया का वात्सल्य पाने के लिये श्याम के सखाओं का साक्षात्कार कहाँ पाया इन्होंने। वही नीलवर्ण, वही मुकुट, वही पीतपट—मैया स्नेह शिथिल है या संकोच से शान्त—कौन कह सकता है। कन्हैया का वह चापल्य और ये गम्भीर उद्धवजी—मर्यादा कुछ कहती है—हृदय कहता है, यह भी वैसा ही शिशु है, तनिक गम्भीर—कदाचित् नूतन गृह में संकुचित हो ! मैया बैठ गयी है बस, आकर। देख रही है—वार-वार उद्धव को, फिर भूमि को देख रही है। पता नहीं किस विचार में थकित-सी बनी है।

‘महाभाग उद्धवजी, मेरे परम प्रिय सखा श्रीवसुदेवजी सुख से तो हैं ? अपने पुत्रों के साथ सुहृदों सहित कुशलपूर्वक तो हैं वे ? कितने दिनों पर, कितने क्लेशों के पश्चात् परित्राण पाया उन्होंने । धर्म-परायण, निर्दोष, साधुशील यदुर्वशियों से नित्य द्रोह करनेवाला वह कंस—वह पापी अपने पाप से ही अपने अनुचरों के साथ मारा गया । सौभाग्य से यादवकुल का क्लेश दूर हुआ ! वाणी रुक रही है, मुख विवर्ण होता जा रहा है । कुछ कहना है, कुछ पूछना है, जैसे वह वाणी पर आता ही नहीं । बाबा ने नेत्र पोंछे किसी प्रकार ।

‘उद्धवजी ! श्री कृष्णचन्द्र कभी अपनी इस माता का स्मरण करते हैं ? कभी वे अपने सुहृदों, सखाओं, गोपियों, गोपों, गायों, ब्रज, वृन्दावन, गोवर्धन का भी स्मरण करते हैं ? कभी उन्हें स्मरण होता है कि हम सबके प्राणों के, सत्ता के एक वे ही स्वामी हैं । क्या अपने स्वजनों को देखने के लिये कभी एक वार भी वे आयेंगे यहाँ ? उद्धवजी—‘हम तो तभी उनके स्मित-शोभित उस कमल-मुख को देख सकेंगे ।’ कन्हैया ब्रज में आये तभी तो उसके कमल-मुख के दर्शन हों ! मथुरा दूर न सही—श्याम का उपनयन हुआ, वह गुरुकुल से लौटा—अधरों पर वेणु धरे, गायों के पीछे चलता, वनधातु-चित्रित, चपल, चञ्चल, नटखट कन्नू और मथुरा में उसे देखा जाय ? राज्य-कार्य में व्यस्त, गम्भीर, व्यवहार-पटु वासुदेव—ब्रज के भोले प्राण कौन-सी परितुष्टि पायेंगे उसे वहाँ देखकर । वह संकुचित हो—वह यादव-पूजित—गोपों में रहा वह—संकोच में पड़े गोपों के वहाँ जाने से, दूसरे ही उसे देखकर अधरों में हँसे—प्राण कैसे सह सकेंगे इसे । ना, गोपों के लिये तो मथुरा दूर—बहुत दूर हो गयी है । वही आये ब्रज में, वही पधारे तो उसके श्रीमुख के दर्शन हों । बाबा विह्वल हो गये हैं । उनका श्याम—वह मथुरा में है ! वेदना सीमा पार करती जा रही है ।

‘उद्धव ! कृष्णचन्द्र ने इस ब्रज को दावाग्नि से, महाभयङ्कर प्रलय-वायु एवं वर्षा से, वृषासुर से, कालिय नाग से—अनेक दुस्तर विपत्तियों से बचाया । उन्हें नहीं आना था, नहीं रहना था वहाँ—क्यों बचाया भला, ब्रज को ? अनेक बार मृत्यु के दुरत्यय पाश से उन्होंने रक्षा की सब की ! श्रीकृष्ण की वह शक्ति, वह चापल्य, वह दीर्घ कमल-लोचनों का चपल निरीक्षण, वह उस श्याम की हँसी, वह मधुर वाणी ! हम सब के सर्वाङ्ग उसे स्मरण करके ही शिथिल हो जाते हैं । समस्त क्रियाएँ शिथिल हो जाती हैं ।’ बाबा पता नहीं क्या कह रहे हैं । वे स्वयं भी समझते हैं कि क्या बोल रहे हैं, इसमें संदेह ही है ।

‘यह कालिन्दी ! श्याम इसके तट पर खेलता था । यह गिरिराज—कन्हाई गायों को लेकर नित्य इन पर क्रीड़ा करता था । यह वृन्दावन—इसकी पद-पद भूमि मोहन के चरणों के चिह्नों से अङ्कित है । ये कन्नू के खिलौने—ये क्रीड़ा-कुञ्ज, ये पशु, ये पक्षी, यहीं इनसे चलती थी उसकी उनकी उन्मद क्रीड़ा ।’ जैसे बाबा इस भवन-कक्ष में बैठे-बैठे भी सम्पूर्ण भूमि प्रत्यक्ष देख रहे हैं । वे किसी दूसरे भावलोक में हैं ।

‘यह मयूरमुकुट, यह पीताम्बर, यह श्रीकृष्ण की अङ्ग-गन्ध ! कन्हाई ने अपने वस्त्रा-भरणों में उद्धवजी को यों ही नहीं भेजा है । यह वस्त्र, ये आभरण, यह गन्ध ही तो है जो बाबा को, मैया को चार-चार वहिर्जगत् में खींच लाती है । उनके व्याकुल प्राण इसी सूत्र में आवद्ध शरीर-पञ्जर में घूमे-घिरे रह जाते हैं । नहीं तो यह व्यथा—यह तडपन

‘उद्धवजी, श्रीकृष्णचन्द्र के ये स्मारक चिह्न—इन्हें देखकर ही हमारे चित्त अपने हाथ में नहीं रहते । हम वेसुध-से हो जाते हैं । आप कुछ अन्यथा न सोचेंगे ! हम मानते हैं कि राम-श्याम कोई सुरश्रेष्ठ हैं । वे देवताओं का कोई महान् कार्य करने ही घरा पर आये हैं । महर्षि गर्गजी ने यही कहा था । भला, सर्वज्ञ महर्षि की वाणी कैसे भ्रान्त हो सकती है । दस सहस्र हाथियों का बल रखनेवाला कंस, उसे कृष्णचन्द्र ने खेल के समान मार दिया, मार दिया उन पर्वताकार मल्लों को और हाथियों में सर्वश्रेष्ठ कुवलयापीड़ को इस प्रकार मार दिया जैसे सिंह पशुओं को सहज ही मार देता है । मैंने सुन लिया है—कंस का वह महाघनुष—तीन ताल विशाल, वज्रसार और उसे श्रीकृष्ण ने तोड़ दिया—ऐसे तोड़ दिया, जैसे गजराज इज्जुखण्ड तोड़ दे । उद्धवजी, यहीं ब्रज में

ही-इन गिरिराज गोवर्धन को श्याम एक सप्ताह तक एक हाथ पर उठाये रहा, हाथ तक नहीं बढ़ला उसने ! पलम्ब, घेनुक, अरिष्ट, तृणावर्त, बकासुर, केशी, अघासुर आदि दैन्य जिन्हें श्याम ने खेल में मार दिया—आप तो जानते ही हैं कि इनमे से प्रत्येक समस्त सुर एवं असुरों को जीत लेने की शक्ति रखता था ! यह शौर्य, यह पराक्रम कृष्णचन्द्र का । पता नहीं किनना कहना है, क्या-क्या कहना है । श्रीकृष्ण, कृष्णचन्द्र—उस कन्हार्ई के गुण, कर्म, रूप—कहीं पार है ! बाबा का कण्ठ भर गया है । चेष्टा करके भी अब बोल नहीं सकेंगे वे । हिचकियाँ बँध गयी हैं ।

‘मेरा कनू ! नीलमणि ! मैया विह्वल हो गयी हैं । कब से उसके स्तनों से वात्सल्य की उज्वल धारा च न रही है । श्याम ! कन्हार्ई ! नेत्र फटे-फटे-से हो रहे हैं । यह तो चेतना-शून्य हो रही है ।

‘यह अनुराग ! यह वात्सल्य ! परमपुरुष श्रीकृष्णचन्द्र मे इतना प्रगाढ़ प्रेम ।’ उद्धवजी ने कल्पना भी नहीं की थी कभी इस सीमाहीन भाव की । वे चञ्चल हो उठे हैं । ‘बाबा ! बाबा ! मैया !’ बाबा ! मैया ! जैसे कोई दूसरा ही उनके मुख से प्रकार उठा है । ‘बाबा ! मैया !’ यह मयूर-मुकुट, यह पीतपट, यह आर्त स्वर—यही तो बाबा को, मैया को पुनः कुछ चेतना दे पाता है । इसी से तो वे बार-बार तनिक सावधान हो पाते हैं । उनके विवर्ण पीत-श्वेत बनते मुखपर तनिक आभा इसी से तो पुनः लौटती है ।

‘आप दोनों परम श्लाघ्य हैं ! समस्त प्राणियों के लिये परम सम्मान्य है । अखिलगुरु, विश्वेश्वर साक्षात् नारायण में आप की इतनी प्रगाढ़ भक्ति है ! इतनी दृढ़ निष्ठा है ! ये राम और मुकुन्द ही विश्व के परम कारण हैं । ये ही प्रधान पुरुष हैं । समस्त प्राणियों के ये ही परम अन्वेष्य हैं ! परम ज्ञान के ये ही अधीश्वर हैं ! ये ही पुराणपुरुष हैं !’

‘मृत्यु के अन्तिम क्षण में, शरीर छोड़ते समय एक क्षण के लिये जिनमे अपने शुद्ध मन को एकाग्र करके प्राणी कर्मबन्धन से त्राण पा जाता है, कर्मचक्र को त्यागकर परम प्रकाशरूप ब्रह्मपद को तत्काल प्राप्त कर लेता है, आप दोनों उन्हीं निखिलात्मा, सर्व-कारण-कारण मानवरूप मे व्यक्त श्रीनारायण में अपने प्रगाढ़ भाव को नित्य स्थिर किये हैं ! आप परम महात्मा हैं । भला, अब आप के लिये कौन-सा सत्कार्य, कौन-सा पुण्य शेष रहा ! आपने समस्त पुण्यों, समस्त साधनों का फल प्राप्त कर लिया !’

‘श्याम नहीं आयेगा ? क्या कह रहे हैं ये उद्धव ! प्राण-वियोग-काल मे उसका ध्यान—पता नहीं क्या कइ रहे हैं ये । ये तो प्रशंसा करते हैं स्नेह की ! पुण्य-फल बताते हैं इसे ! तो वह न आयेगा ? उसके आने की आशा नहीं है ?’ बाबा, मैया—नेत्रों के प्रवाह सूख गये, मुख विवर्ण हो गया । अङ्ग जैसे काष्ठ हो गये ।

‘आयेंगे ! बाबा ! बाबा ! श्रीकृष्णचन्द्र शीघ्र ही आयेंगे !’ बड़ी व्यग्रता से उठकर उद्धव जी ने ब्रजराज को दोनों भुजाओं से सम्हाला ।

‘आयेगा कृष्णचन्द्र ?’ बाबा तो जैसे अब भी अर्धचेतना में पूछ रहे हैं । इनका स्वर कहीं स्पष्ट होता है ।

‘आयेंगे—बहुत शीघ्र आयेंगे वे अच्युत ! वे सात्वतपति प्रभु ब्रज में आयेंगे और शीघ्र ही माता-पिता को प्रसन्न करेंगे !’ उद्धव के वचनों ने जैसे श्रवणों में सुधा ढाल दी है । प्राण लौट आये हैं । चेतना आ गयी है बाबा में ! मैया के नयन पुनः निर्भर बन गये हैं ।

‘सच’ उद्धव—सत्य कहते हो तुम ? कृष्णचन्द्र आयेगा यहाँ ?’ बाबा का गद्गद कण्ठ कुछ स्पष्ट हुआ है । एक आशा—जीवन के लिये एक आशा-सूत्र तो मिला !

‘बाबा, श्रीकृष्ण ने कंस को मारकर रङ्ग-सभा में ही आप से पुनः आने की बात कही थी न ! समस्त सात्वत-वंश जिनका साक्षी है, श्रीकृष्ण अवश्य अपने उन वचनों को सत्य करेंगे !’ बाबा का यह अकूल प्रेम पारावार, यह आकुलता—उद्धवजी क्या इस समय स्थिर हैं, यह समय क्या सोचने का है कि श्रीकृष्णचन्द्र ने बाबा से ब्रज लौटने की बात रङ्गशाला में कही या विदाई के समय ! कही—सभी सात्वतों के सम्मुख कही—बस ! और बाबा—‘कृष्णचन्द्र आयेगा !’ बाबा

को इस समय इन शब्दों से आगे-पीछे के वाक्य क्या सुनायी पड़ते हैं। वे इस समय कुछ सोचने, स्मरण करने की स्थिति में कहाँ हैं।

‘श्रीकृष्ण आयेगे। क्या कहा गया ? श्यामसुन्दर ने तो ऐसा कोई आश्वासन दिया नहीं ! यह असत्य—इसे सत्य हो जाना चाहिये, किंतु इस रूप में तो सत्य होता नहीं दीखता यह !’ उद्धवजी जानते हैं अपने आश्वासन का महत्व ! इसे असत्य कहना कितना अनर्थकारी हो सकता है ! उन्हें ज्ञानोपदेश भी करना है। अपने वचनों को दूसरे अर्थ में सत्य बता सकते हैं वे। कम-से-कम अपना बौद्धिक सतोप तो हो जाय कि असत्य नहीं कहा गया। अपना उपदेश प्रारम्भ किया उन्होंने—‘महा-भाग, आप लोग शोक न करें ! आप श्रीकृष्ण को अपने समीप ही देखेंगे ! वे तो समस्त प्राणियों के हृदय में वैसे ही विद्यमान हैं, जैसे काष्ठों में अग्नि !’

‘न तो उनका कोई प्रिय है और न अप्रिय। न कोई उनसे श्रेष्ठ है न कनिष्ठ और न समान ही। वे अमानी, अद्वितीय सर्वत्र हैं, समदर्शी हैं। न उनका कोई पिता है न माता। न कोई स्त्री है उनकी न पुत्र। न कोई उनके लिये आत्मीय है न शत्रु। उनका न कोई देह है न जन्म है। सत्, असत्, मिश्रित—इन भौतिक योनियों में जन्म दे सकें—ऐसे कोई कर्म उनके नहीं हैं। वे तो अपनी लीला से, साधुजनों के परित्राण के निमित्त इन जन्मादिकों को स्वीकार मात्र करते हैं। वे गुणातीत निर्गुण परात्पर प्रभु सत्त्व, रज एवं तमोगुण को क्रीड़ापूर्वक ही संचालित करते हैं और इन गुणों के अधिष्ठाता-रूप से जगत् की सृष्टि पालन एवं लय करते हैं। जैसे घूमनेवाले यन्त्र पर बैठने से पृथ्वी ही घूमती जान पड़ती है, वैसे ही निर्लिप्त आत्मा चित्त में अहंभाव करके अपने को कर्ता मान लेता है। वस्तुतः तो सर्वान्तर्यामी भगवान् श्रीहरि केवल आपके पुत्र ही नहीं हैं, वे तो समस्त देहधारियों के आत्मरूप एवं उनके माता-पिता हैं। जो कुछ दिखायी पड सकता है, सुना जा सकता है, था, है या होगा, वह चर-अचर, महत्-अल्प—सभी कुछ अच्युत ही हैं। अच्युत के बिना उनमें किसी की कोई भी पारमार्थिक सत्ता नहीं !’

उद्धवजी का तत्त्वज्ञान तो वे ही जानें, पर बाबा—मैया ने क्या अर्थ लिया इसका—‘कन्हैया मथुरा में ही आवद्ध रहे, वहीं आसक्त रहे, ऐसी बात नहीं है। वहाँ वह कर्तव्य-पालन में ही न लगा है। न वहाँ कोई प्रिय है—अन्तरङ्ग है और अप्रिय तो होगा कहाँ से। वहाँ सभी समान हैं उसके लिये। वहाँ वह भला किससे खुले ! किसे स्वजन बनाये ! माता-पिता भी वहाँ नहीं। अब भी उसे माता-पिता के लिये सम्भवतः ब्रज ही याद आता होगा। ये उद्धव भी बड़े भोले हैं—उसी-जैसे भोले ! अरे यह तो सब जानते हैं कि अभी विवाह ही नहीं हुआ उसका और तब पुत्र ?’ एक हँसी आ गयी इस विपाद में भी बाबा को। मैया की नेत्र-वर्षा द्विगुणित हो गयी। पता नहीं कौन-से सचित स्वप्न साकार हो गये अन्तर में।

‘कोई सुहृद् नहीं। कन्ू बहुत संकोची है। किसी से खुलकर मिल न सकेगा, यह तो पहले से ही अनुमान था। कोई कार्य उसे विवशतः नहीं करना पड़ता, पर क्रीड़ा के लिये वह करता सब है। खेलना बहुत प्रिय है उसे वचन से ! खेल के पीछे तो वह स्नान-भोजन भी भूल जाया करता है। वहाँ सब उसे ही माता-पिता मान बैठे हैं ! नन्हा-सा सुकुमार कन्हैया—ये नगर के लोग पता नहीं कितना तंग करते होंगे उसे ! अच्छा, तो उद्धव को, नगर के लोगों को भी सर्वत्र श्याम ही श्याम दीखता है ! इनकी भी दशा ब्रज की सी ही है ?’ उद्धवजी का ज्ञानोपदेश चल रहा है। बड़े उत्साह से, बड़ी उमग से सुना रहे हैं वे। उन्हें लगता है—सफल हो रहे हैं वे। कितने ध्यान से सुन रहे हैं बाबा, कैसी एकाग्र है मैया। अश्रु, हास्य, कुछ व्याकुलता—पर अब वह रुदन, वह आकुलता नहीं है। अब अवश्य सफलता होगी।

बाबा—मैया ! ज्ञान क्या होता है ? मथुरा के लोग उनके कान्ह को अच्युत, भगवान्—पता नहीं क्या-क्या कहने लगे हैं। ये उद्धवजी उसी कन्हैया की ही तो बात कर रहे हैं। मथुरा में किसी से उसकी आत्मीयता न हुई, उसका मन न लगा और अब वह २१ है। में

आने वाला है। यही तो ? ये उद्धवजी उसी श्यामसुन्दर की चर्चा कर रहे हैं। बाबा के लिये, मैया के लिये इससे और प्रिय चर्चा क्या हो सकती है।

×

×

×

×

‘कन्हैया को नवनीत चाहिये।’ गोपियाँ ब्रह्म वेला में ही नित्य उठ जाती हैं। दीपक जलाये, स्थान और पात्र स्वच्छ किये, प्रारम्भ हो गया दधि-मन्थन। कङ्कणों का कणन, चूड़ियों की मङ्कति और दही में घूमती मथानी का घनघोष—यह मङ्गलमयी दधिमन्थन-ध्वनि और इस वाद्य के तालपर चल रहा है कोमल कण्ठों से भूमता उस अरविन्दनयन मयूरमुकुटी का चरित-गान। आत्मविस्मृत गोपियों का यह उन्मुक्त गान—दिशाएँ पवित्र हो रही हैं इस पावन स्वर-लहरी से।

‘प्रभात हो गया।’ उद्धव चौके। पूरी रात्रि व्यतीत हो गयी उन्हें। उठे वे और बाबा से अनुमति ली। नित्यकर्म के लिये श्री कालिन्दी-तटपर जाना है। जाना तो बाबा को भी है, पर एकान्त चाहिये उद्धवजी को।

‘यह रथ किस का है?’ प्रभात में ही गोदोहन के लिये आये गोपों का ध्यान रथ की ओर गया। ‘यह स्वर्णमय रत्नजटित रथ—मथुरा से ही आया लगता है।’ मथुरा से कोई रथ आया है। गृह-गृह में बात पहुँचते कितनी देर लगती है।

‘मथुरा से रथ ? फिर अक्रूर तो नहीं आया। यहाँ से कमललोचन श्रीकृष्णचन्द्र को मथुरा ले गया वह कंस का स्वार्थ सिद्ध करने के लिये। अब क्यों आया यहाँ ? अब क्या अपने उस मृत स्वामी का हम से प्रतिशोध लेने आया है?’ गोपियों के दधि-पात्र पड़े रहे, नवनीत तैरता रहा, गृह-कार्य रह गये जहाँ-कहाँ-तहाँ। वे एकत्र हो आर्यो नन्दद्वार पर। रथ को देखकर उनमें नाना प्रकार के विकल्प उठने लगे।

‘कौन आया है?’ गोपों का गोदोहन विरमित होने लगा। बालक श्री यमुना-तट की ओर दौड़े। भवन में जब कोई नहीं है—नहीं है, यह तो द्वार से ही जान पड़ता है, तब नित्यक्रिया करने ही गया होगा। कौन होगा ? कन्नू—कब आयेगा कन्हाई ? यूथ-के-यूथ बालक दौड़े।

‘ये कौन हैं?’ बालक—भोले सरल बालक खड़े रह गये। यह पीतपट, यह वनमाला, यह मुकुट—पर कन्नू चाहे जिसे अपने वस्त्राभरण दे देता है ! वह क्या सकोच करता है कभी वस्त्रादि देने में ? कन्नू—कन्हैया—नहीं आया वह ? तब क्या पूछना है ? क्या कह सकेंगे ये ? सकोची बालक क्या कुछ पूछ सकेंगे ? ये भरे, भरते लोचन, ये सूखे-से सुमन, ये शीत-ताडित सरोज-से मुख—उद्धव क्या कहें ? कैसे कहें इनसे ज्ञान की घात ? इनसे प्रवञ्चना भी कैसे की जा सकती है ? नेत्र भर आये। यमुना-जल में टप-टप विन्दु गिरने लगे। एक बार मस्तक उठाकर देखा और फिर झुका लिया। देखने तक की शक्ति नहीं। श्याम के ये सखा—ये आये हैं, अपने उस कन्नू की बात पूछने आये हैं। उद्धव—वेवारे उद्धव, सिर ही नहीं उठा पाते वे।

‘गायें हुकार कर रही हैं। कन्नू प्रतीक्षा करता होगा।’ गायें पुकारें और गोपाल न आ जायें—बालक पीछे मुड़े और भागे। जैसे उद्धव का स्मरण नहीं, उद्धव सम्मुख नहीं, यह भी नहीं कि क्यों आये थे यहाँ ये।

‘प्रेमोन्मत्त ब्रज।’ उद्धव देखते रहे, एकटक देखते रहे दौड़ते-कूदते बालकों को। अभी रात्रि में ही क्या बाबा की, मैया की आत्मविस्मृति नहीं देखी है उन्होंने। कितनी बार मैया उठी मध्य में—‘तनिक नीलसुन्दर को देख लूँ ! कहीं सोते में वस्त्र तो नहीं खिसक गया।’ बाबा कितनी बार विस्मृत हुए अपने को और ये बालक—अन्ततः तो ये भोले बालक ही हैं। अपने-आप उद्धव का मस्तक झुक गया।

×

×

×

×

‘विशालबाहु, कमललोचन, पीताम्बरधारी, मणिकुण्डल-मण्डित, पवित्र मुस्कानवाले ये कौन हैं ? यह सुन्दर वेश—यह उन श्याम सुन्दर का वेश, उन्हीं के वस्त्र और आभरण—ये वस्त्राभरण तो मोहन के ही हैं, इन्हें पहचानना क्या कठिन है ! पर ये सब इन्होंने पाये कहाँ ? कैसे

पाये ?' बड़ी उत्सुकता, बड़ी उत्कण्ठा है। गोपियों रथ देखकर ही यमुनातट की ओर चल पड़ी हैं। 'कौन आया है ? क्यों आया है ?' उन्हें भी तो पता लगाना है और ये श्याम-शरीर, वनमाली, मयूर-मुकुटधर—ये तो कालिन्दी-कूल से अपना नित्यकृत्य समाप्त करके इधर ही आ रहे हैं। अवश्य इन्हें श्यामसुन्दर ने भेजा है। मथुरा से आये हैं वे और ये वस्त्राभरण—अवश्य मोहन ने ही इन्हें यहाँ भेजा होगा।

'क्या संदेश लाये होंगे ये ?' उत्कण्ठा की सीमा नहीं है। एकान्त में ही तो इनसे पूछा जा सकता है। सब आ गयी हैं मार्ग के समीप। उद्धवजी आये समीप, सब ने झुककर प्रणाम किया। 'आप क्या दो क्षण यहाँ विगजेंगे ?' लज्जा, संकोच, बड़ी कठिनता से धीरे से कहा जा सका है यह। मन्द हास्य, सलज्ज निरीक्षण—मस्तक सब ने नीचे झुका लिये हैं, भूमि को देख रही हैं। उत्तरीय का आसन डाल दिया है भूमि पर। उद्धवजी को स्वयं ही मिलना था इन से, पर भूमि पर ही तो बैठ सकते हैं वे। यह उत्तरीय तो प्रणम्य ही है उनका।

'हमें पता है कि आप श्रीयादवेश के पार्षद हैं। आपके उन अधीश ने अपने माता-पिता को प्रसन्न करने के लिये आपको यहाँ भेजा है, नहीं तो व्रज में उनके स्मरण करने योग्य और भी कुछ है, यह तो हमें दिखायी ही नहीं पड़ता। माता-पिता से उनका स्नेह है और यह बन्धुओं का स्नेह-बन्धन छोड़ देना तो मुनियों के लिये भी कठिन होता है। दूसरों से मनुष्य जो मित्रता स्वार्थवश करता है, वह मैत्री तो स्वार्थपूर्ति तक ही होनी है। स्वार्थ पूरा होने पर कौन किसका स्मरण करता है। पशु-पक्षी तक वृण-जल जाने एवं फल न रहने पर वन एवं वृक्षों को छोड़ देते हैं। कौन विद्यार्थी अभ्ययन के पश्चात् आचार्य का स्मरण करता है ? किस असमर्थ नरेश की चिन्ता प्रजा ने की है। स्वार्थ की मैत्री होती ही क्षणस्थायी है।' पता नहीं कहाँ गया संकोच, कहाँ गयी लज्जा, गोपियों को तो अपना ही पता नहीं रहता उस श्यामसुन्दर का स्मरण होने पर, फिर लौकिक आचार का किसे स्मरण रहे ! ये उद्धव—ये अपरिचित सज्जन, इनके सम्मुख क्या कहना है, क्या नहीं कहना है—यह सब कहाँ स्मरण है उन्हें ! वे तो क्रन्दन करने लगी हैं, सिसकने लगी हैं, हिकिकियाँ लेने लगी हैं। जो उनके भीतर है—जो प्रेमरोप भरा है, वाणी में व्यंग वनकर भी कितना स्निग्ध है वह। उन्हें श्यामसुन्दर के बाल्य-चापल, कैशोर विहार—पता नहीं कितनी लीलाएँ स्मरण आ रही हैं। वे गाती हैं, रोती हैं, प्रलाप करती हैं। उद्धव—वेचारे उद्धवजी चुपचाप देख रहे हैं। चकित, स्तम्भित, मूक। 'यह प्रेम श्रीकृष्ण में ! इन ग्राम्याओं में यह अपार अनुराग !'

कहीं से एक भ्रमर आ गया। भ्रमर—उसकी गुंजार, उसका वेश—एक की दृष्टि स्थिर हो गयी उस पर। 'यही तो आया है मथुरा से ! इसी को तो उस छली ने अपने वेश, अपने बखों में सजाकर भेजा है।' वह अपने भावोन्माद में ही उस भ्रमर को सम्बोधन करके कह चली—

'मधुप, तू उस कपटी का मित्र है। हमारी सपत्नियों के वच का कुङ्कुम उनकी वनमाला में लगकर तेरे श्मश्रुओं में लग गया है। इस श्मश्रुसे तू हमारे चरण मत छू। जिसका दूत ही तू इस प्रकार का है, वह मधुपति ही उन मानिनियों के इस प्रसाद की उपहासास्पद विडम्बना को यादवों की सभा में धारण करें !'

'तू जैसे पुष्पों का एक बार रस लेकर उन्हें सर्वथा छोड़ देता है, वैसे ही उन्होंने अपनी सम्मोहिनी अधर-सुधा एक बार देकर हमें छोड़ दिया। पता नहीं वे सिन्धुजा कैसे उनके श्रीचरणों की निरन्तर परिचर्या करती हैं। अवश्य ही उन उत्तमश्लोक के मधुस्निग्ध फपट-जल्पों से रमा का चित्त आहत हुआ है।'

'भ्रमर ! हमारे सम्मुख तू यह क्या उन यादवेश की कीर्ति का पुराण ले बैठा ! ये उनके लीला-यश-प्रसङ्ग तो उन विजय के सखा की मधुपुरवासिनी सखियों के आगे ही कहो ! उनके हृदय की आवि शान्त हो गयी है, अतः वे तेरे लिये अभीष्ट पृथिका विधान कर सकेंगी।'

'उनकी कपटभरी हँसी और भ्रुविक्षेप इतने मनोहारी हैं कि लिये स्वर्ग, घरा अन्त-पाताल—तीनों लोकों में कौन-सी ऐसी स्त्री है, जो तूने नहीं देखा हो।'

महालक्ष्मी करती हैं, उनके लिये हमारी गणना ही क्या है, किंतु दुस्त्रियों-दीनों पर दया करने की प्रसिद्धि लिये हुए उनका जो उत्तमश्लोक नाम है, वह क्या जल्प ही है ?

‘हमारे पैरों से अपना मस्तक तू हटा ले ! हम जानती हैं कि तू बड़ा चाटुकार है। तुम्हें अनुनय करना खूब आता है और इसी से तू मुकुन्द का दूत होकर आया है। जिसके लिये हमने इस लोक के पति-पुत्रादि समस्त भोगों को छोड़ दिया, परलोक की चिन्ता छोड़ दी, वे हमारे प्रति सम्पूर्ण अकृतज्ञ होकर हमसे त्यागकर चले गये, फिर उनके दूत का कैसे विश्वास कर लें हम !’

आज की तो उनकी यह निष्ठुरता नहीं है। व्याध की भौंति रामावतार में उन्होंने वानरराज वाली को छिपकर बंध दिया था, बेचारी शूर्पणखा के नाक भ्रान्त कटवाकर कुरूप कर दिया था, वामनावतार में दैत्यराज बलि को बलिपशु की भौंति बांध दिया, ऐसे कालों की मित्रता से बस ! पर किया क्या जाय, उनकी चर्चा छोड़ी नहीं जाती !

कैसे छोड़ी जाय उनकी चर्चा—‘जिनके लीलारूपी अमृत का कर्णपुटों से एक बार पान कर लेने से तत्काल राग-द्वेषादि द्वन्द्वात्मक चित्त-धर्मों के नष्ट हो जाने के कारण बहुत से लोग अपने दुःखित स्वजनों, कुटुम्बों एवं घरों को छोड़कर अकिञ्चन होकर पत्नियों की भौंति अनिश्चित होकर भिक्षाटन करते फिरते हैं।’

पर यहाँ तो केवल कथा-श्रवण की बात ही नहीं, हमारे, श्रवणों में तो साक्षात् उनकी सुधा मयी वाणी गयी है ! जैसे अज्ञ हरिणियाँ व्याध के छद्म-स्वर को सुनकर वैध जाती हैं, वैसे ही हमने उस छद्मी की कपटवाणी का विश्वास किया, क्या करती, उनके नख-स्पर्श से हमारी स्मर-व्याधि और तीव्र हो जाती थी ! अब इन बातों को सोचने से ही परम व्यथा होती है, अतः उनके दूत, अब तुम इन बातों को छोड़कर कोई और चर्चा करो !

‘प्रियतम के सखा, तुम फिर आये हो ? तुम्हें हमारे प्रेष्ठ ने भेजा है ? अहो, तुम तो हमारे सम्मान्य हो, कहो, क्या चाहते हो ? तुम हम सबको मधुपुरी ले जाओगे ? पर सौम्य, वे तो नित्य अपनी बधू श्री को हृदय पर धारण किये उसके साथ ही रहते हैं न, फिर वहाँ हम लोगों को ले जाने से क्या लाभ ?’

‘वे आर्यपुत्र इस समय मथुरा में ही तो हैं ? सौम्य, वे अपने इस पिता के गृह तथा अपने सखा गोपों का स्मरण करते हैं ? कभी वे अपनी इन दासियों की चर्चा भी करते हैं ? कभी हमारे सिरों पर वे अपनी अगुरु-सुरभि-चर्चित भुजाएँ रखेंगे ?’

‘वे आयेंगे ? कभी उनकी विशाल भुजाएँ कन्धों पर पढ़ेंगी ? यही तो पूछना है ! इसी के लिये तो प्राण आतुर हैं। भ्रमर कहाँ गया—कौन देखे उसे। सब के नेत्र उद्धव की ओर लगे हैं। नेत्र-प्राण जैसे नेत्रों में, श्रवणों में आ गये हैं। उद्धवजी को श्रवण-मिला है। उनका शरीर रोमाञ्चित हो आया है। ‘यह अनुराग ! यह उत्कण्ठा !’

‘भगवान् वासुदेव से आप सबका चित्त इस प्रगाढ़ता से समर्पित है, आप समस्त लोकों के लिये पूजनीय हैं। आप स्वतः पूर्यार्थ हैं। भला, यह अनुराग पाने पर और क्या पाना रह जाता है। दान, व्रत, हवन, स्वाध्याय, सयम तथा और भी नाना प्रकार के सत्कर्मों के द्वारा श्रीकृष्ण की भक्ति पाने का ही प्रयास किया जाता है। भगवान् उत्तमश्लोक में आप सब की ऐसी सर्वोत्तम नैष्ठिक भक्ति है—मुनिजन भी इसकी कल्पना नहीं कर सकते, यह उनके लिये भी दुर्लभ है। यह परम सौभाग्य की बात है कि पुत्र, पति, स्वजन, गृह आदि के सायिक प्रपञ्चों का त्याग करके आपने उन परम पुरुष का—जो आज श्रीकृष्ण रूप में आये हैं घरा पर, वरण किया। आप सबने उन अधोक्षज में सर्वात्मभाव प्राप्त कर लिया है। आप तो महाभाग्यवती हैं। आपने यह विरह जो मेरे सम्मुख व्यक्त किया है, वह तो मुझपर आपका महान् अनुग्रह हुआ। अब आप अपने उन प्रेष्ठ के सुखदायी संदेश सुनें ! मैं अपने उन स्वामी का अन्तरङ्ग सेवक हूँ, इसी से उनके इन संदेशों को लेकर यहाँ आया हूँ।’

ये मथुरा की राज-सभा के विद्वान् ठहरे ! भला, कोई बात बिना विस्तृत भूमिका के कैसे कह देंगे ! गोपियों चुपचाप सुनती रहीं ! पता नहीं क्या कहते रहे हैं ये उद्धवजी ! जैसे कुछ उनकी समझ में नहीं आया ! 'परम पुरुष भगवान् श्रीकृष्ण, उनमें भक्ति, पता नहीं क्या-क्या—ये बातें क्या समझ में आने की हैं, पर अब ये श्यामसुन्दर का संदेश सुनायेंगे ! मुखों पर एक तटस्थता आ गयी थी, अब तो उत्कर्ष हो गयी है सब । 'श्याम का संदेश ! मोहन का संदेश !'

'मैंने उन श्रीकृष्णचन्द्र के संदेश को ठीक ठीक स्मरण कर लिया है । मैं उन्हीं के शब्दों में आपको वह सुनाये देता हूँ ।' बड़ी कृपा—उद्धवजी का महान् अनुग्रह ! अपनी ओर से कुछ नहीं मिलायेंगे ! कोई भूमिका न बनायेंगे ! कोई व्याख्या-भाष्य न करेंगे ! मोहन का संदेश ! वह तो उसी रूप में प्राप्त होना ही चाहिये !

श्रीकृष्णचन्द्र ने आप सब से कहा है—“आप सब से मेरा सर्वात्मरूप से वियोग कभी नहीं और हो सकता भी नहीं । जैसे समस्त प्राणियों तथा पदार्थों में आकाश, वायु, अग्नि, जल एवं पृथ्वी व्याप्त हैं, वैसे ही मैं मन, प्राण, पञ्चभूत, समस्त इन्द्रिय एवं त्रिगुणों का भी आश्रय हूँ । मैं अपनी ही मायाशक्ति के प्रभाव से पञ्चभूत, इन्द्रिय एवं त्रिगुण स्वरूप इस जगत् को अपने में ही अपने ही रूप से बनाता हूँ । मैं ही इसका पालन करता हूँ, और मैं ही प्रलय करके इसे अपने में लीन कर लेता हूँ । मेरा यह आत्मस्वरूप ज्ञानमय एवं शुद्ध है । जाग्रत्, स्वप्न तथा सुषुप्ति एवं माया के गुणों द्वारा अन्वय-व्यतिरेक क्रम से विचार करने पर इनकी धारणा होती है । इन्द्रियों के द्वारा जो पदार्थ अनुभव में आते हैं, मन जिनका ध्यान करता है, वे सब—यह समस्त दृश्यमान जगत् स्वप्न की भाँति मिथ्या है । अतः मन एवं इन्द्रियों को रोक देना चाहिये, इनके निरोध से ही वास्तविक ज्ञानमय निद्राहीन स्थिति प्राप्त होती है । यही समस्त शास्त्रों का साररूप सांख्ययोग विद्वानों ने बताया है । त्याग, तप, दम, सत्यादि समस्त साधन इसी स्थिति को प्राप्त कराने के लिये हैं, जैसे सभी नदियों का अन्तिम गन्तव्य समुद्र ही है । मैंने स्वयं आप सबसे दूर रहकर यह संदेश उसी प्रकार भेजा, स्वयं आकर नहीं कहा—इसमें भी कारण है, मैं जो आप से दूर हूँ, परम प्रिय होकर भी आपके नेत्रों से दूर हूँ, वह तो इसलिये जिसमें आपके मन में अत्यन्त समीप रहूँ । आप सब निरन्तर मेरे ही ध्यान में लगी रहो, इसी इच्छा से मैंने यह किया है । स्त्रियों का चित्त जितना अपने से दूर हुए प्रेप्त में लगा रहता है, उतना वह नेत्रों के सम्मुख उपस्थित प्रियतम में एकाग्र नहीं रहता । मुझमें सम्पूर्ण रूप से मन को लगाकर, दूसरी समस्त वृत्तियों से छूटकर निरन्तर मेरा ही स्मरण करते हुए अविलम्ब आप मुझे प्राप्त कर लेंगी । ठीक उसी प्रकार मुझे प्राप्त कर लेंगी, जैसे मेरे साथ रात्रि में वन में रासक्रीड़ा के समय जब मैं छिप गया, तब मेरा साथ न पाकर कल्याणियों, आपने मेरे गुण, चरित्र का एकाग्र चित्त से चिन्तन किया और मुझे प्राप्त कर लिया !”

'भगवान् श्रीकृष्ण मे परम अनुराग है इनका ! इतना विशुद्ध चित्त भला, किसका हो सकता है ! ज्ञान का परमाधिकार—किंतु भगवान् के ये ज्ञानसूत्र बहुत गूढ़ हैं ! पता नहीं अन्तिम बात क्या कह दी है उन्होंने । यह उनकी वैयक्तिक चर्चा है । शेष तो जैसे समस्त ज्ञान—मेरे ही हृदय के भावों को परिष्कृत सूत्ररूप दे दिया है उन सर्वज्ञ ने । ये भोली गोपियों—इन्हें समझाना होगा ! भली प्रकार व्याख्या करके समझाना होगा इस गहन तत्त्व को !' उद्धवजी ने गम्भीरतापूर्वक दृष्टि उठायी । जैसे वे कहते हों—'कोई बात नहीं, जो अश समझ में न आया हो इस संदेश का, उसे मैं समझा दूँगा ! मैं भली प्रकार जानता हूँ इस तत्त्व को !'

'रास में वह श्यामसुन्दर का छिप जाना, वह शरत्पूरिमा, वह अन्वेषण और वह उसका मुस्कराते प्रकट होना ! वह छटा, वह रूप, वह कौमुदीस्नात रजनी—भला वह भी विस्तृत होने की है ! तो वह छली उसी प्रकार छिप गया है ! छिपने ही गया है मथुरा और उसी प्रकार प्रकट हो जायगा ! बड़ा चपल, बड़ा नटखट है ! वह इसी में प्रसन्न है तो ऐसा ही सही ! लेकिन ये विद्वान् लोग भी बड़े अद्भुत होते हैं । इन उद्धवजी ने इस सीधी बात के लिये पता नहीं कहाँ-कहाँ से आकाश-पाताल एक कर दिया !' इन गोपियों को उद्धव के तत्त्वज्ञान से क्या लेना है ! श्यामसुन्दर

आयेगा, वह सहसा आ जायगा उस रास-रात्रि के समान—श्रवणों ने, प्राणों ने इससे अधिक सुना ही कहाँ है। सबके कमलमुख कुछ आश्वस्त हो गये हैं। अब उनकी स्मृति व्यवस्थित हो पायी है। अब तो ये उद्धवजी के प्रति बड़ा आदर व्यक्त करने लगी हैं।

“बड़ा अच्छा हुआ कि पापकर्मा कंस अपने अनुचरों के साथ मारा गया। बड़े आनन्द की बात है कि गुरुजनों के साथ अपने सभी उद्देश्यों को सिद्ध करके वे अच्युत इस समय कुशल-पूर्वक हैं। सौम्य, वे गदाभ्रज वहाँ की नागरी सुन्दरियों के सलज्ज स्निग्ध हास्य, एवं चपल कटाक्षों से अर्चित होने पर भी क्या हमसे कभी प्रेम करते हैं? वे विलासप्रवीण, श्रेष्ठ स्त्रियों के परम प्रिय उन पुर-सुन्दरियों के हाव-भाव एवं मधुर वाक्यों से पूजित होते होंगे, फिर उनका चित्त उन्हीं में अनुरक्त क्यों न हो जायगा। उद्धवजी आप तो साधु पुरुष हैं, सच सच बताइये, पुर सुन्दरियों के मध्य एकान्त-चर्चा करते समय वे गोविन्द कभी हम ग्राम्याओं का भी स्मरण करते हैं? क्या वे उस रात्रि का स्मरण करते हैं, जब पूर्णचन्द्र की धवल ज्योत्स्ना में पुष्पित कुन्द-कानन एवं विकचकुमुद कालिन्दी-सलिल में इस वृन्दावन में अपनी प्रेयसियों के साथ विहार करते घूमते थे वे? रासगाष्ठी में थिरकते हुए उनके चरणों के नूपुर जब क्वणित होते रहते और हम सब उनके साथ उनके मनोह्र चरितों का गान करतीं! अरे इन्द्र भी प्रीणम के ताप से तप्त वन को वादलों के द्वारा सिञ्चित करते हैं। वे गोविन्द, वे दाशार्ह अपने ही वियोग के ताप में तप्त हम सबों को अपने नव-जलधर-सुन्दर श्रीअङ्ग के दर्शन से जीवन-दान देने क्या यहाँ पधारेंगे? भला, कृष्णचन्द्र क्यों आयेंगे यहाँ! उन्हें राज्य मिल गया। उनके शत्रु मारे गये। अब तो राजकुमारियों से विवाह करके अपने सुहृदों के साथ वे वहाँ आनन्दपूर्वक रहेंगे! अथवा वे महात्मा हैं, आप्तकाम हैं, श्रीपति हैं, हम वनवासियों से उन्हें क्या प्रयोजन या और किसी से उनकी क्या आसक्ति, वे तो नित्य कृतार्थ हैं, कृतात्मा हैं। उद्धवजी, स्वेच्छाचारिणी होने पर भी पिङ्गला ने ठीक ही कहा था कि परम सुख निराशा में ही है। हम यह बात न जानती हों, ऐसा नहीं है, जानती हैं, फिर भी श्रीकृष्ण को प्राप्त करने की आशा छोड़ी नहीं जाती। दुरत्यय है वह। हमारा भी क्या दोष, वे उत्तमश्लोक फड़े जाते हैं, कौन उन्हें छोड़ने का उत्साह कर सकता है। वे रमा को नहीं चाहते, फिर भी वे चञ्चला श्री उनके वचन से एक क्षण के लिये भी पृथक् नहीं होतीं। फिर यह कालिन्दी, ये गिरिराज, यह वृन्दावन, ये गायेँ, यह वंशीध्वनि—इन सब में उनके जीवित, जाग्रत स्मरण नित्य नेत्रों के सम्मुख हैं। बड़े भाई संकर्षण के साथ उन कृष्णचन्द्र ने चहाँ कितनी लीलाएँ की हैं। ये सब वार-वार उस नन्दनन्दन का हमें स्मरण कराते हैं। उन श्रीनिकेत लाल-लाल नन्दे-नन्दे चरणों को हम कैसे भूल जायँ! हम कहाँ समर्थ हैं उन्हें भूलने में! वह मन्द, गयंद के समान भूमती गति, वह ललित उदार हास, वह लीला-विलोकन, वह सुधासनी वाणी, कैसे भूलें—कैसे भूलें हम उन्हें।”

डूब गयी सावधानी, भूल गयी स्मृति, शरीर और स्थिति, कातर कण्ठ क्रन्दन कर उठे—
‘हे नाथ! हे रमानाथ! हे ब्रजनाथ! हे आर्तिनाशन! तुम्हारा यह गोकुल—यह ब्रज संकट के समुद्र में डूबा जा रहा है। डूबा जा रहा है। बचाओ! इसे बचा लो, गोविन्द! गोविन्द!’

विस्मृति, क्रन्दन, अश्रु, स्वेद, कम्प, मूर्छा, हास्य, उन्माद, सुधि, व्यङ्ग, प्रार्थना, रुदन—
इस असीम अनुराग-सिन्धु का पार कहाँ है। उद्धव इसका कैसे पार पा सकते हैं। यह तो है ही सीमाहीन! अनन्त! अनन्त!

✕

✕

✕

✕

ब्रज का प्रेम-पारावार—ब्रज—अद्भुत है यह ब्रज! नर-नारी, वृद्ध-युवा, बालक-शिशु, गायेँ-बछड़े, पशु-पक्षी, यहाँ तो तरु-पर्वत तक अनुराग की घनीभूत प्रतिमाओं-से लगते हैं। यह क्षण-क्षण चकित, स्तम्भित करता ब्रज। वियोग, आत्मविस्मृति, प्रेमोन्माद—जैसे यहाँ के कण ही उस दिव्य सुधा से निर्मित हुए हैं। एक क्षण में कण-कण में हा-हाकार उत्पन्न करती वियोग की महावाड़व-ज्वाला से संतप्त, मूर्छित, मरुप्राय और दूसरे क्षण-जैसे अमरावती का वैभव कगाल हो गया इस छटा को देखकर। यह मिलन और वियोग, वियोग और मिलन की शाश्वत अनुभूति।

उद्धव ज्ञानोपदेश करने आये थे—छिः । ज्ञान, कितना तुच्छ, कितना लुद्र है वह अद्वय-ज्ञान उस अमृत-सिन्धु के सामने । यहाँ किसी की भी चरण-रज का एक कण—ज्ञान उस कण से अपने को रिपूत करने की वाञ्छा ही कर सकता है । ये बाबा, यह मैया—ज्ञान का परमाराध्य इस वात्सल्य के तोभ में यहाँ ऊखल में बँधने आकर भी भूषित हुआ । इस स्नेह का बन्धन—अनन्त इसमें आवद्ध होने पर भी उत्फुल्ल होता है । ये गोप, ये गोप बालक—इन बालकों की सरलता, भोलापन, सौहार्द—यह आनन्दघन, योगिजनैकध्येय इन्हें पीठ पर चढ़ी चढ़ाकर, अपने को कृतार्थ माने तो आश्चर्य क्या । ये गोपियाँ—ये गोप-कुमारियाँ—इनका अनुराग, इनकी तल्लीनता, इनका तदाकार चित्त—किस महायोगी ने इस सौभाग्य की कल्पना की है । युग-युग की समाधि से जिसके श्रीचरणों को अन्तर में एक क्षण के लिये पाने का प्रयास किया जाता है, वही—वही नव-जलधर-सुन्दर इनके मन, प्राण, हृदय, लोचनों में आ बसा है । ये उसे चेष्टा करके भी हटा नहीं पातीं । 'वह कुछ क्षण भूला रहे तो ज्ञान, गो-सेवा, गृह-कार्य तो तनिक व्यवस्थित हों' पर उसके श्रीचरण तो आवद्ध हैं—अनुराग के असीम बन्धन में हृदय से आवद्ध हैं यहाँ । वह चाहे तो भी जा कैसे सकता है ।

गोपियाँ, गोप-कुमारियाँ—उद्धव को सबसे अधिक इन्हीं की कृपा प्राप्त हुई है । इन्हीं से वे कुछ सुन—समझ सके हैं । बाबा—मैया—वे वात्सल्य की मूर्तियाँ, उनका स्नेह, उनका लालन—वे तो समझते हैं, 'यह उद्धव अभी बच्चा ही तो है । श्याम की ही भाँति बच्चा ।' भला, बाबा—मैया से क्या पूछा जाय, क्या कहा जाय । गोपगण भी उन्हें उसी स्नेह का दान करते हैं और बालक—भोले चञ्चल, नित्य आत्मविस्मृत गोप-बालक—ये सब तो सदा 'कन्नू बुलाता है । वह कन्हाई आता है । वह वंशी बजी ।' इनका प्रेमोन्माद थकित होना जानता ही नहीं । इनका उन्मुक्तहास्य, उन्मद क्रीड़ा और जब वियोग जगोगा—जैसे शरीर में प्राण ही न हों । ये किसी ओर देखकर भी जैसे कुछ नहीं देखते, नहीं सुनते । उस समय तो इन्हें देखकर पाषाण भी द्रवित हो उठते हैं । उद्धवजी—जैसे गम्भीर-प्रकृति परम विद्वान्, ये बालकों के साथ कहाँ उल्लस सकते हैं । कैसे खेल सकते हैं ।

गोपियाँ—गोपकुमारियाँ—सबसे अधिक चकित किया है इन्होंने उद्धवजी को । 'बाबा, मैया—वे तो वात्सल्य की मूर्ति हैं । गोप बड़े सरल हैं, वे सभी से स्नेह करते हैं और गोप-बालक—इन भोले बालकों में अनुराग असीम न बने तो बनेगा कहाँ, पर ये स्त्रियाँ—स्त्रियों में ममत्व, गृहा-सक्ति ही तो प्रधान होती है, कहाँ ये वनवासिनी ग्राम्या स्त्रियाँ, इनके लोक में सुने जानेवाले अनियमित आचार और कहाँ ये गोपकुमारियाँ—इनका यह परम पुरुष श्रीकृष्णचन्द्र में हृदयतम ऐकान्तिक भाव । श्रीकृष्णचन्द्र तो हैं ही समर्थ । बिना जाने भी यदि औपध का नियमपूर्वक सेवन हो तो वह रोग-नाश कर ही देगी । क्या हुआ जो ये श्यामसुन्दर के परम तत्व का मनन नहीं करतीं । ये निरन्तर उन्हीं में मन लगाये उन्हीं सच्चिदानन्दघन का चिन्तन तो करती हैं ।'

उद्धवजी का गोपियाँ सत्कार करती हैं । ये उन्हें श्रीकृष्णचन्द्र के चरित सुनाते हैं और उनसे सुनते हैं । उनके भावोन्माद को निकट से देखने का सौभाग्य प्राप्त होता है । अब तो प्रथम ही उद्धवजी अभिवादन करते हैं उन्हें । वे संकुचित होती हैं, मना करती हैं—वे महिमा मयी, वे त्रिभुवनवन्दनीया—उद्धवजी कैसे छोड़ दें यह सौभाग्य । उनका हृदय बार बार कहता है—'पृथ्वी पर शरीर-धारण का यही परम फल है, जो गोप-सुन्दरियों ने प्राप्त किया है । निखिलात्मा श्रीगोविन्द के श्रीचरणों में उनका भाव रुढ़ हो गया है, जिस भाव को संसार के भय से भीत मुनि-गण और हम लोग भी पाना चाहते हैं । इस भगवत्कथामृत-रस के साथ ब्राह्मणकुल में जन्म लेने की क्या तुलना ।' ब्राह्मण के श्रौतादि कर्म कहाँ और कथा का यह दिव्य रस कहाँ ।

'इन स्त्रियों की महिमा देखो, कहाँ तो ये आचार-त्यक्ता वनवासिनी नारियाँ और कहाँ परम पुरुष श्रीकृष्ण में इनका यह अनन्य अनुराग । ठीक ही है—जैसे अनजान में भी अमृत के सेवन से समस्त रोग नष्ट हो ही जाते हैं, वैसे ही निरन्तर किसी भी भावसे भजन करने पर वे परम पुरुष कृपा करते ही हैं । उनका सानिध्य प्राप्त ही होता है ।'

भगवान् की कृपा का यह प्रवाह—‘यह श्रीकृष्ण की ऐकान्तिक कृपा तो उनमें सतत अनु-रागिणी पद्मा को भी प्राप्त नहीं हुई; फिर पद्मसुरभिवाली देवाङ्गनाओं को तो वह क्या प्राप्त होनी थी, जो कृपा इन गोप-सुन्दरियों पर हुई। रास-क्रीड़ा में श्रीकृष्ण की गुजाओं का आलिङ्गन करके, उन गुजाओं को स्फुन्धों पर रखकर जो परमानन्द इन्होंने पाया, वह किसी अन्य को कहाँ लभ्य है।’

‘में—में तो चाहता हूँ कि इन गोप-बालाओं की चरण-रेणु प्राप्त करने वाली इन लता गुल्मों, वृणादि में से ही कुछ होकर वृन्दावन में पड़ा रहूँ। मुझे तो इनके चरण-रज चाहिये, जिन्होंने परम दुस्त्यज स्वजन एवं श्रेष्ठ आर्य-मार्ग को टुकराकर भी उन मुकुन्द में ऐसा निष्ठा प्राप्त की, जिनको श्रुतियाँ हूँढती ही रहती हैं।’

‘भगवती लक्ष्मी जिन श्रीचरणों की नित्य सेवा करती हैं, आप्तकाम भगवान् ब्रह्मा, भगवान् शिव आदि जिनकी अर्चना करते हैं, सनकादि आत्माराम मुनिगण, परम योगेश्वर जिनका अन्तःकरण से निरन्तर ध्यान करते हैं, रास-गोष्ठी में भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र के उन्हीं चरण-कमलों को अपने वक्ष पर रख कर, उनका आलिङ्गन करके इन गोप सुन्दरियों ने अपने ताप का निवारण किया है। इनके सौभाग्य, इनकी श्रेष्ठता की क्या कल्पना करे कोई।’

‘में तो नन्दब्रज की इन भुवनवन्द्या नारियों के श्रीचरणों के रज की वन्दना करता हूँ। उन नारियों के पदरज की वन्दना—जिनके कण्ठ से निकला श्रीहरि की कथा का गान त्रिलोकी को पवित्र करता रहता है।’

वन्दना—गोप-बालाओं के पद-रज की वन्दना—पद-रज की ही तो वन्दना की जा सकती है। वे सम्मुख पदवन्दन करने देने से रहीं। उन्हें सकोच में डालने का महापराध करने का साहस भी कैसे हो। ये वृष्णिकुल के मन्त्री, देवगुरु बृहस्पति के साक्षात् शिष्य, परम क्षानी उद्धव—और अब ये जब गोप-कुमारियाँ निकल जाती हैं कहीं से—उनके चरण-चिह्नों पर मस्तक रखते हैं, लोटते हैं उस रज में। फूट-फूटकर रोते हैं। विह्वल होते हैं ये धूलि-धूसर, परम कातर उद्धव—यह ब्रजधरा है न।

×

×

×

×

कुछ क्षण—कुछ क्षण ही तो जैसे व्यतीत हुए हैं अभी और उद्धव कहते हैं कि उन्हें मथुरा जाना है। उन्हें कई मास हो गये ब्रज में आये। श्रीकृष्णचन्द्र प्रतीक्षा करते होंगे। कई मास—कहाँ लगते हैं ये कई मास। कब प्रभात हुआ, कब गया दिन, कब रात्रि चली गयी—कहाँ पता लगा। श्रीकृष्णचन्द्र की चर्चा—उद्धवजी श्याम की चर्चा करेंगे। मन तो वैसा ही प्यासा है। वैसा ही दौड़ आते हैं सब। ब्रजवासियों को कुछ क्षण-से ही तो बीते हैं ये कुछ मास। लेकिन उद्धवजी को जाना है—श्याम प्रतीक्षा करता होगा उनकी। ये वृष्णिकुल के मन्त्री हैं, मथुरा में प्रतीक्षा तो होती होगी ही। बाबा ने, मैया ने, गोपों ने, बालकों ने, गोपियों ने, कुमारियों ने—कभी किसी ने और कभी किसी ने रोक लिया—कहाँ तक इस प्रकार रोका जा सकता है। जब अपना ही वह मथुरा जा बैठा, ये उद्धवजी कब रहेंगे यहाँ। इनको अब रोकना भी कहाँ उचित है। रथ प्रस्तुत हो गया है! आज जायेंगे ये।

उद्धवजी—कितना निष्ठुर होता है कर्तव्य। उन्हें जाना है, कर्तव्य है जाना। ये बाबा, यह मैया, ये गोप, ये बालक, ये गोपिकाएँ, यह वृन्दावन—यहाँ एक क्षण तक वनकर रह जाने के लिये उनका हृदय क्रन्दन कर रहा है और जाना है—जाना है यहाँ से।

उद्धवजी आज जा रहे हैं—मथुरा जा रहे हैं—श्याम के समीप। ‘यह पदुका दे देना, मैया।’ ‘यह नवनीत उसकी परम-प्रिय कामदा का है।’ ‘यह मयूर-पिच्छ।’ ‘यह गुञ्जा की माला अपने हाथों आप पहना दें उन्हें।’ ‘ये नन्हे पुष्प—ये उसकी अलकों में उलझकर बड़े सुन्दर लगेंगे।’ उपहार—कौन कहता है कि ये उपहार हैं। यह हृदय का घनीभूत स्नेह—ये क्या पदार्थ हैं। बाबा, मैया, गोप, गोप-बालक, गोपियाँ, बालिकाएँ—सभी के अपने-अपने उपहार हैं—अपने ढंग के और

सभी को देने की अपनी पद्धति है। दे सकेंगे ये उपहार इन पद्धतियों से उद्धवजी ? वे तो रुद्ध-कण्ठ, साश्रु-नयन देख भर रहे हैं। चुपचाप मस्तक झुकाये, विह्वल-वदन।

‘कृष्णचन्द्र प्रसन्न रहे। तनिक अपना ध्यान रखे। वह हमारी कोई चिन्ता न करे ! प्रसन्न रहे मोहन ! प्रसन्न रहे।’ संदेश—संदेश के शब्द, भाव चाहे कितने भिन्न हों, एक ही तो संदेश है सजका। यही एक बात तो कहनी है पूरे व्रज को।

उद्धव जा रहे हैं—इस पूरे व्रज का संदेश, उपहार लिये आज उद्धव जा रहे हैं ! बाबा ने थ पर बैठा दिया है उन्हें। वार-वार उतरना, वार-वार मिलना, वार-वार वन्दन और अब किसी फार रथ चला है। रथ के साथ ही तो चला है यह व्रज ! मैया मूर्छित हो गयी और ये दौड़ पाये उद्धवजी ! मैया—मैया भी चेतना में आकर उन्हें विदा कर रही हैं ! उन्हें मोहन के पास जाना चाहिये। वह प्रतीक्षा करता होगा।

उपनन्दजीने सन्हाला अपने को। कितनी दूर तक आ गये व्रज के लोग। ये गोपियाँ, ये छिे लगी आती वालिकाएँ—अब तो यहीं से विदा देना चाहिये सबको। विदा—व्रज से विदा। गिर विचारे उद्धवजी वार-वार विह्वल होते, वार-वार एक-एक के पदों पर गिरते हैं तो क्या आश्चर्य !

अश्व आगे नहीं बढ़ते। उद्धव मुड़-मुड़कर देखते हैं—‘कोई बुला ले। कोई पुकार ले। कोई कहे एक दिन और रुकने को।’ पर मथुरा में कृष्णचन्द्र प्रतीक्षा करता होगा।

‘वह रथ का ऊपरी कलश ! वह ध्वजा ! वह रथ से उड़ती धूलि गगन में ! चला गया—व चला गया ! उद्धवजी भी गये।’ जैसे आज ही कहैया व्रज से मथुरा गया है। वही व्याकुलता, ही वेदना और मूर्छा।

×

×

×

×

‘उद्धव घाये। उद्धव व्रज से आ रहे हैं !’ पीतपट भूमि पर गिर गया। वनमाला उलझ गयी। मयूर-मुकुट सिमरकर और तिरछा हो उठा। दोनों भुजाएँ फैलाये श्यामसुन्दर दौड़ा।

उद्धवजी आ रहे हैं। धूलि-धूमर सर्वाङ्ग—व्रज-रज में विह्वल होकर वार-वार लोट-पोट हुए, गमग पद, रोमाञ्चित शरीर, नेत्रों में अश्रुधारा, जैसे कुछ देखते ही नहीं ! लाल-लाल लोचन, अकित-से श्वर-उग्र देखते—‘कहाँ किस अपरिचित स्थान में आ गये !’ और ये प्रेमभूमि के पावन साठ से परिपूत उद्धवजी—श्रीकृष्णचन्द्र ने भर लिया भुजाओं में।

उपहार, संदेश, उलाहने, वर्णन—यह सब आज की बात तो नहीं है। यह तो जीवन में मधुरतम संदेश है। यह तो अब मदा ही चलता रहना है। आज तो उद्धवजी विभोर हैं और उन्हें हृदय से लगाकर यह नीलसुन्दर भूल गया है अपने को भी। यह श्याम के शरीर में लगी उद्धव के अर्धों की व्रज-रज, यह रोमाञ्च और यह अश्रुधारा—यह मिलन ..।

श्रीराधा

‘या शेखरे श्रुतिगिरां हृदि योगभाजां

पादाम्बुजे च सुलभा व्रजसुन्दरीणाम् ।

सा कापि सर्वजगतामभिरामसीमा

कामाय नो भवतु गोपकिशोरमूर्तिः ॥’

—श्रीलीलाशुफ

श्रीराधा—कीर्तिकुमारी—श्रीवृषभानु-नन्दिनी—सौन्दर्य, सरलता, अनुराग की यह सुकुमार-मूर्ति और यह वियोग, यह महावाडव-प्रचण्ड वियोग ! माता-पिता क्या करें, क्या बस है उनका ! क्या छिपा है उनसे ! उनकी यह हृदय-कलिका—यह अब जैसे इस विश्व में रहती ही नहीं । जहाँ देखेगी—कमल-लोचन वहीं स्थिर रहेंगे । एकटक अपलक निहारती रहेगी, चाहे जहाँ देखकर भी कुछ देखती है ? कहाँ कुछ देखती है, कहाँ सुनती है, कहाँ कोई अनुभव करती है । यह तो जैसे उन्मादिनी हो गयी है । माता-पिता की व्यथा का पार नहीं । सखियाँ घेरे रहती हैं । कोई बलात् स्नान करा दे तो स्नान, मुख में कुछ दे दे तो भोजन और इस स्नान और भोजन का भी इसे क्या पता लगता है ? ‘श्याम ! श्यामसुन्दर !’ इसके अधर काँपते-से ही रहते हैं । कुछ कहती-सी—कुछ जपती-सी रहती है । क्या ? ध्वनि कहाँ निकल पाती है ।

श्रीराधा—यह उन्मादिनी कीर्तिकन्या, प्रातः अरुणोदय जैसे एक चेतना देता है । कुसुम, दधि, प्रज्ञत, दूर्वाङ्कुर, चन्दन—साशुनेत्र सखियाँ सजा देती हैं । यह अपने गवाक्ष पर जब उन्फुल्लनेत्र आ बैठती है—माता के प्राणों में एक टीस-भरी क्षीण शान्ति-रेखा खिच उठती है और फिर हृदय चीत्कार कर उठता है—‘हाय’ उनकी यह जाह्नवी-सी पावन-कन्या किसकी प्रतीक्षा कर रही है ! यह पगली—पगली ही हो गयी !’ किसलय-अरुण कर कुसुम बिखेरते हैं, हगों में हास्य आता है । लाजा और दधि-चन्दन के बिन्दु—गाये चरने जा रही हैं । उनको लेकर गोपकुमार चले जा रहे हैं भवन के नीचे से । पर उन गोपकुमारों के आगे भूमता घूमता, इधर-उधर अपने विशाल हगों से चपल-चपल देखता वह मयूर-मुकुटी—अर्चा का वह परम अधिकारी—पर श्रीराधा के कर और किसपर कुसुम-वृष्टि कर सकते हैं । किन् हगों की कोर ने यह आनन्द-पुलक, यह सलज्ज-स्मित व्यक्त कर दिया है इन कीर्तिकन्या में । माता—वृद्धा गोपियाँ कहती है—‘भोली बालिका पगली ही हो गयी ।’

एक बार फिर—वे ही रागारुण दिशाएँ, गोरज-पूत कपोत-रोम-कर्बुर कपिश गगन, वही गायों की हुकार और एक बार फिर उल्लास आता है इस उन्मादिनी में । फिर रत्न-धाल लाजा से पूरा होता है । फिर गवाक्ष से सुरभित सुकुमार सुमनों की वर्षा होती है । यह सब तो ठीक, पर गोपकुमार तो इतने धृष्ट नहीं हैं । वे सब तो इसका अपनी सगी अनुजा के समान सम्मान करते हैं । किन्ने जीण, कितने म्लान हो गये हैं सब अपने सखा के जाने से और सायं गवाक्ष में सुकुमार पाटल—कोई वन कुसुम पता नहीं कहाँ से निक्षिप्त हो उठता है । दासियाँ—जब दूसरों की भावधानी ही कुछ न बत पायी तो बेचारी दासियाँ ही हैं न ! वह कुसुम—वह अम्लान सुरभित कुसुम—अवश्य वह कोई देवप्रसाद ही होता है । उसे कितने आदर, कितने उल्लास से धारण करती हैं श्रीवृषभानु-नन्दिनी अपने मस्तक पर ।

‘भगवती महामाया भद्रकाली ! दयामयी जगदम्बा ! इस बालिका पर उनका अपार वात्सल्य है । इसने उनकी धाराधना की और अब तो वे ही इस अबोध कन्या की रक्षा करती हैं ।’

उनका अनुराग, उनका स्नेह ही तो इस नवनीत की पुतली को इस महादाह में बचाये हैं। जब भी यह अधिक त्रस्त, विचित्र होती है, भगवती का वात्सल्य मूर्त हो उठता है।' माता कीर्ति के लिये अपना समाधान है। महामाया भगवती उमा ही तो उनकी कन्या को अलक्ष्य रहकर भी पुष्पाभरण भूषित कर देती हैं। वे जगज्जननी, इस बच्ची पर परमवात्सल्य है उनका।

सखियाँ—सखियों की वेदना द्विगुण हो गयी है। उनकी यह प्राणाधिका अधीश्वरी—यह श्रव अपने आप में रहती ही नहीं। इसे जैसे सखियों की, संसार की, शरीर की स्मृति ही नहीं होती। यह स्नान वदन, यह श्रु-प्रवाह—यह विवर्ण देह—सखियों के हृदय को जैसे कोई मसल रहा हो बाहर करके। और यह प्रसन्न होती है, प्रमुदित होती है, खिल-खिलकर हँसती है, जीवनदान-सा मिलता है बालिकाओं को।

श्रीराधा की यह बेणी, यह कुसुम-शृङ्गार—सखियाँ क्या इतना नहीं पहिचानती कि किन करों ने केशों में ये कुसुम लगाये हैं, इतनी ढीली, शिथिल बेणी कौन बाँधा करता है, किस कला के प्रतीक हैं ये कुसुमाभरण। ईर्ष्या—अमर्ष—इन बालिकाओं ने कहाँ जाना है इसे। सदा से ही तो ये उस प्रयत्न में रही हैं कि उनकी यह प्रिय सखी प्रसन्न रहे। इसी का आनन्द तो उनका जीवन है और यह कीर्तिदा-कुमारी—यह तो वितरित करने के लिये ही जैसे उनके मध्य आयी। इसने तो सदा सहेलियों को आगे रखा—सदा, सब समय। यह न होती—वे रसिक-शेखर क्या देखते किसी श्वोर। इसी की तुष्टि के लिये उनके कमल-लोचनों की कोर घूमती रही और यह तो जैसे नित्य दूसरों के लिये ही अनुरोधमयी—अनुग्रह-मूर्ति रही है। आज—आज भी क्या कृपा प्राप्त है किसी को उन भुवन मोहन की और जो प्राप्त है—इसी भावमयी का अनुग्रह नहीं है, किस कृतज्ञ हृदय में यह भाव उठेगा। कितु—कितु यह जो आत्मलीना हो गयी है। यह जो अपने को भूल दी-सी गयी है। इसने जो सर्वथा ही बाएँ दशा से निवृत्ति ले ली है—प्राण क्रन्दन करते हैं। बालिकाएँ निरन्तर व्यस्त रहती हैं—किसी प्रकार उनकी सखी को सुख मिले। वह प्रसन्न रहे। उसके ये अधोन्मीलित हग, काँपते अधर—ओह!

✖

✖

✖

✖

श्रीराधा—सरल, भावमयी राधा, पता नहीं क्या-क्या उठता रहता है मानस में, पता नहीं क्या-क्या नेत्रों के सम्मुख आता रहता है—

वे कमल-लोचन, कितने चपल, कितने अनुरागपूर्ण। कितना सुधास्निग्ध कण्ठ—'तुम कहाँ रहती हो ? मैंने तो नहीं देखा कभी तुम्हें ? क्या नाम है तुम्हारा ?' कितना ममत्व था बाणी में। खेलते-खेलते भाई के साथ नन्दगाँव चली गयी थी उस दिन। पता नहीं भैया श्रीदाम कहाँ गया। नन्दद्वार से तनिक दूर एक और प्रतीक्षा ही तो करनी थी। वह मयूर-मुकुट, वह पीतपट, वह वह वनमाला, वह चपलतापूर्ण सौहाई—वे निकले द्वार से। मुझे संकुचित, भीत देखा होगा—दौड़ आये थे। किसी को अपना लेना ही तो उनका स्वरूप है। कितनी शीघ्रता से मेरा हाथ ले लिया था उन्होंने अपने करों में। यह हाथ—यह तो उसी दिन उन हाथों में चल गया। उनका आग्रह क्या टाला जा सकता है ? वे अनुरोध करें और टाल सके—कहाँ किस हृदय में शक्ति है। भीतर ले गये, भैया के समीप और भैया—वह तो भैया ही है न ! उसने जो वात्सल्य दिया, जिस प्रकार अङ्क में बैठाय़ा, जिस प्रकार बेणी गूथी ' जैसे एक-एक क्रिया मूर्त बन गयी है।

“उनके साथ वह क्रीड़ा के दिन। कितना सम्मान करते वे। उनके सखा—उनके सभी सखा तो सम्मान करते, स्नेह करते—जैसे सगी बहिन है वह सबों की। कितने स्नेहमय, कितने मज्ज हैं सब—सब भाई ही तो हैं। सखियाँ चपलता करती तो वे भी चिढ़ा लेते उन्हें। परस्पर के विवाद का निर्णय कराने आते और कितने मान से उनका निर्णय मान लेते। और वे—उनके सखा कहते 'राधा से कह दूँगा।' और एक वार जैसे सचमुच संकुचित हो उठते। 'कह दो।' वे उनके धृष्ट वचन क्या भीतर से उठ पाते थे।' जैसे आज भी चल रही है वही बाल-क्रीड़ा।

‘राधा भाभी ! राधा भाभी !’ भद्र बढ़ा चपल है। वह चाहे जब चिढ़ाने लगता है और नन्हा तोक—वह तो जब ताली बजाकर सम्मुख आकर चिढ़ाने का प्रयत्न करता है, रोप भी नहीं आ पाता उस पर। उसे तो तब भी स्नेह से पुचकारने को ही हृदय चाहता है। सब बड़े वैसे हैं। सब हँसते हैं। ये सखियाँ भी तो मुस्कराती हैं। वे भद्र से ऋगड़ने लगते हैं और तोक—भला, तोक को कोन डॉट सकता है। वह उनका लाड़ला स्नेहमय छोटा भाई—उसे तो हँसकर ही टाला जा सकता है। उसके चिढ़ाने में भी कितना रस है। क्रीडा चल ही तो रही है। यह क्रीडा भी कभी-कभी क्या गत हुआ करती है।

‘वे कलशियाँ फोड़ देते हैं। जल लाने नहीं देते। भूठ ही सब उनका परिहास करती हैं। उनकी अनुकम्पा—उनकी उदारता—उनके स्पर्श के लिये आकुल प्राणों को वे खीभ उठाकर भी परिचर कर देते हैं। उन्होंने क्या कलशी छीनने का नाट्य नहीं किया है? उनकी कॉपती सी अद्भुतियाँ—भला, कहीं कठोरता हो सकती है उन मृदुल करों से। उनकी इच्छा—उनका प्रयास और असफल हो जाय—सखा उनका परिहास करें, प्राण इसे कैसे सह सकेंगे? उनका तो नाम होता है और अपने ही कर अपनी कलशी लुढ़का देते हैं। क्या दोष है उनका? ये सखियाँ कितना नेत्र बनाती हैं। उनकी खीभ—उनका चिढ़ना भी कितना मधुर है। वह स्पर्श तो अब भी सीधे प्राणों को पुलकित कर रहा है।

‘वे बछड़े चराने जाने लगे हैं। सिर पर दही की मटकी धरे, सखियों के मध्य धर-उधर किसे हँदते हैं आकुल लोचन? वे आयें—कहीं से, किसी कुञ्ज से दौड़कर आयें। मार्ग रोक लें और छीनकर धन्य कर दें इस मटकी को।’ कितनी स्मृतियाँ—नहीं, नहीं, ये क्या स्मृतियाँ हैं? ये नेत्रों के सम्मुख, मन में, प्राण में नित्य-मूर्त आनन्द-क्रीडाएँ—जामत्-क्रीडाएँ ही तो चला करती हैं ये। ‘वह हेमन्त की भद्रकाली-पूजा, वह उनका वस्त्र लेकर कदम्ब पर जा छिपना और कितना अनुग्रह—व्रत में घुटि हो रही थी, जल में नमस्नान का अपराध हो रहा था, नारियों के अधौत वस्त्र उठाये उन्होंने और प्रायश्चित्त कराके पूर्ण कर दिया आराधना को। वे हैं ही अनुग्रहरूप—कितने सवेरे उठे उस दिन। कितना कष्ट किया।’ उनके कुछ अपराध भी हैं, यह कहाँ आता है इस हृदय में।

‘वे रास की रात्रियाँ। मयूर-मकुट लहराता और भुक्ता। कितना सम्मान दिया उन्होंने। कृत्रिम रोप का नाट्य भी सत्य नहीं था उन्हें। भ्रुकुटि वंक हुई और वे जैसे अपराधी ही हों। उनका असीम अनुराग और अनुकम्पा; क्या-क्या नहीं किया। क्या-क्या नहीं करते अपनों को प्रसन्न करने के लिये वे।’ अनन्त अनुभूतियाँ हैं। अपार लीलाएँ हैं और वह मधुयामिनी—उसके संस्मरण से तो त्रिभुवन के प्राण पवित्र होते हैं।

‘आज—आज भी तो वे ही भुवन-मोहन हैं सम्मुख। वही तो स्मित-शोभित छटा है उनकी। वही तो भुक्ता आता है मयूरपिच्छ। वे वेणी गूँथते हैं। कुसुमाभरणों से अङ्ग सजाते हैं। ‘आज्ञा’ कितना मान देते हैं ये हृदयधन।’ नेत्र जहाँ जाते हैं, वहीं चन्द्रमुख हँसता, वहीं मयूर-पिच्छ लहराता। सुरली की मादक स्वर-लहरी गूँजती ही रहती है श्रवणों में और यह तुलसी की पावन सुरभि—यह उनकी वनमाला की भुवन-पावन दिव्य गन्ध।

‘वे नहीं है व्रज में। वे मथुरा चले गये। दूर-दूर हो गये वे हृदयेश !’ एक स्मृति—एक विषमय, ज्वालामय स्मृति भी है। जैसे एक पल में सम्पूर्ण रक्त सूख जाता है, शरीर की अस्थियाँ तक सूख जाती हैं। अश्रु—कम्प—निःश्वास—मूर्छा और उत्ताप। जैसे समस्त जगत प्रलय की महावृद्धि में जला जाता है। भस्म हो रहा है ब्रह्माण्ड। हाहाकार मजता है सखियों में, कुरगी-सी चीत्कार करती दौड़ती है वे स्नेहमयी जननी कीर्तिदा और बाबा वृषभानु जी मुनते ही मूर्ति-से रह जाते हैं। उनकी वची—उनकी वियोगमयी कुसुम-फलिका। क्या देखना है उन्हें! उनके शरीर से जैसे चेतना पहले भाग जाना चाहती है।

‘उद्धवजी, आप यहाँ देख भर लें।’ सखियों ने दूर से दर्शन भर करा देना चाहा था उस दिन। यह वनमाला—उसकी दिव्य गन्ध, श्यामसुन्दर के अङ्गों की सुरभि लिये ये पीतपट,

उद्भव ब्रज में उस हृदयहारी के उपकरणों से ही तो अलंकृत हो आये थे। यह सुरभि—यह नासिका से जाकर हृदय को मथित करती सुरभि। गोपकुमारियों क्या इसे भूल सकती हैं। तनिक-सी पलकें हिलीं—पता नहीं देखा, नहीं देखा और सखियों का क्रन्दन, दासियों की व्यथाभरी चीत्कार—उद्भवजी ने दूर से ही भूमिपर मस्तक रख दिया था उस दिन।

‘यह स्मृति—यह हालाहल-भरी स्मृति भी आती ही है और तब—पर कोई सुधास्निग्ध स्वर मूर्च्छित प्राणों को पुकारता है। किसी का चिर-परिचित हृदयहारी स्पर्श जीवन को सहलाता है। कोई कहता है—‘मैं तो यह रहा। क्या आज्ञा है?’ और तब वही उन्माद-भरी भङ्गी, वही सलज्ज हास्य, वही स्वेद-धारा।

यह संयोग से वियोग—यह रसरज के अङ्क में महाभाव की मञ्जु मङ्गल-मूर्ति—यह वियोग की महाज्वाला और संयोग की अमर ज्योत्स्ना की पावन प्रतिमा। मन एवं बुद्धि से परे यह प्रेम की अतक्ये महिमामयी मूर्ति—त्रिभुवन इन पद्मारुण अमल कोमल पावन-पदों में प्रणत होकर धन्य हो जाता है।



भद्र

“त्वच्छैशवं त्रिभुवनाद्भुतमित्यवैमि

यच्चापलं च मम वागविवादगम्यम् ।

तत् किं करोमि विरणन्मुरलीविलास-

सुगंधं सुखाम्बुजमुदीक्षितुमीक्षणाभ्याम् ॥’

—लीलाशुक

‘भद्र ! कहाँ है मेरा भद्र !’ वह दिन—वह दारुण दिन, बाबा मथुरा से लौटे ब्रज में और श्याम—श्याम नहीं आया ? नहीं आया श्याम ? दावाग्नि दग्ध कानन भी इससे कम दयनीय होता है । मैया—एक पल में ही तो उसका समस्त शरीर जैसे रक्तहीन हो गया था और वह भूमि पर गिरी—ओह, कन्नू मैया को देख सकता इस दशा में । ‘मैया !’ किसके सुधास्निग्ध स्वरो ने उसके प्राणों को नवजीवन दिया था ? पर—पर भद्र कहाँ ? ‘कहाँ है मेरा भद्र ?’ भद्र तो कभी जान ही न सका कि उसका भी और कोई घर है, उसकी और भी कोई मैया है । ब्रजेश तो यहाँ हैं—वह बाबा के पास भी नहीं, कहाँ गया ? कहाँ गया मथुरा से आने पर ? आज क्या भद्र भी न आया ? वह भी अपने घर गया ? भद्र नहीं और तब श्याम ? श्याम मथुरा—! मैया की व्यथा, मर्झा, आर्ति कौन कहे ।

‘भद्र गोष्ठ में होगा !’ कौन कहता है प्राणों के भीतर से ? कोई कहता है—‘भद्र गोष्ठ में होगा । गोष्ठ में ही होगा । भद्र गोष्ठ में होगा और कृष्ण—कृष्ण भद्र को छोड़कर क्या टिकता है ? भद्र, तोक, श्याम—सब गोष्ठ में होंगे । बड़े चञ्चल हैं, बड़े ही चपल हैं सब ! गायें—गायों में ही इन सबके प्राण जैसे बसते हैं । मथुरा से—इतनी दूर से आये, थके होंगे, भूख लगी होगी—सब सीधे गोष्ठ भाग गये । इन सबों को अपनी भूख, अपनी प्यास का पता कहाँ रहता है । श्याम ! भद्र ! अरे कहाँ हो सब ?’ मैया तो उन्मादिनी—सी दौड़ पड़ी—थी गोष्ठ की ओर ।

‘श्याम नहीं जायगा !’ भद्र—कमललोचन, स्वर्णगौर, नीलाम्बर-उत्तरीय, पीतपट-परिधान, कुसुम-कोमल भद्र—एक क्षण—एक पल भी कहाँ लगा था ! जैसे वह चम्पकवर्ण गाढ़ नील-लोहित हो गया हो, अङ्गयष्टि गिरी, झुकी, सूखी और—‘भद्र ! मैया भद्र !’ कन्नू ने ही तो उसके कर्णों को ले लिया था अपने कर्णों में । श्याम के विशाल हृगों में ही तो अश्रु भर आये थे ।

‘भद्र, तू रोता है ? हँसी में भी रोता है ?’ कन्नू—बड़ा नटखट है यह कन्हैया । भला, यह भी कोई हँसी है कि वह कहे कि ब्रज नहीं जायगा वह । गोविन्द—गो, गोप, गोब्रज का वह इन्द्र—वह ब्रज छोड़कर क्या नगर में निवास करेगा ! मार्ग भर किसका मयूर-मुकुट लहराता रहा ! कौन मनुहार करता रहा भद्र की । नहीं बोलता—तू नहीं जायगा न, नहीं बोलता मैं तुम्हसे !’ और तब मानी भद्र को मनाने में किसके कोमल कर व्यस्त बने रहे मार्ग भर !

‘कन्हाई नहीं आया !’ कौन कहता है ? कौन कहता है यह ? भद्र इसे देखने के योग्य है क्या ? श्याम नहीं आया—मार्ग में क्या हुआ, नन्हीं सुकोमल स्मृति में कहाँ तक क्या-क्या रहे । मथुरा का वैभव, वहाँ का सम्मान—कन्नू वहीं रह गया । भद्र क्या मुख लेकर मैया के पास जाय ! कन्नू ! कन्नू ! उसका प्राणप्रिय भाई कन्नू—नहीं आया, नहीं आया वह !’ भद्र—धूलि में सना, म्लान यह स्वर्ण-कुसुम !

‘भद्र !’ वही स्वर तो है ! वही है—भला, प्राण कहीं भ्रान्त हो सकते हैं इसे परखने में । कामदा पुकार रही है । नन्दा हुकार कर रही है ! धर्म गर्जन कर रहा है । ‘अच्छा, अच्छा तो तू गोष्ठ में छिपेगा !’ और भद्र कहाँ दुर्बल है कन्हैया से कि पीछे रह जाय वह ।

‘भद्र ! श्याम ! तोक ! कहाँ हो सब ?’ यह धूलि से सना अङ्ग, यह गोमय से लथपथ वस्त्र, तर्कों में उलझे उज्ज्वल विन्दु और यह किलकता, हँसता, कूदता भद्र ! मैया इसे क्या सहज लेगी ! मैया पगली हो गयी और भद्र—यह क्षण में मूर्छा, और फिर आनन्द किलक—यह ! यह क्या अपने में है ? यह क्या पागल है ? कौन जाने सत्य क्या है, पर कितनी कठिनता से ! ले आयी इसे उस दिन गृह में ! इसे—अकेले इसे ही लाने में क्या मैया को कठिनता हुई ?

×

×

×

×

‘मथुरा से आया है यह रथ !’ उस दिन कितनी प्रसन्नता हुई थी। ‘मथुरा से रथ—मुरा, कन्हैया की मथुरा से—श्याम आया होगा !’ कितनी आशा, कितने उल्लास से भद्र दौड़ा ! उस दिन !

‘उद्वव—वे ही नील अङ्ग, वही मुकुट, वही पीताम्बर—हुं, क्या हुआ इससे ! यह तोक—यह तोक की अङ्गकान्ति कहाँ प.ये उद्वव और कनू का पीतपट—भद्र और श्याम में कब निश्चय हो सका कि कौन-सी फछनी किसकी है ! नित्य ही तो दीनों के वस्त्र बदलते रहे हैं और मयूर-पिच्छ—वह तो श्याम के सिर पर ही शोभा देता है, या जब अपने करों से कनू अपने छोटे भाई को मजा देता है ! उद्वव—उद्वव तो देखते रह गये थे ठक्से ! यह छटा, यह शोभा और यह भाव !

‘वे आये हैं रथ में ! श्याम नहीं आया ! श्याम नहीं आया मथुरा से !’ रक्त के कण नाटियों में जहाँ-कै-तहाँ रह गये ! पलके खुली-की-खुली रहीं और देह—जैसे कुछ अत्यन्त क्रश नृतियाँ कहीं से व्यक्त हो गयीं ! ‘कनू ! श्याम !’ सखाओं के प्राण पुकारे और उत्तर न मिले ! गोओं की हृकृति, वंशी का भुवनमोहन स्वर—किसने पुकारा था ? कौन बुला रहा था ? किसकी पुकार पर हँसते-किलकते भागे थे सब पीछे की ओर ?

उद्वव—बड़े प्रद्रुत आये थे वे उद्वव भी ! मयूरमुकुट, पीताम्बर—कन्हैया का वेश और जव गायें नहीं चराना था, यह वेश क्यों बना रखा था ? गोपाल का वेश और गायें तो चराने आये नहीं कभी वे ! एक दिन आकर कहते ‘मुझे भी ले लो !’ भद्र क्या अस्वीकार कर देता ! भद्र—बालक-सखाओं के नायक भद्र की स्वीकृति ही तो श्याम की स्वीकृति है ! उद्वव—ये मथुरा के लोग—ये नागरिक, जव ये स्वयं नहीं बोलते, कोई कैसे बोले उनसे ! ये उद्वव तो देखते ही ठक्से से खड़े देखते रह जाते हैं ! ये तो सायकाल पथ पर औरों के साथ प्रतीक्षा करते हैं नित्य !

‘उद्वव जा रहे हैं ! मथुरा जा रहे हैं ! श्याम के पास जा रहे हैं !’ अन्ततः एक दिन तो मुनायी पड़ना ही था ! ‘उद्वव—श्याम के पास उद्वव ! श्याम मथुरा में हैं !’ बालकों के कर क्या उपहार दे सकते हैं ? उनके नेत्र के अश्रु तक तो सूख जाते हैं एक क्षण में !

‘ये पुष्प उन अलकों में उलम्हा देना !’ किसने कहा था, कौन बता सकता है ! भद्र, तोक, सुवल—‘श्याम नहीं ! श्याम उनके मध्य नहीं !’ वे इसे सोच भी सकते हैं ? ‘श्याम !’ सूखते बिम्बा-घर, म्लान होते मुखचन्द्र, मुरमाते प्राण और आधा—आधा पल—‘भद्र ! तोक ! मैया !’ कौन पुकार लेता है उन्हें ? किसकी मुरली क्रन्दन सा कर उठती है ? वे किसके पीछे हँसते-कूदते दौड़ पड़ते हैं ?

×

×

×

×

‘श्याम मथुरा में है ! ब्रज में नहीं—अब तक नहीं आया वह !’ यह प्रसन्नता की मूर्ति—यह ब्रज में आकर गोपाल बना चिर परमहंस—यह रोते प्राणों में आनन्द की सुधाधारा बहा देने वाला मधुमङ्गल ! मधु और मङ्गल—मधु और मङ्गल दोनों ही का यह मूर्तिविग्रह ही हो तो है ! ‘तू भोग लगा !’ कन्हाई कितने मान से खिलाता रहा है उसे ! मधुमङ्गल का कौतुक—उसकी मोदकरुचि—आनन्द, हास्य, विनोद की ही तो क्रीड़ा है वह और श्याम नहीं ! मधु तो ग्रीष्म से भी उत्तम हो उठा है ! कनू नहीं—कैसा मङ्गल, कैसा विनोद ! ये नित्य हँसते नेत्र—आज इन सुने—फटे-फटे-से नेत्रों को देखकर पापाण भी वह चला है !

कन्दुक—पर कन्दुक उसका है न ! कहाँ—कहाँ छिपाया इसने ! क्या कहता है यह ! श्रीदाम ऐसे ही छोड़ दे ।

‘आया ! ले, आ गया ! देख तो—तेरी अलकों में लगाने को कितने सुन्दर कुसुम ला हूँ !’ तोक पुकारे और उत्तर न मिले ! तनिक विलम्ब हो गया—पुष्पों के लिये कुछ दूर चला था—इतना ही तो ।

ये लहराती कुसुम-स्तवकों से भूमती ललिकाएँ, ये फलभार से विनम्र तरु, यह मृदुल हृत्पराजि, यह मन्द शीतल सुरभित समीर, ये हुंकारती गायें, फुदकते वत्स, गर्जन करते वृषभ—नाचते मयूरों, गुंजार करते भ्रमरों, कलरव करते पक्षियों के मध्य यह वृन्दावन—ब्रज का यह अद्भुत सौन्दर्य ! ब्रज में वियोग—इन प्रेम-प्रतिमाओं में व्यथा—एक पल की लहर, आयी और गयी यह आ ही भर तो जाती है—श्याम—यह इनका श्याम, यह कदम्बमूल में ललित त्रिभङ्गी, लहराया मयूरमुकुट—यह आयी मुरली अधरों पर ! यह ध्वनि—यह विश्वचेतना को एकाकार गूँजती ध्वनि ! शाश्वत—चिरन्तन यह स्वर-लहरी !

—❀❀❀—

“रागान्धगोपीजनवन्दिताभ्या

योगीन्द्रभृङ्गेन्द्रनिषेविताभ्याम् ।

आताम्रपङ्केरुहविभ्रमाभ्या

स्वामिन् पदाभ्यामयमञ्जलिस्ते ॥”

—श्रीलीलाशुक्ल

गोस्वामी तुलसीदासजी रचित श्रीरामचरितमानस

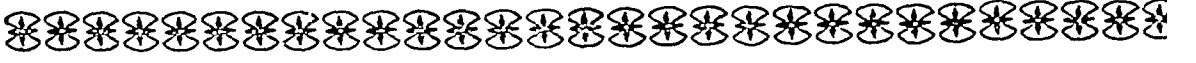
अद्वितीय और अलौकिक विजया नामक विस्तृत हिन्दी व्याख्या सहित
गोस्वामी तुलसीदासजी को निकट से देखनेवाले, मानस के दिग्गज विद्वान्, काशी की विभूति
मानसराजहंस स्वर्गीय पं० श्रीविजयानन्दजी त्रिपाठी
के जीवन-व्यापी मानस अध्ययन, मनन तथा अनुभव की यह एक अनूठी देन

कविवर चूडामणि गोस्वामी तुलसीदासजी के रामचरित मानस की असंख्य टीकाएँ और व्याख्याएँ प्रकट हो चुकी हैं। परन्तु सर्वतन्त्रस्वतन्त्र, कविताकिक चक्रवर्ती परिणत श्रीमहादेवजी शान्ती, प्रिंसिपल, संस्कृत कालेज, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के शब्दों में अन्य सभी टीकाकार 'मानस के उपर ही तैरते रहे हैं'। पर वेदादि-शास्त्र, पुराण, इतिहास, धर्मशास्त्र, तन्त्र और संस्कृत तथा प्राकृत भाषाओं के व्याकरण आदि में परिणत श्रीविजयानन्दजी त्रिपाठी ने गहरे गोते लगाये हैं और मानस के सब मोती ससार के सामने रख दिये हैं। पूज्य स्वामी करपात्रीजी महाराज का कथन है कि त्रिपाठीजी की इस व्याख्या में पाण्डित्यपूर्ण शास्त्रीय मर्यादाओं के अनुसार विषय का प्रतिपादन किया है, जिसमें सदाचरण, धर्माचरण तथा भक्ति ज्ञान-निष्ठा का प्रभाव फलकता है। उपरोक्त परिणत श्रीमहादेवजी शास्त्री का मत है कि इस निर्मल, ललित, सरल, गंभीर, विशद तथा सुश्रुत भाष्य में मानस की आज तक की न सुलभी हुई गुणियों (ग्रन्थियों) का अद्भुत भेदन, गुप्त रहस्यों का प्रखर प्रकाश, रसों का लालित्यपूर्ण अभिव्यञ्जन और भक्ति सुरभरिणी का अखण्ड पीयूष प्रवाह प्राप्त होता है। ऐसा भाष्य 'भगवत्प्रेरणा' से 'महापुरुष' ही कर सकते हैं।

स्व० त्रिपाठीजी की इस विजया व्याख्या की एक बड़ी विशेषता यह भी है कि इसमें मानस से ही मानस का रहस्य समझाने की परिपाटी का अनुसरण किया गया है और रामचरितमानस तथा गोस्वामीजी की अन्य रचनाओं के द्वारा ही मानस का मर्म प्रकट करने पर बल दिया गया है। इस परिपाटी से सम्पूर्ण ग्रन्थ की संगति लगाने में त्रिपाठीजी को कई कई स्थलों का मर्म उद्घाटित करने के लिये महीनों तक मनन करना पड़ा है, जिससे प्रत्येक पंक्ति का वही अर्थ प्राप्त हो गया है जो स्वयं गोस्वामीजी महाराज को अभिप्रेत था। इसी लिये प्रायः सभी मानस प्रेमियों ने त्रिपाठीजी को मानसराजहंस की उपाधि से अलंकृत किया है। सच पूछा जावे तो इस विजया टीका द्वारा अब मानस रहस्य को समझना आवाल-वृद्ध, स्त्री-पुरुष, अध्यापक-छात्रगण आदि सभी के लिये अत्यन्त सरल हो गया है। यही कारण है कि मानस प्रेमी इसके लिये आज वर्षों से लालायित थे। रामराज्य का वस्तुतः आदर्श देखना हो तो इस व्याख्या को देखने से ही पता चलेगा। त्रिपाठीजी महाराज की यह अद्वितीय व्याख्या उनकी कथा में ही प्रकट होती थी, जिसे सुनने के लिये 'सुदूर देश-देशान्तरों के निवासी भी उनके निवास-स्थान पर पहुँचते थे। भक्तों की प्रार्थना पर त्रिपाठीजी ने अपनी व्याख्या को पुस्तकाकार में प्रकाशित करने के लिये निश्चय किया और इसके प्रत्येक प्रूप का स्वयं सशोधन किया। ग्रन्थ की छपाई पूर्ण होने ही वाली थी कि वे वैकुण्ठवासी हो गये।

विश्वनाथजी महाराज की असीम कृपा से त्रिपाठीजी महाराज की यह अनूठी देन इसी तुलसी जयन्ती के पुनीत अवसर पर प्रकाशित हो गई है। सम्पूर्ण पुस्तक पक्की कपड़े की तीन जिल्दों में नयनाभिराम छपाई के सहित बड़े साइज के २००० पृष्ठों में समाप्त हुई है। सचित्र पुस्तक का मूल्य ३०) रूपया रक्खा गया है। इतना बड़ा ग्रन्थ बहुत बड़ी संख्या में छापना संभव नहीं हो सकता, फिर भी सैकड़ों प्रतियों के आर्डर हमें पहले ही मिल गये हैं। अतएव मानस के प्रेमी मानसराजहंस जी के प्रसाद को प्राप्त करने में विलम्ब न करें।

मोतीलाल बनारसीदास-संस्कृत-हिन्दी पुस्तक विक्रेता-नेपालीखपरा, पो० ब० ७५, बनारस



हमारे यहां

हर प्रकार की संस्कृत तथा हिन्दी की पुस्तकें—

जैसे—वेद, वेदांग, पुराण, धर्मशास्त्र, कर्मकांड, दर्शन, व्याकरण, काव्य, नाटक,
मंत्रशास्त्र, ज्योतिष, चिकित्सा, स्तोत्र, जैन, बौद्ध तथा हिन्दी भाषा

के हर विषय के तथा हर स्थानों के छोटे ग्रन्थ

बहुत रियायत से मिलते हैं ।

एक बार परीक्षा कर देखें ।

मोतीलाल बनारसीदास

संस्कृत-हिन्दी पुस्तक विक्रेता—पोस्ट बक्स न० ७५

नेपालीखपरा, बनारस



